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Ma che bravo Castellitto. È un «altro» Mai-
gret, non il Maigret che abbiamo conosciuto,
ma ugualmente straordinario. Certo, più gio-
vane di come lo abbiamo sempre immagina-
to, ma più vicino a come lo ha descritto e
inventato Simenon. Cervi, in realtà, era trop-
po vecchio. Quando divenne Maigret (1964)
aveva già 63 anni, ma per entrare nel personag-
gio gli bastò tingersi i capelli. E fu subito Mai-
gret al cento per cento, con la pipa come unica
arma e il passo pesante di un uomo pieno di
dubbi. Sergio Castellitto è Maigret non da gio-
vane, ma giovane come doveva essere, un qua-
rantenne, però un mastino già completo. Os-
servatore capace di identificarsi col peggior
assassino, come Robert De Niro coi suoi perso-
naggi. Un poliziotto non ancora scientifico,
ma capace di entrare nei dettagli. E così appa-
re in questa nuova edizione, in onda ieri e
stasera su Canale 5.

Tutto comincia alla maniera più classica e
banale: una prostituta per strada, braccata da
un respiro affannoso, cioè dall'uomo che la
ucciderà. E sarà la quinta di una serie che ha
già messo la polizia di Parigi sotto accusa.
Maigret, prima ancora di scendere sulla pista,
appare nel suo elemento: la tavola imbandita.
Tra i suoi uomini
che tratta rude-
mente e a casa
sua, vicino alla
moglie che invece
tratta lui con pa-
zienza infinita e
con altrettanta in-
telligenza. E qui il
film gioca un'al-
tra scommessa.
Perché, se era dif-
ficile far dimenti-
care Cervi, far di-
menticare la Pa-
gnani coi suoi abi-
tucci di casa, il
suo sorriso abitu-
dinario, la pettina-
tura da zia e lo
sguardo da mam-
ma, era forse im-
possibile. Così, la
bravissima e fin
troppo carina
Margherita Buy,
quando appare
provoca quasi
uno shock. Ma
poi si conquista il
suo posto accan-
to a Maigret, pro-
prio perché sfugge ad ogni paragone. E fa
quasi imbarazzo intravedere il commissario
marito che, dietro un vetro smerigliato, la spo-
glia. Scena impensabile, ma molto naturale.
Perché anche il Maigret di Cervi era un tipo
carnale, ma più sul mangiare e bere. E quando
tornava a casa dalla moglie, le dava appena un
bacetto, più spesso la trovava già addormenta-
ta e si sdraiava nel letto accanto a lei senza
sfiorarla. Se era sveglia, era capace di sgridarla
per averlo aspettato.

Tornando ad oggi, Maigret indaga letteral-

mente col suo fiuto. Appena entrato nella ca-
mera della ragazza assassinata, odora il suo
profumo, poi guarda ogni oggetto come per
riconoscerlo. La scena è ambientata negli anni
Cinquanta (in realtà Simenon cominciò a scri-
vere negli anni Trenta), abiti, mobili, automo-
bili e pettinature sono d'epoca. Le fogge, come
i colori, non sono quelli della tv attuale, delle
veline e degli show. Le luci sono meno abba-
glianti e le scenografie sono, come giusto, mo-
deste. Rispetto al bianco e nero del regista
Mario Landi, siamo in un altro secolo e millen-

nio (come in realtà siamo), ma anche la mano
della regia attuale, quella di Renato De Maria,
è capace di dosare i toni e le sfumature. Capa-
ce anche di farci dimenticare la fretta seriale
del suo Distretto di polizia e di rallentare, col
ritmo, anche le atmosfere. Manca ovviamente
Parigi, come ancora di più mancava nelle anti-
che Inchieste del commissario Maigret e si sente
un po' la ricostruzione in studio. Ma, del re-
sto, le storie di Maigret sono storie di interni,
di ossessioni domestiche a lungo nascoste che
alla fine implodono tra un caffelatte e una
frase fatta. Il mondo degli assassini è spesso
così vicino al mondo degli altri, che Maigret
ritrova sul luogo del delitto oggetti di casa sua
e li interroga come testimoni di una comune
follia.

Basta poco per capire che questa nuova
fiction di Canale 5 non gareggia tanto con
quella della vecchia Rai anni 60, quanto piutto-
sto con il Montalbano di appena ieri, che la
Rai attuale forse non produrrà più per gli stes-
si motivi per cui ha voluto interrompere la
Piovra. Ma se il confronto deve essere tra il
Maigret di Sergio Castellitto e il Montalbano
di Luca Zingaretti, bèh, forse vince ancora
quest'ultimo. Non tanto per il confronto tra
gli attori, che sono tutti e due bravissimi, ma
per la resa complessiva, la solarità e la precisio-
ne dell'ambiente e del gruppo di poliziotti in
un interno. Canale 5 affida comunque al nuo-
vo Maigret molte ambizioni ben riposte, trat-
tandosi di una produzione di qualità in una
stagione di poca qualità. Stagione in cui regi-
stra un calo degli ascolti, risollevati di qualche
punto dalla fiction su Borsellino che ha rappre-
sentato uno scambio delle parti con Raiuno:
servizio pubblico Mediaset contro tv commer-
ciale Rai. E vince attualmente la tv commercia-
le Rai, in pieno periodo di garanzia, con la tv
pubblica al 47,6 % e la tv privata al 40,1. Ed

ecco la prova che la Rai può vincere anche
sul terreno della tv commerciale, se una

politica sbagliata la costringe su quella
strada. Ma potrebbe vincere con la qua-
lità, se solo la si lasciasse concorrere al

meglio, coi suoi mezzi e il suo ruolo.
Quella tra Cervi e Castellitto è

comunque una bella gara, visto che
si tratta di un confronto impossibi-
le non con un telefilm (allora non

si parlava ancora di fiction) del pas-
sato, ma con un mito costruito nel

ricordo e, nel ricordo, ricostruito con
rimpianto. Un rimpianto che non è sta-

to scalfito neppure dalle vecchie baluginanti
repliche notturne e dalle cassette vendute in
edicola. Però Maigret, per Cervi, non fu una
interpretazione, come per Castellitto, ma una
totale identificazione. Lo riconobbero sia Si-
menon che lo stesso attore. Maigret con Cervi
aveva trovato la sua faccia baffuta e paciosa, la
sua amara voglia di vivere, costretta a convive-
re con il delitto come con il pane quotidiano.
Il Maigret di Cervi era un uomo diventato
commissario non tanto per volontà di trovare
i colpevoli e punirli, ma per uno scrupolo di
verità, un orgoglio di capire i motivi e i modi
attraverso i quali si fa strada il male, riconosci-
bile perché universale. Cervi era metà sbirro e
metà fratello di tutta quella piccola gente col-
pevole. Castellitto è meno bonario e più poli-
ziotto, più vicino forse all'originale, ma meno
originale di quello vero (se mai fosse esistito).

Caro direttore, ho letto con interesse la pagina di mercole-
dì dedicata ai film «belli e invisibili», insomma a quei film
d'autore, pur interessanti e di valore, che non riescono ad
affacciarsi nelle sale. Un tempo, forse, l'Unità avrebbe
evocato la censura di mercato, oggi l'occhiello recita «Di-
stribuzione malata», ma siamo lì. Partendo dalle vicende
di Daniele Segre (Mitraglia e il Verme), Gianfranco Pan-
none (Io che amo solo te), Guido Olivares (I cinghiali di
Portici), Francesco Munzi (Saimir) e Maurizio Fiume (E
io ti seguo), Alberto Crespi perviene alla seguente, amara
conclusione: «Ormai è molto più facile produrre un film
che farlo uscire. È un cancro che va estirpato, se non
vogliamo che il cinema italiano si riduca a un eterno
Natale in giro per il mondo». Naturalmente l'allarme,
sebbene espresso con toni rudi, ha un fondamento. Dispia-

ce che giovani e meno giovani talenti vedano invecchiare
nei cassetti i loro film: quasi sempre realizzati, ahimé, con
il sostegno dello Stato, ma talvolta frutto di apprezzabili
operazioni indipendenti, magari facilitate dalla tecnologia
digitale. Come nel caso di Dopo mezzanotte, la trasogna-
ta, romantica e cinefila commedia di Davide Ferrario
girata con poco più di 300 mila euro, suppergiù il compen-
so ricevuto dalla Miramax per un progetto mai andato in
porto. Caso-limite, si dirà: giacché, dopo una trionfale
anteprima al festival di Berlino e qualche vendita all'este-
ro, il filmetto fu acquistato dalla «berlusconiana» Medusa
e distribuito con tutti i crismi, divenendo così «visibile»,
anzi un piccolo successo. Il fatto è che Ferrario, cineasta
ideologicamente tosto ma esteticamente duttile, l'aveva
scritto, prodotto e girato pensando a un possibile pubblico,

quindi con qualche scaltrezza e il desiderio di piacere. Sì,
piacere. Non è una colpa, coi tempi che corrono. Basta
dare, infatti, uno sguardo ai bollettini degli incassi per
accorgersi che, da settembre a oggi, il cinema italiano ha
fatto mediamente cilecca al box office. Qualche esempio?
Con l'eccezione di Le chiavi di casa (3 milioni e 674 mila
euro), L'amore ritrovato (2 milioni e 228 mila euro) e
Ovunque sei (2 milioni e 142 mila euro), i nostri film si
sono mediamente attestati sotto il milione di euro, con
desolanti picchi all'ingiù: Te lo leggo negli occhi, ancor-
ché sponsorizzato da Nanni Moretti, langue a 192 mila
euro, Vento di terra a 59 mila, Come inguaiammo il
cinema italiano a 38 mila, Nemmeno il destino a 29
mila. Cosa voglio dire? Semplicemente che «uscire» non
basta. Distribuisca Raicinema o Medusa, Mikado o Fan-

dango, il risultato è comunque deprimente, e prima o poi
bisognerà porsi il problema. Certo, incide il numero esorbi-
tante di titoli che arrivano nei cinema (dodici questa
settimana, quattordici la prossima); certo, Hollywood ha
facile gioco nel fare il pieno con Io, Robot, The Village e
soprattutto Shall We Dance; certo, lo spettatore medio,
specie giovane, sceglie il divertimento, il disimpegno, lo
spettacolo, chiamatelo come volete. Eppure quelle rare vol-
te che un film italiano d'autore azzecca il tema (o viene
percepito come un «evento») il risultato non manca, a
dispetto talvolta delle attese: chi avrebbe mai pensato che
la storia di un bambino tetraplegico, benché firmata da
Gianni Amelio e mediatizzata dalla Mostra, avrebbe incas-
sato quasi 4 milioni di euro? La verità - dura e cruda - è
questa: si illude chi ritiene che il mercato, né cattivo né

buono, possa assorbire più di 20-30 film italiani all'anno.
Lottate pure contro il reference-system di Urbani, pubblica-
te pure gli apocalittici appelli dell'Anac o dell'Api su «l'Olo-
causto del cinema italiano», gridate pure alla logica neo-li-
berista, ma alla fine non si sfugge. Per arrivare davvero al
pubblico non basta uscire tre-quattro giorni, con altrettan-
te copie (più non avrebbe senso), per poi essere subito
smontati dall'esercente causa sala vuota. Che fare, allora?
O si riesce a costruire un parallelo circuito d'essai, nella
prospettiva di offrire una casa più sicura e accogliente a
film comunque rischiosi (nel senso del linguaggio e degli
argomenti), o si punta sin dall'inizio sullo sfruttamento
home-video e pay-tv, o si capisce che dobbiamo fare meno
film, più pensati, garantiti sul piano del lancio, produttiva-
mente agguerriti, non per questo banali o corrivi. Del
resto, Giordana, Salvatores, Placido, Ozpetek stanno tutti
girando. Amelio, Bellocchio e Virzì torneranno presto sul
set, Moretti pure. Vogliamo renderci conto che anche il
cinema di qualità è un'industria?

CINEMA ITALIANO «SCOMPARSO»: IL DIFETTO NON STA NELLA DISTRIBUZIONE
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Domani a Milano

È un buon Maigret quello
di Castellitto in tv.

Giovane come lo voleva
Simenon ma già mastino

per fiuto e determinazione.
Fa l’amore con la moglie:

Cervi non lo aveva mai
fatto. Ma regge

il confronto con quel
commissario in bianco

e nero? Semmai
con Montalbano...

Muti e Pollini suonano per Emergency

I «vari» Maigret: al
centro, Sergio
Castellitto. In basso
da sinistra, Jean
Gabin e Gino Cervi

Michele Anselmi

Luigina Venturelli

MILANO Il mondo della musica, rap-
presentato dalla bacchetta e dal pia-
no più illustri dei palcoscenici inter-
nazionali, rende omaggio a chi da
lunghi anni lavora per salvare vite
umane in ogni angolo del mondo
tormentato dalla guerra.

Il decennale della fondazione
di Emergency sarà infatti festeggia-
to domani sera da un concerto stra-
ordinario della Filarmonica della
Scala diretto da Riccardo Muti con
Maurizio Pollini al pianoforte.

I due artisti hanno voluto parte-
cipare in prima persona al comple-
anno dell’associazione umanitaria
italiana per la cura e la riabilitazio-

ne delle vittime dei conflitti e delle
mine antiuomo: un prezioso aiuto
nella raccolta dei fondi che è soprat-
tutto un riconoscimento dell’opera
svolta finora da Gino Strada e dai
suoi collaboratori.

«Per Emergency - spiega il vice-
presidente Carlo Garbagnati - si
tratta di un evento molto significati-
vo, siamo certi che la disponibilità
di tali protagonisti della scena musi-
cale internazionale sia dovuta all’ap-
prezzamento di quanto l’associazio-
ne ha compiuto in questi dieci an-

ni. E se per il maestro Muti si tratta
di una collaborazione già sperimen-
tata, per Pollini sarà una prima vol-
ta in qualche modo scritta nel desti-
no: ripercorrendo la sua storia per-
sonale di attenzione verso i più de-
boli, ci sembra nell’evoluzione na-
turale delle cose che la sua strada si
incroci con quella di Emergency».

Domani alle 20, al teatro degli
Arcimboldi, Muti e Pollini repliche-
ranno con la Filarmonica della Sca-
la il concerto inaugurale della sta-
gione 2004/2005 con un program-

ma ricco di brani «storici» della mu-
sica classica: l’ouverture della Rosa-
munda di Franz Schubert, il concer-
to in do maggiore K 467 di Wolf-
gang Amadeus Mozart, la sinfonia
n.2 di Arthur Honegger e la suite
L’uccello di fuoco di Igor Stravin-
skji.

Tutti i fondi raccolti durante la
serata di beneficenza saranno desti-
nati agli ospedali e centri di riabili-
tazione che Emergency ha aperto
nei paesi del mondo più flagellati
dai conflitti armati, dal Ruanda al-

l’Iraq, dalla Cambogia all’Afghani-
stan.

«Nel 2005 l’impegno massimo
dell’associazione sarà rivolto al Su-
dan - racconta Garbagnati - dove
sono in fase di costruzione due nuo-
vi importanti progetti».

«Si tratta di un centro nel Dar-
fur, nella città di Al Fashir dove già
esiste un polo medico universita-
rio: in base ad un’intesa con il go-
verno centrale e le autorità sanita-
rie, abbiamo ottenuto il possesso e
la responsabilità esclusiva della se-

zione chirurgica, per occuparci di
traumatologia, ferite di guerra,
emergenza estrema, riabilitazione e
malformazioni gravi. Già dalla me-
tà di ottobre sono iniziati i lavori
per la nuova sala operatoria, due
corsie di degenza, la radiologia e un
centro di analisi».

La seconda opera da realizzare
è persino più impegnativa: «Voglia-
mo edificare un centro di cardiochi-
rurgia a Khartoum - continua il vi-
cepresidente - che servirà non solo
il Sudan ma anche i paesi africani

confinanti, per quelli che sono i ca-
si più difficili che la chirurgia locale
non è in grado di affrontare. A Gi-
nevra abbiamo raggiunto un accor-
do con i ministri della sanità inte-
ressati e prevediamo di iniziare l’at-
tività nel 2006. Il posto dove edifi-
cheremo l’ospedale è molto bello,
su un’ansa del Nilo azzurro circon-
data da piante di mango, ma il pro-
getto è molto costoso e solo nei
prossimi due anni richiederà una
spesa di 10-12 milioni di euro».

Per questo Emergency ha biso-
gno dell’aiuto di tutti i suoi sosteni-
tori: i biglietti del concerto costano
da 10 a 200 euro e si possono preno-
tare al numero telefonico
02.465.467.467 (Aragorn Iniziati-
ve).
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