
L’ ultimo è un telegramma. E suggella in modo
inequivocabile il legame tra la terribile Alma e il

tormentato Gustav. E inaspettatamente è la chiusa di-
vertente di due intelligenze che si confrontano. Ma, in
qualche modo, anche della disparità del coinvolgimen-
to amoroso tra di loro. Alma, su suggerimento del
marito, legge I fratelli Karamazov in treno. Spedisce a
Gustav poche righe «Uno splendido viaggio in compa-
gnia di Alyosha». Gustav, in giro per l’America con la
New York Philarmonic, le risponde «il mio viaggio
con almyosha, sotto la neve, è ancora più splendido».

È la citazione che il Tls riporta, nella lunga presen-
tazione dell’uscita in inglese di Gustav Malher, Letters
to his wife, curatori Henry-Louis De la Grange e Gun-
ther Weiss (p.480 Faber £25 e contemporaneamente

negli Stati uniti Cornell Univ.Press $40). De la Grange
è un marchio di certezza. Il più grande studioso del
compositore boemo, colui che ha dedicato l’intera esi-
stenza a uno dei più intensi compositori della storia
della musica, che ha creato una meravigliosa biblioteca
a Parigi in suo onore, mette il suggello a qualcosa che
gli deve essere costato molta fatica. Se Alma ha distrut-
to tutte le proprie lettere scritte al marito, ha fatto
anche peggio. Conservando le lettere che Mahler le
aveva inviato negli anni come prova inoppugnabile
dell’amore che il famoso compositore provava, eleg-
gendola a musa e moglie adorata, opera su di esse
censure e aggiustamenti. Con lo scopo fin troppo evi-
dente di autocelebrarsi. La versione di Alma Malher
quando racconta la sua vita è talmente autoriferita e di

parte da appartenere in prima fila alla schiera di coloro
che credono fermamente che esistano più verità di una
stessa cosa. Nelle lettere di Malher a Alma, però, se ne
trova una del dicembre 1901, in cui Gustav chiede alla
donna più giovane di lui di vent’anni, di rinunciare
alle sue ambizioni di compositrice per diventare una
moglie fedele. È qui, probabilmente la madre di tutte
le guerre. Qui la chiave che apre le porte di un’altra
verità innegabile. Alma desiderava vivere al centro di
ciò che la interessava, il mondo artistico che le offriva
gli incontri e il milieu che preferiva. Era una donna
affascinante che fece un patto con il diavolo: gettare
ogni creatività musicale per ottenere in cambio ogni
creatività affettiva. Vivere di riflesso con uomini straor-
dinari era il riflesso della sua scelta di rinunciare a se

stessa. Nelle lettere che Malher le scriveva ogni giorno
quando, e accadeva spesso, erano separati c’è la stessa
varietà di temi che vengono introdotti nelle sue compo-
sizioni, dove alto e basso si mescolano sapientemente.
Come nelle sinfonie marcette plebee si alternano ironi-
camente a strazianti gridi di dolore, così negli scritti la
vita quotidiana e la vita artistica si mischiano. Accenni
a cose pratiche, condite di espressioni dialettali si infil-
trano in mezzo a commenti salaci su Brahms o Sibe-
lius, e il tono della comunicazione è intimo, scherzoso,
pieno di giochi di parole e ingenuità. Ingenuità o della
volontà di non capire, quando Alma viene ricoverata
in un centro per malattie nervose nel 1910 a Tobelbad,
o quando, mentre Malher sta componendo l’Ottava
sinfonia, Alma è già nelle braccia di Walter Gropius.ap
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La merce? Da masticare e poi sputare con stile
A Siena «Ipermercati dell’arte»: come gli artisti affrontano il tema degli oggetti del consumo popolare

Flavia Matitti

«C
iò che è più vicino, che è
quotidiano, parla qui di
cose inaudite». È questa

sibillina frase di Nietzsche ad aprire la
grande rassegna intitolata Ipermercati
dell’arte, catalogo Silvana Editoriale),
curata da Omar Calabrese, con la col-
laborazione, fra gli altri, di Achille Bo-
nito Oliva, e allestita a Siena nelle tre
sedi espositive del Comune: Santa Ma-
ria della Scala, Palazzo Pubblico e Pa-
lazzo delle Papesse. La frase sarebbe
senz’altro piaciuta anche a Giorgio de
Chirico, il quale a sua volta, sulla scia
di Eraclito e dello stesso venerato
Nietzsche, esortava a «scoprire il de-
mone in ogni cosa», predicando la
metafisica degli oggetti quotidiani. E
siccome l’aforisma di Nietzsche si tro-
va ripetuto all’ingresso di ciascuna del-
le tre sezioni di cui si compone la
mostra, occorrerà considerarlo un
po’ come un viatico offerto ai visitato-
ri. Del resto è nell’Ottocento, con l’av-
vento delle prime esposizioni univer-
sali della merce, e con la trasformazio-
ne degli oggetti artigianali in articoli
di massa, che il rapporto fra l’uomo e
le cose più familiari comincia a incri-
narsi, e il disagio che ne deriva viene
colto prontamente dagli artisti. Gran-
dville, tanto per fare un esempio, che
i Surrealisti rivendicheranno poi co-

me loro precursore, già alla metà del
XIX secolo raccontava, nelle sue in-
quietanti vignette, di oggetti che si ani-
mano e congiurano contro l’uomo.
Non a caso, in un bellissimo saggio
dedicato a questo geniale illustratore,
Giorgio Agamben accennava alla «cat-
tiva coscienza dell’uomo rispetto agli
oggetti mercificati». E proprio questo
lato spettrale, o assurdo, presente nei
prodotti industriali di uso quotidiano
è forse l’aspetto che le oltre 150 opere
esposte nella mostra senese mettono
meglio in evidenza, spesso con ironia,
ricorrendo ai giochi tra parole e im-
magini della tradizione dadaista o alle
ambigue metamorfosi del surreali-
smo. La rassegna, tuttavia, nel propor-
si di indagare il modo in cui gli artisti
hanno affrontato il tema degli oggetti
del consumo popolare e della cultura
di massa, abbraccia un periodo limita-
to agli ultimi quarant’anni del Nove-
cento.

Palazzo Pubblico ospita quella
che, idealmente, si può considerare
come la prima sezione, intitolata Mi-
sure. Il consumo rappresentato, che
riunisce per lo più i lavori di quegli
artisti che hanno utilizzato i prodotti
(e le immagini) della cultura di massa
come materia prima per costruire le
loro opere. Si va dai manifesti strappa-
ti per strada e incollati sulla tela di
Rotella all’immagine della lattina del-
la Campbell’s Soup di Warhol, dalle

«compressioni» di rifiuti realizzate da
César al Colosseum (1989) di televiso-
ri fatte da Nam June Paik. Nel cortile
del Podestà, invece, sono appese le
foto della serie dei Condannati a mor-
te, eseguite per la campagna pubblici-

taria Benetton da Oliviero Toscani,
autore anche del manifesto della mo-
stra. Il contrasto non potrebbe essere
più forte, perché mentre gli artisti,
appropriandosi delle immagini tratte
dai mass media le rendono asettiche,

Toscani utilizza il dorato mondo del-
la moda per far irrompere nella no-
stra vita la realtà più cruda.

La mostra prosegue quindi con
Dismisure. Il consumo ironizzato, se-
zione allestita negli spazi di Santa Ma-
ria della Scala, dove all’ultimo piano
si può ancora visitare l’esposizione
Falsi d’Autore. Icilio Federico Joni e la
cultura del falso tra Otto e Novecento,
che documenta un altro aspetto di
quel complesso rapporto tra arte e
mercato esploso nel XIX secolo. Ma
tornando al consumo ironizzato, que-
sta è sicuramente la parte della mo-
stra meglio riuscita e più vivace. Si
apre con due imponenti e drammati-
che installazioni di Plessi, poste al pia-
no terra, e prosegue poi con opere di
Beuys, Spoerri, Vostell, Fabre, solo
per fare qualche nome. Tra i lavori
più spiritosi si segnalano il Sicario. Ho-
mo Pronto (1994) di Dario Ghibaudo,
un sicario esposto nel suo imballaggio
sottovuoto (tra le caratteristiche gene-
rali al consumatore è sottolineato l’im-
piego «sociale» del prodotto), mentre
di grande poesia appare il video di
Michel François, Déjà vu (2002).

Il percorso si conclude al piano
nobile di Palazzo delle Papesse con la
sezione Contromisure. Il consumo
contestato, che testimonia l’atteggia-
mento critico degli artisti nei confron-
ti della società dei consumi. Tra i lavo-
ri di maggior rilievo spiccano la pittu-

ra murale di Minerva Cuevas, dal tito-
lo Del Monte Campaign (2004), che
denuncia i legami tra le multinaziona-
li e la Cia nel controllo del mercato
internazionale di frutti tropicali, e il
video Nikeground. Ma Palazzo delle
Papesse ospita anche altre proposte
interessanti (fino al 9/01/2005; catalo-
go Gli Ori). Nello spazio del Caveau
viene infatti presentata la toccante vi-
deo-installazione Hold (2004) dell’ar-
tista italiana Petulia Mattioli, con mu-
sica appositamente creata da Eraldo
Bernocchi, Russel Mills e Mike Fea-
ron. Al secondo piano, invece, è stata
allestita la mostra Invisible, curata da
Emanuele Quinz, e dedicata all’arte
interattiva, che mette a confronto la
generazione dei pionieri (J. Shaw, D.
Rokeby, J.-L. Boissier, M. Novak) e
quella degli emergenti (A. Schmitt, A.
Maebayashi, C. Mendoza, Hehe col-
lective). Infine, all’interno di questa
esposizione, viene presentato il pro-
getto The Uncertain Museum di Ola-
fur Eliasson, l’autore dell’installazione
The Weather Project che lo scorso in-
verno, alla Tate Modern di Londra,
venne visitata da oltre un milione di
spettatori.

Ipermercati dell’arte
Siena: Santa Maria della Scala

Palazzo Pubblico
e Palazzo delle Papesse

Fino al 9 gennaio
(www.papesse.org)

LE «NOTE» DI ELLIOTT MURPHY
PROFUMANO DI CAFFÈ
La rock star Elliott Murphy presenta oggi a
Roma, ore 18,30 alla libreria Melbookstore, il
suo libro Note al caffè (FBE Edizioni) insieme
agli editori e al giornalista Paolo Gussoni.
Seguirà uno showcase dell’autore, musicista
americano già autore di un precedente
romanzo, Cold and Electric. Il nuovo libro
comprende tredici storie all’insegna del caffè
inteso come bevanda ispiratrice e luogo dove
incontrare le persone, ascoltare quello che ti
dicono e concepire poi diverse trame sulla
base dei loro racconti. Murphy è ritenuto uno
dei più colti e intelligenti compositori di rock,
ha collaborato con diversi artisti del calibro di
Bruce Springsteen, Billy Joel, Phil Collins e
alcune band come i Talking Heads e i Velvet
Underground.

C ancellare la laurea specialisti-
ca in Storia dell’arte? È l’ulti-

mo attacco a una professionalità che,
nel Bel Paese, dovrebbe invece essere
di punta. Si aggiungono la moltiplica-
zione dei corsi di laurea con indirizzi
storico-artistici, l’aumento di laurea-
ti ma anche la mancata riflessione su
possibili sbocchi professionali; l’in-
certezza sul destino delle Scuole di
Specializzazione; la proliferazione
dei master nel settore beni culturali,
che, disciplinati soltanto dai regola-
menti di ateneo, propongono a caro
prezzo un modello formativo rara-
mente qualificato. Anche chi già lavo-
ra nel campo della tutela dell’arte,
poi, affronta lo smembramento di
un sistema di figure professionali: il
Ministero per i beni e le attività cultu-
rali ha bloccato le assunzioni. In pa-
rallelo, lo svilimento delle competen-
ze tecnico-scientifiche del Ministero
e l’indebolimento del sistema pubbli-
co di tutela. A lanciare il grido d’allar-
me è stato, ieri, un convegno promos-
so dall’associazione Bianchi Bandi-
nelli con Italia Nostra, Anastar, Ani-
sa, Assotecnici, Comitato per la bel-
lezza. Relatori Vittorio Emiliani, Giu-
seppe Chiarante, Domenico Fisichel-
la, Marisa Dalai Emiliani e Desideria
Pasolini dall’Onda. Il convegno ha
rilanciato la necessità di un’inversio-
ne di rotta che riporti i provvedimen-
ti del governo in direzione di un’effi-
cace formazione dello storico dell’ar-
te e di un suo corretto impiego nel
mondo della tutela.

Luigi Serafini, «I am an eggcentric» (2002)

Valeria Viganò
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Il Bel Paese può fare
a meno di storici dell’arte?
A Roma un convegno

22 martedì 16 novembre 2004orizzonti


