
Ricostruito il palcoscenico, la Fenice è tornata all'attivi-
tà teatrale, a un anno di distanza dalla solenne apertu-
ra con una settimana di concerti. La vera inaugurazio-
ne era il pregevole nuovo allestimento di un capolavo-
ro tra i più famosi della storia del teatro veneziano, la
Traviata, rappresentata nella versione del 1853 che
ebbe inizialmente una accoglienza contrastata. Il cam-
mino trionfale dell’opera di Verdi sarebbe iniziato nel
1854 (sempre a Venezia, ma in un altro teatro, e con
nuovi interpreti), in una versione riveduta, che non ne
modificava la sostanza drammatico-musicale. Ascol-
tando la versione del 1853 si è potuto comprendere dal
vivo di che natura fossero i limitati ritocchi e migliora-
menti: una esperienza comunque interessante, soprat-
tutto per ciò che riguarda il secondo atto.

La straordinaria novità e vitalità della concezione
drammaturgico-musicale verdiana è stata rivelata con
esiti ammirevoli grazie in primo luogo alla regia di
Robert Carsen, che ha preso alla lettera in modo radi-
cale il desiderio di Verdi di vedere la Traviata ambien-
tata nella contemporaneità: non viene ricostruito un
demi-monde parigino di metà Ottocento; ma le scene e
i costumi di Patrick Kinmoth sono inequivocabilmente
di oggi, la festa in casa di Violetta somiglia ad un
droga-party sessualmente disinibito, e dollari circola-
no ovunque. Volgarità e ipocrisia sono mostrate con
chiarezza, ma con esatta misura, e non possiamo aver
dubbi su ciò che fa Violetta prima di innamorarsi di
Alfredo. Già durante il preludio, con scelta inopportu-
na, la vediamo ricevere clienti e denaro su un grande

letto; ma è una delle poche forzature di uno spettacolo
di grande intelligenza e coerenza, dove la recitazione è
curatissima in ogni dettaglio, dove la grandezza della
Traviata si impone con evidenza, intensità, naturalez-
za scenica ammirevoli ed emozionanti, di cui è impossi-
bile render conto in breve tanto ogni particolare appa-
re significativo. Determinante era l'unità di intenti e
di prospettive che nei momenti migliori si realizzava
tra regia, interpreti vocali e direzione d'orchestra. Lo-
rin Maazel ha impresso soprattutto al secondo e al
terzo atto un respiro sinfonico di grande intensità e
nobiltà, prediligendo tempi moderati e offrendo alla
interpretazione complessiva un contributo di grande
rilievo. La protagonista, Patrizia Ciofi, ha fatto vivere
in scena le scelte del regista con particolare evidenza e

intelligenza, in modo inseparabile dalla sua stessa in-
terpretazione vocale. Ha la voce di un soprano liri-
co-leggero, adatta quindi soprattutto ad alcuni aspetti
dell'ardua parte di Violetta; ma è stata bravissima nei
pianissimi di rara intensità espressiva, nel superare
qualche limite di peso vocale, e nel trasformarlo, quasi,
in maggiore forza interpretativa (come se avesse tratto
esiti più intensi ed emozionanti da una certa delicata
fragilità fisica e vocale). Discontinuo l'Alfredo di Rober-
to Saccà, che non ha sempre usato la sua bella voce con
la controllata finezza che si è ammirata nel terzo atto.
Assai appannato è parso il baritono Dmitri Hvorosto-
vsky, in difficoltà anche perché nel 1853 la parte di
Germont era a tratti più scomoda e acuta che nella
versione definitiva. Caldo il successo.ci
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TRA DOLLARI E DROGA-PARTY, LA FENICE RIPARTE «TRAVIATA»
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n BR. # 04 ritornano in circolo le ossessioni
della legge, dell'ordine, in una successione
di quadri avvolti nel silenzio o in suoni insi-

nuanti e poi debordanti. La scena è una grande
scatola marmorizzata che sembra un ministero,
un palazzo di giustizia, un obitorio. Tutto appa-
re evidente e tutto è insidioso, sfaccettato come
i simboli, pronto a fornire a ogni spettatore
strade di sogno, di incubo, emozioni raggelate
o scorticanti.

Una donna delle pulizie, nera, raschia una
piccola macchia per terra con gesti sempre più
ampi. Sipario, bianco e rumore fino a toni abba-
glianti. Un neonato in terra. Entra un robottino
piatto, solo una testa e il busto. Sembra un
bersaglio e si rivela una baby-sitter meccanica:
si aprono occhi e bocca, fessure, una voce metal-
lica sillaba vocali e fonemi. Il neonato continua
a gattonare o accenna a frignare con lo sguardo
stupito, essere umano in nuce o forse pieno di
una purezza organica ancora non insidiata da
altro che da quello stridente maestrino roboti-
co. Sipario. Una donna in gramaglie, col cranio
da cui pendono sottili capelli pelato come da
un cancro, raccoglie il bimbo e accende con un
cineproiettore l'ombra arcaica di un fuoco su
uno schermo bianco. Sipario. Un vecchio bar-
buto in bikini fiorato. Avanza gattoni, suppli-

cando, verso una sedia coperta di panni. Li
indossa, a uno a uno, e qui il ritmo, finora
disteso come un'attesa, vira in metamorfosi
continue: sovrappone una all'altra vesti bian-
che sacerdotali con scritte ebraiche, acquistan-
do un'aria sempre più sacrale, che poi rompe
racchiudendo goffamente la tenuta cerimoniale
in una camicia e in un paio di calzoni. Da
vittima diventa patriarca profeta e poi poliziot-
to. Entrano altri due tutori della legge. Uno si
spoglia. Un altro ancora versa un liquido visco-
so in terra. Scoppia, senza enfasi, il pestaggio
dell'uomo nudo, con manganelli, i colpi ampli-
ficati, secchi, duri, per molti, infiniti minuti,
senza pietà, come un lavoro ripetitivo, mentre
il corpo si dibatte, si allaccia agli aguzzini, scatta
nella pozza e si insanguina sempre di più. Gli
effetti prima delle cause, le cause riformulate
dagli effetti: siamo a teatro e il teatro allude alla
violenza del mondo, l'artista grida contro la
legge, contro l'inscatolamento della vita, di que-
gli occhi ingenui e bambini, mentre si sentono
solo rantoli, mentre le tavole della legge incom-
bono e uccidono ogni resistenza, ogni differen-
za, mentre il nostro mondo continua a colpire,
battere, stremare, rimuovere la vita, l'irriducibi-
le essere del singolo, come un lavoro, un desti-
no, una missione. I resti di questa macchia di
sangue che dilaga, finto ed evocatore, puliva la
cameriera; lì, sul luogo del delitto, sedeva il
bambino. Quella stessa legge che andrà a incar-
nare supplicava l'uomo vecchio dalla lunga bar-
ba grigia, che scomparirà nel nulla, alla fine,
con i lineamenti annullati da una maschera che
lo trasforma nell'inquietante seme di un'umani-
tà ventura.  m.m.

«Il teatro italiano è fermo ai paesaggisti»
Parola di Romeo Castellucci, leader dei Raffaello Sanzio che dirigerà la Biennale del teatro

«Questo è un paese
reazionario, il teatro
viene vissuto come
resistenza. E anche
questo può essere
pericoloso»

Il gruppo di
avanguardia a Roma:
fino a venerdì mette
in scena la «Tragedia
Endogonidia», sul tema
della legge

Valentina Grazzini

FIRENZE Fanno teatro per resistere all’oc-
cupazione israeliana, ma anche per sfida-
re i pregiudizi e dimostrare al mondo che
la Palestina esiste, e vive. Il Teatro Inad,
un drappello di artisti aggrappati ad un
piccolo teatro nell’area di Betlemme, è in
questi giorni sul palcoscenico del Teatro
di Rifredi di Firenze con Sogni senza limi-
ti, un lavoro “sulla mitologia della Rivolu-
zione” che si ispira alla figura del Che
Guevara.

«Quando scegliamo un testo da rap-
presentare ci poniamo sempre il proble-
ma di quello che vogliamo comunicare,
in rappresentanza della nostra comunità
- ci racconta la regista Raeda Ghazaleh -.
Il Che è un simbolo in Palestina, in ogni
casa c’è una sua foto e la sua immagine
pura si conserva come un modello per i
giovani combattenti». In scena tre attori,
che scambiano le loro battute apparendo
e scomparendo dietro enormi tazze da
caffè rovesciate che rappresentano l’unica
scenografia, «simbolo di un rito, ancora
oggi importante nel mondo arabo, quello
di bere e leggere i fondi». Poco meno di
un’ora per mescolare vari linguaggi teatra-
li, quello visivo innanzitutto (che consen-
te di seguire la storia, nonostante i dialo-
ghi mantengano la lingua araba del testo
d’origine), ma anche la musica e la paro-
la.

«Parlando della Rivoluzione intendia-
mo far arrivare al mondo che non siamo
il solo popolo oppresso, condannato ad
una situazione di occupazione, che in-
somma quello che viviamo non è un pro-

blema nostro ma un’ingiustizia ripetuta
nel tempo e nello spazio», continua la
compagnia. Lo spazio gestito dalla compa-
gnia Inad, più simile ad uno studio che
non ad un teatro, è stato bombardato ben
11 volte negli ultimi 4 anni, e vive senza
alcun aiuto da parte dello Stato palestine-
se. «Siamo più o meno 6 compagnie in
tutto il paese - precisano - tra Betlemme,
Ramallah, Gerusalemme e Gaza. Quando
il teatro non è agibile, siamo noi ad anda-
re dal pubblico, come all’indomani dei
bombardamenti per la ripresa dell’Intifa-
da, quando abbiamo messo a punto un
lavoro specifico per i bambini delle scuo-
le, sotto shock per la violenza vissuta».

In Palestina il teatro è “giovane”, ma
sta assumendo una connotazione del tut-
to personale, forgiata anche grazie al suo
valore sociale: «I primi accenni teatrali
risalgono agli anni 50 - racconta Ghaza-
leh -, ma l’affrancamento dalla dramma-
turgia inglese si è verificato più tardi, alla
fine degli anni 60. Il testo da cui è tratto
Sogni senza limiti fu scritto da Mu’ien
Bsiso proprio allora, in piena affermazio-
ne dell’identità teatrale palestinese. Per
culminare negli anni 80, quando dalla pri-
ma Intifada fu generato un teatro politico
e impegnato».

Sulla scena la violenza viene sublima-
ta, ma resta comunque leggibile e a suo
modo protagonista del lavoro: «Lo spetta-
colo inizia con uno stupro, e prosegue
con immagini forti - conclude la compa-
gnia -. Il nostro teatro è un’esperienza,
qualcosa di emotivamente forte. Ma l’im-
patto serve a far entrare subito lo spettato-
re nella situazione, e comprendere la ne-
cessità della Rivoluzione».

Un grido contro
la legge violenta

lo spettacolo

‘‘
FERNANDO SOLANAS INAUGURA
«LA MAGA» AD ANGHIARI
Il regista argentino Fernando
Solanas sarà in Toscana dal 22 al
28 novembre per inaugurare «La
Maga», il laboratorio permanente
di formazione cinematografica
ideato dall'autore assieme alla
Union Comunicazione di Ravenna e
al comune di Anghiari (Arezzo).
Nella città toscana Solanas
condurrà 3 seminari: «Angeli
digitali» (cortometraggio di
finzione), «Verso il cinema» (sulla
regia cinematografica) e
«Variazioni sul documentario»,
Info e iscrizioni: 0545.281860
www.unioncom.com/lamaga
union@ra.nettuno.it.

‘‘

Massimo Marino

Niente testo: solo figure intinte negli
scontri, negli stridori d'oggi. Nella
Tragedia Endogonidia della Socìetas
Raffello Sanzio il teatro è negato per
come lo conosciamo, esplorato ai
suoi confini estremi. Dieci spettacoli
diversi in dieci città d'Europa hanno
costituito una saga in movimento fat-
ta di molti choc per lo spettatore, che
ha aperto piste per nuove frontiere
della creazione. Il ciclo, dopo oltre
due anni, giunge a conclusione il 16
dicembre, con l'ultima tappa di Cese-
na. Poi Romeo Castellucci, il regista
inventore di visioni, si staccherà tem-
poraneamente dai suoi compagni di
avventura, e sarà per un anno diretto-
re artistico della Biennale Teatro di
Venezia.

Cosa inventerà un artista che tro-
va più spazio all'estero che in Italia,
insofferente delle pigre consuetudini
della nostra scena? Cosa ci farà vede-
re, e scoprire, un sovvertitore dei lin-
guaggi accreditati, chiamato proprio
in questi giorni a Parigi dal Festival
d'Autumne per ricordare, con l'Amle-
to autistico, muto, fisico, violento del
1992, un altro eretico della nostra sce-
na, Carmelo Bene,?

Glielo abbiamo chiesto proprio
mentre la Tragedia Endogonidia è tor-
nata in scena in Italia. Da ieri fino a
venerdì viene presentato nell'Audito-
rium della capitale, per «Romaeuropa
Festival», quello che forse è il più den-
so e bello fra gli episodi, BR. # 04
Bruxelles/Brussel, che debuttò nella ca-
pitale belga nel 2003. Fino a domeni-
ca la Socìetas mostrerà altri aspetti
della sua ricerca: il ciclo filmico sulla
Tragedia, una Crescita, ulteriore, afori-
stica escrescenza dall'opera maggiore,
un concerto con le telluriche musiche
elettroniche di Scott Gibbons e la vo-
ce di Chiara Guidi. Poi, nel nuovo
anno, riprenderà altri episodi del ci-
clo (quello di Berlino e quello di Lon-
dra) a Napoli e a Cagli.

A che punto è con il program-
ma per la Biennale di Venezia?
È stato un impegno che mi ha

preso molto. Ho conosciuto molte re-
altà, soprattutto giovani, o che opera-
no nell'ombra, perché non hanno mai
avuto la possibilità di emergere. Ho
mandato un annuncio, circa un anno
fa: «Io sono disponibile a vedere delle
cose. Chi ne ha, si faccia avanti». Ho
ricevuto circa seicento documenti da
varie parti del mondo. Li ho considera-
ti tutti. Poi ho chiamato direttamente
gli artisti a mostrarmi il loro lavoro.
Ci saranno compagnie europee, nord
e sudamericane e di altre parti del
mondo. Stranamente non ho trovato
nulla in Cina, dove pure ho indagato
intensamente. Non dominerà uno sti-
le «Raffaello Sanzio»: ho cercato di
mettermi in ascolto di realtà diverse;
cercherò di far emergere opere con
una propria necessità, senza imporre
un disegno. Il programma è quasi
completo: ma voglio lasciarmi ancora
la possibilità di scoprire qualcosa di
inaspettato.

Come mai ha scelto di portare a
Roma proprio l'episodio di Bru-
xelles della «Tragedia Endogo-
nidia»?
Perché esplora il tema fondamen-

tale della legge, del controllo della leg-
ge, carico di ripercussioni sulla storia

recente e su quello che ci succede in-
torno. Il nucleo della legge è la violen-
za; la legge aspetta e sottende la violen-
za, la presuppone e la giustifica. Credo

che questi motivi trovino una risonan-
za particolare in una città come Ro-
ma, nel suo aspetto istituzionale di ca-
pitale, e quindi assumano una conno-

tazione politica molto forte.
Nella «Tragedia Endogonidia»
avete isolato l'eroe, eliminando
il coro. È una riflessione sulla

solitudine contemporanea?
Non esistono oggi le condizioni di

un coro, di una comunità, del ricono-
scimento di un'appartenenza. L'idea

stessa di città, di cittadinanza è scon-
volta. Nella tragedia antica il coro ren-
de possibile l'azione, la spiega alla cit-
tà, la fa accadere. Indica l'assurdità del

fato, di Dio. Nella nostra società, in
cui Dio è già stato messo a morte, non
è più possibile una ridicolizzazione
del divino. Vi deve essere, piuttosto, la
ridicolizzazione dell'artista.

Nei vari episodi, accanto a figu-
re che evocano Carlo Giuliani
morto, il generale De Gaulle,
Mussolini, Isacco, Cristo, pre-
valgono gli uomini e le donne
anonimi. Come mai?
I greci fissavano l'eroismo a un

nome, a delle proprietà, a una mitolo-
gia. Oggi l'eroe tragico è potenzialmen-
te ciascuno di noi, e quindi anonimo.
La sofferenza e la scissione che l'indivi-
duo eccezionale viveva per conto di
tutti, oggi pervade la quotidianità di
ognuno di noi. Alla nostra epoca ap-
partiene una forma di eroismo senza
nome: l'anonimato è la nostra stessa
condizione esistenziale.

Per questo c'è qualcosa di scam-
biabile e di continuamente ge-
nerativo nella «Tragedia»? Una
figura ne produce altre, poten-
zialmente all'infinito, e lo spet-
tacolo nato in stretta relazione
con una città può essere traspor-
tato altrove?
È un'arborescenza, una dissemina-

zione corallina, una spinta inerziale
che prosegue senza pensiero, per rica-
duta. È un sistema alla deriva, nel dop-
pio senso della parola: può fallire, per-
dersi, ma è anche aperto all'ignoto e
può scoprire terre nuove. Bisogna
sempre fuggire dalla condizione in cui
si è, accendere la forma in cui si è.
Bisogna contrapporsi alla realtà come
è, superare il reale per produrne di
nuovo.

Il suo lavoro appare complessi-
vamente una sfida al teatro ita-
liano corrente…
Non parte con intento polemico,

ma è vero che in Italia il teatro è ana-
cronistico. È come se i pittori conti-
nuassero a dipingere paesaggi, come
se non fossero mai esistiti Picasso e
Duchamp. Artaud, Beckett hanno già
bruciato il testo: è una forma di espres-
sione che si può usare solo fra virgolet-
te. Ecco, trovo che in Italia ci sia anco-
ra un atteggiamento paesaggistico. Bi-
sogna cogliere la sfida che il teatro
contemporaneo ci ha lanciato.

Nel vostro futuro è prevista an-
che una fuga nel cinema…
È un mezzo che sento intonato

alla mia percezione, alla mia concezio-
ne dell'immagine. Nel 2006-2007 rea-
lizzeremo un film. Mi interessa molto,
in questo caso, lavorare sulla scrittura,
sulla narrazione, che nel cinema ha un
ruolo molto più forte che nel teatro.

Infine: girate molto all'estero e
non abbastanza in Italia.
La concezione attuale della politi-

ca culturale italiana è sotto gli occhi di
tutti. I tagli a chi ricerca sono dramma-
ticamente di attualità. Viviamo un ri-
torno all'ordine. Questo è un paese
reazionario. Domina ancora quel «pa-
esaggismo» di cui si parlava. Eppure
esistono molti gruppi che portano
esperienze forti. Il teatro è vissuto co-
me un atto di resistenza. E questo può
anche essere pericoloso: se si trasfor-
ma solo in antagonismo diventa un
oggetto troppo semplificato, una fede
rovesciata. Ci vuole un disinteresse im-
pegnato, raggiunto con una disciplina
della forma inflessibile. Tanto più in
tempi bui come questi, quando il pa-
norama è così devastato.

www.elezionirsu.it
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Paolo Petazzi

Firenze, il gruppo Inad in scena pensando a Che Guevara

I «sogni senza limiti»
del teatro palestinese

Un momento della «Tragegia Endogonidia» dei Raffaello Sanzio
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