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A
ncora il silenzio, il silenzio «assor-
dante» dei comunisti. Che, avendo
avuto a loro disposizione, e negli

anni poi della «egemonia culturale della si-
nistra», tutti, o quasi, i giornali, le case edi-
trici, le cattedre universitarie, avrebbero ta-
ciuto sui delitti di Stalin e di Tito, su Cefalo-
nia, sulle armi non consegnate dai partigia-
ni, sull’insurrezione preparata da Togliatti
(e, fortunatamente, bloccata da Stalin...). E
ancora sui meriti di De Gasperi, sui roman-
zi di Fenoglio e di Morselli, il messaggio di
Petrarca, il bombardamento di Dresda, il
ruolo dei predicatori della Chiesa riformata
dell’Ohio nella formazione dei «nuovi valo-
ri» della civiltà americana...

Penso sia già chiaro, ma è bene precisar-
lo, che non sto parlando del silenzio degi ex
comunisti evocato a suo tempo da Vittorio
Foa nelle sue lettere a Miriam Mafai e ad
Alfredo Reichlin. E cioè del silenzio che
caratterizza - oggi che «l’anticomunismo
continua ad imperversare come insulto
non come ricerca ma come aggressione» - i
sopravvisuti di un movimento che è stato,
forse, il protagonista principale del secolo
scorso. Quello evocato da Foa è un silenzio
vero e che perdura. E non può non colpire
il fatto che, accanto a giovani studiosi come
Sergio Luzzato, siano pochi i «vecchi» che
usino - come Bocca e Pirani - prendere la
penna contro l’ignoranza e l’arroganza. Né
vale la scusante che gli ex comunisti avreb-
bero rinunciato a parlare, e cosi dovrebbero
continuare a fare, per via degli scheletri che
giacerebbero negli armadi e delle foto imba-
razzanti dell’album di famiglia.

Certo, parlare del passato spetta in pri-
mo luogo a chi «viene dopo» ma non esisto-
no - vorrei dire a Luzzatto - generazioni
innocenti e generazioni colpevoli alle quali
dare o togliere la parola. E dunque ha fatto
bene a suo tempo Foa a scrivere quelle lette-
re e hanno fatto bene Miriam Mafai e Alfre-
do Reichlin a rispondere, e a rispondere
come hanno risposto.

Le vere «pagine bianche»
Quello di cui si parla adesso è però un altro
silenzio ancora. È un silenzio che riguarda
le pagine che gli storici comunisti non
avrebbero scritto. «Pagine nere» (o «bian-
che») che solo adesso, grazie a Pansa e ad
altri come lui, verrebbero alla luce. Ed è su
questo «silenzio» che vorrei fare qualche
considerazione. Intanto per dire che siamo
di fronte ad un vero e proprio falso. Le vere
«pagine bianche» esistenti sono proprio in-
fatti quelle nelle quali non si parla dei libri
di autori di sinistra dedicati ai temi che
sarebbero stati nascosti o cancellati, e che
sono usciti a suo tempo. Mi limiterò a ricor-
dare qui che si può parlare da noi dell’esi-
stenza di una «sovietologia italiana», per
quel che riguarda in particolare la questio-
ne di Stalin e dello stalinismo, solo se si
guarda all’interno della cultura di sinistra (i
libri di Boffa, Procacci, l’attività e la produ-
zione dell’Istituto Gramsci, ecc.). Che sulle
varie questioni sorte attorno a Trieste pres-
soché tutto quello che si è potuto leggere in
questi ultimi tempi, era già contenuto negli
scritti di Valdevit, Pupo, Fogar, Galeazzi,
Bianchini, Colli, Panizon, Tonel, Sema, Bra-
tina, Monfalcon, Spetic, Pallante, Privitera,
usciti dagli anni 70 ad oggi. Che per quel
che riguarda il ruolo avuto nella Resistenza
italiana da Cefalonia, il tema è presente pro-
prio nei libri accusati di aver deliberatamen-
te offuscato o taciuto questo o quell’episo-
dio della guerra di liberazione, incomincian-
do dalla Breve storia della Resistenza italiana
di Roberto Battaglia e Giuseppe Garritano.

Anche negli anni dell’«egemonia cultu-
rale della sinistra» era possibile, insomma,
senza andare a Chiasso, scrivere, e leggere,
sui processi moscoviti del 1937-38, sulle ma-
lefatte di Tito e anche sulle foibe, e parlar-
ne, come si faceva a Venezia nella casa di
Toni Jop, la cui testimonianza, utile perché
restituisce aspetti del clima di quegli anni, è
stata non compresa da Paolo Mieli.

Del resto proprio Mieli, abbandonando
la tesi del «silenzio dei comunisti», ha am-
messo che qualcosa su quei lontani eventi

sui quali Pansa e altri scrivono adesso libri
che escono con tirature da bestseller, era
stato scritto in passato. Soltanto però - ha
aggiunto - in «libricini stampati da oscuri
editori». I comunisti dunque parlavano e
scrivevano. Solo che quando si occupavano
di temi «difficili» se la cavavano con libretti
di poche pagine e sceglievano editori di se-
conda e terza fila. Facevano insomma del
tutto per tener lontani i possibili lettori...

Vien da sorridere, ma anche qui occor-
re anzittutto incominciare con una rettifi-
ca. Per farlo è sufficente sfogliare i cataloghi
Mondadori, Feltrinelli, Einaudi, Laterza e
di altri editori ancora - da Franco Angeli a
De Donato, a Mazzotta, a Savelli, a Marsilio
- e ora anche, e soprattutto, di Carocci,
oltreché degli Editori riuniti. È anche vero
tuttavia che Mieli quando parla di «oscuri
editori» coglie solo in parte nel segno (Wal-
devit ha scritto per la Franco Angeli). Sulle
questioni triestine ad esempio opere impor-
tanti sono state pubblicate da editori come
Del Bianco di Udine, Vangelista, EstLibris e

ancora Ed Lint di Trieste, Longo di Raven-
na, mentre anche libri che nel modo più
esplicito rappesentavano il punto di vista
comunista, come Comunisti a Trieste.
Un’identità difficile, uscito nel 1983 a Roma
con prefazione di Alessandro Natta, hanno

avuto una circolazione sostanziamente sol-
tanto locale. Ma, se così sono andate le co-
se, non è il caso non già di ridicolizzare quel
che hanno fatto i piccoli editori, ma di ren-
dere loro merito?

In verità ci imbattiamo qui in una que-

stione seria. Che riguarda proprio l’«egemo-
nia culturale» così tanto bistrattata. Che co-
s’è - dobbiamo chiederci - l’«egemonia cul-
turale» se non un complesso di idee, di
valori, di moduli interpretativi, di doman-
de e di risposte, che viene prepotentemente
spinto in avanti dal processo storico, e dalle
forze che lo interpretano? Non già dunque
attraverso complotti, manovre e manovret-
te, come quelle messe in piedi anche in
Italia, come adesso ci viene confermato, dal-
la Cia in nome dell’anticomunismo e della
«libertà della cultura» per mettere in diffi-
coltà Moravia o per fondare questa o quella
rivista).

Giacchè le domande, cosi come i filoni
di ricerca, sono sempre anche figli del loro
tempo, può succedere, è successo, che deci-
ne di opere per nulla agiografiche su Stalin,
su Tito, e anche sul Pci, siano uscite presso
piccoli editori (spesso anch’essi figli del lo-
ro tempo e rapidamente usciti di scena per-
ché interessati più a portare avanti una «li-
nea» politico-editoriale che a vendere libri).

Ed è successo, e succede, che in altre succes-
sive fasi quegli stessi libri, di fronte all’appa-
rire di una nuova improvvisa domanda, sia-
no riemersi. Si pensi ad esempio allo Stalin
di Boris Souvarine, che, ripubblicato a Pari-
gi nel 1977 e, con successo, in Italia da
Adelphi nel 1983, venne respinto negli anni
30 da grandi case editrici e da «lettori» che
si chiamavano Gabriel Marcel e Andrè
Malraux. «Penso che lei abbia ragione - dis-
se Malraux, «lettore» della Gallimard a Ge-
orges Batailles che aveva perorato la pubbli-
cazione del libro - e con lei Souvarine, ma
sarò con voi quando sarete i più forti». Non
siamo di fronte ad un caso unico e singola-
re. Quanti libri critici nei confronti di Tito
sono usciti nei paesi occidentali nel momen-
to in cui si guardava alla Jugoslavia come ad
un possibile alleato nella lotta contro l’Unio-
ne sovietica? E quando si invitava il Pci a
prendere posizioni più dure sulla questione
dei confini orientali dimenticando tra l’al-
tro che non sarebbero certo migliorate le
codizioni di vita degi italiani dell’Istria e
della Dalmazia se fosse prevalsa da parte dei
comunisti una diversa linea?

Non si può ignorare insomma che il
processo di formazione di una nuova ege-
monia culturale si afferma proprio impo-
nendo temi ed escludendone altri. Libri sul-
l’Islam come quelli che Bianca Maria Scar-
cia scriveva, faticando - forse - a trovare sia
piccoli che grandi editori negli anni 70, oc-
cupano oggi ampi spazi nel tavoli delle libre-
rie. Come non vedere che al di là dei pregi
di Pansa, c’è, a spiegare il successo del suo
libro, il fatto che Prigionieri del silenzio è
uscito nel momento in cui in Italia si tenta
di imporre un nuovo e diverso modo di
guardare alle vicende italiane dal 1945 -
anzi dal 1922 - in poi?

In ogni caso Pansa, uomo di sinistra,
seppure conceda qualcosa, forse troppo -
ad esempio sui progetti insurrezionali del
Pci - alla destra, ci è di aiuto a individuare la
natura del vero «silenzio dei comunisti». Il
silenzio tenuto da quei comunisti italiani
che arrestati dai titini perché sostenitori del-
la condanna di Tito proclamata dal Comin-
form nel 1948 e rinchiusi per questo nel
«campo» di Goli Otok , al ritorno in Italia
nel 1956, hanno tenuto per anni la bocca
chiusa perché, appunto, «prigionieri del si-
lenzio».

La diversità del Pci
Ma perché questo ha potuto accadere? C’è,
per aiutarci a trovare una risposta all’inter-
rogativo, un silenzio ancora più pesante:
quello tenuto al loro ritorno in patria dai
comunisti dei vari paesi che si erano venuti
a trovare a Mosca dagli anni 30 in poi, e che
sapevano - non potevano non sapere - che
cosa era stato lo stalinismo. Una «consegna
del silenzio» osservata dal 1943-44 da centi-
naia di quadri in tutto il mondo. Per quel
che riguarda l’Italia, a testimoniare il peso,
e insieme ad aiutarci a capire le ragioni, di
quel silenzio, ci sono oggi pagine e pagine
dei verbali delle direzioni e dei comitati cen-
trali del Pci, e ad esse - ai discorsi e agli
scritti di Togliatti del 1956 e del 1968, alla
battaglia di Amendola, di Natoli e di altri
dopo il XXII congresso del Pcus - rimando.
Quel che però va detto è che quel silenzio,
diventa davvero incomprensibile se non vie-
ne collocato - tassello tragico degli anni del-
la «guerra civile europea» - insieme agli al-
tri tasselli che compongono il secolo terribi-
le che abbiamo alle spalle. (È stato giusto
aver rimproverato a Pansa, come ha fatto
sull’Unità Bruno Gravagnuolo, di non aver
fatto a sufficienza questo lavoro di colloca-
zione della vicenda dei prigionieri di Goli
Otok nell’ambito del conflitto più vasto). E,
ancora va detto che in Italia per abbattere
quel silenzio sono stati scritti libri, non tutti
«piccolissimi», sono state condotte delle bat-
taglie che se non hanno impedito al Pci di
crollare, hanno però contribuito a dare al
comunismo, e anche all’ex comunismo ita-
liano, un segno di «diversità» che è giusto,
come da più parti viene fatto, riconoscere
nei suoi limiti, ma anche nei contributi che
da esse può ancora giungere nel momento
in cui si pensa che il problema che la sini-
stra ha di fronte sia quello di definire e
proporre idee e valori.

Le certezze di Pera. Lo abbiamo visto tante volte. Il nostro Presi-
dente del Senato Marcello Pera - da popperiano che era - è
diventato uno zelatore di certezze dogmatiche. Uno sbandierato-
re di apodissi ideologiche e aprioristiche. Autocertificate. Accad-
de quando dava addosso agli intellettuali, rei di secondare la
violenza (al tempo dell’omicidio Biagi). Accusa retriva e degna di
un nipotino di De Maistre. E quando negava le radici antifasciste
dalla nostra Costituzione (un falso storico e giuridico). Poi quan-
do proclamò che i liberali «devono essere cristiani», e degradò il
liberalismo nel suo opposto. E infine accade ora. Allorché sul
Giornale svela la natura collaterale e subalterna della missione
italiana in Iraq, come guerra contro «la guerra di civiltà» degli
altri: l’Italia con gli Usa - scrive Pera «fronteggia la prima linea
della minaccia terrorista». «Lo sapevano - i caduti di Nassirya - e
sono morti perché ci credevano». Dunque secondo Pera L’Italia è

lì in Iraq per una specifica funzione: fare la guerra secondo la
«mission» e la filosofia di Bush. E non è Casarini a dirlo! È
proprio il nostro presidente del Senato. Né lo sfiora il dubbio che
così egli infirma ogni nobile ragione Onu di quella presenza
militare. Fino a offrirci, su un piatto d’argento, la popperiana
falsifica della cattiva coscienza filo-Bush di questa destra.
Il solito vizietto. Ovvero quello di citare il testo senza contesto, al
fine di infilzare meglio il bersaglio. Vecchia pratica inquisitoria,
nella quale eccellevano gli stalinisti. La rispolvera Pierluigi Batti-
sta nel suo Parolaio che fa dire altro al nostro Toni Jop in polemi-
ca con Mieli sull’ultimo libro di Pansa. Altro, da quel che Jop ha
scritto il 12-11 sul Corriere, in lettera a Mieli. Infatti «la circostan-
za che lega un testo su questo argomento (Goli Otok) scritto da
una delle penne nobili... a una contemporaneità in cui il revisioni-
smo detta legge...» è soltanto argomento che Jop usa in quella

lettera per spiegare il successo dei libri di Pansa, e non già per
affermare il suo «torto a scriverli». Come invece gli fa dire Batti-
sta. Tant’è che Jop conferma polemicamente che «la verità ribadi-
ta può far del bene anche a chi l’ha tradita per scelta strategica».
Per Jop, fa del bene alla destra. Storicamente colpevole per l’inne-
sco lontano delle foibe. Come che sia il dibattito sui «silenzi» è
aperto. E ogni posizione è lecita, inclusa la critica a Pansa, senza
dover incappare in (fruttuosi) strepiti vittimisti. Basta giocare
lealmente. E citare correttamente. Senza (le solite) furberie.
Sua Entità. «... Ma un’ entità personale non può essere evocata in
laboratorio con leggerezza come entità sovrannumeraria...». Pro-
clama la «guerra culturale» a viso aperto Giuliano Ferrara sul
Foglio, in polemica bioetica con Amato (!). E intanto fa passare di
soppiatto un’inezia: l’embrione come «entità personale». Senza
manco ragionarci onestamente. Come può essere persona l’em-
brione le cui cellule totipotenti non sono specializzate, non com-
pongono organi né tessuti nervosi e nemmeno alludono ancora a
un organismo? No, questa non è guerra culturale. È guerra santa
e basta. È fatwa allucinata in piena regola.to
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IMAM FERRARA: GRAN FATWA SULL’EMBRIONE

C
he cosa deve la democrazia italiana alla Resistenza?
Moltissimo. Si può ben dire che essa fu il mattone
fondativo della Repubblica, il primo stato italiano

veramente democratico, dopo l’esperienza post-Risorgimen-
tale e il fascismo. Ma è un’evidenza simbolica e storica che la
destra attuale, estranea alla Resistenza, tende a mettere in
discussione. In una con gli ordinamenti costituzionali, che
pure della Resistenza recano visibilmente l’impronta. Di qui

l’importanza del Convegno che si terrà a Lerici giovedì a
Villa Marigola, La democrazia è figlia della Resistenza - Movi-
menti di Liberazione europei: analisi e confronti. Che vedrà la
partecipazione di studiosi come Enzo Collotti dell’Universi-
tà di Firenze, Paolo Pezzino dell’Università di Pisa, giornali-
sti come Sergio Zavoli, don Andrea Gallo, la ex deputata ed
ex partigiana Teresa Mattei, l’eurodeputata Marta Vincenzi,
il senatore Lorenzo Forcieri. Nel corso del convegno sarà
presentato il romanzo-memoriale del regista Luigi Faccini,
L’uomo che nacque morendo (ed. Ippogrifo Liguria, pagg.
393, euro 23, luigifaccini@virgilio.it) dedicato a Rudolph
Jacob, il capitano della Kriegsmarine che si ribellò al nazi-
smo e morì accanto ai partigiani del Levante. Esempio di
memorialistica storico-letteraria quello di Faccini, che non
solo scava nelle pieghe della memoria collettiva dimenticata.
Ma che si contrappone all’uso strumentale della memoria

tipico della vulgata revisionistica di questi anni. E anche
metodo filmicamente documentato, di cui Faccini aveva già
dato prova nel cine-drama Nella città perduta di Sarzana,
dedicato a Vincenzo Trani, poliziotto per bene chiamato a
far luce sugli scontri tra Arditi del popolo e fascisti in Luni-
giana, poi messo da parte dal regime (e di Faccini verrà
proiettato La battaglia di Piombino). Ma il tema del conve-
gno sarà ancora più ampio. Dalla mappa della Resistenza al
nord, alla questione dei crimini nazisti che non vanno in
prescrizione. Fino alla visione comparativa della Resistenza
europea, fenomeno globale e non locale. Che spiega peraltro
anche il titolo di una delle tavole rotonde: La Costituzione
Italiana e la Costituzione dell’Europa Unita. Un punto chiave
e attorno a cui lo scontro destra/sinistra è solo all’inizio. Dal
giudizio sulla guerra di Bush a quello sui «valori fondativi».
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Dom Hélder Câmara

Quando davo da mangiare
ai poveri,
mi chiamavano santo.
Quando chiedevo
come mai i poveri
non avevano da mangiare,
mi chiamavano comunista.

Non è vero che la storiografia
di sinistra ha prodotto su Trieste

solo libriccini di sconosciute
case editrici. E non è vero
che ha taciuto sul gulag

e sullo stalinismo. Basta leggere
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Bruno Gravagnuolo

La Resistenza
dietro l’Europa d’oggi

convegno a Lerici

Detenuti attraversano la baia di Varnek, in Siberia, per raggiungere la miniera di capo Razdel’nyj. La foto è tratta dal volume «Gulag» (Bruno Mondadori Editore)
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