
Saverio Lodato

P arla Giovanni, fratello di Pep-
pino Impastato, condannato a

pagare cinquemila euro all'avvocato
del boss Gaetano Badalamenti: «La
mia prima reazione a caldo è stata
quella di considerarmi la vittima di
una grande beffa. Pensavamo di ave-
re già pagato tut-
to quello che
c'era da pagare.
E non solo in ter-
mini di soldi. Mi
riferisco a una
battaglia di civil-
tà che per venti-
sei anni abbia-
mo condotto a
Cinisi rivolgen-
doci a tutta l'Ita-
lia. E - mi creda
- non si è mai
trattato di una
passeggiata o di
una marcia
trionfale affin-
ché si affermasse
una volta e per
tutte la verità su
quanto era acca-
duto. Perché di-
co: abbiamo già
pagato? Proprio
perché abbiamo
conosciuto l'iso-
lamento in una
vicenda che solo
in parte era una
vicenda e una
tragedia familia-
re». Lo incon-
tro, insieme alla
madre, a Cinisi,
in Corso Umber-
to 220. Una casa
aperta a tutti: la
stessa in cui vis-
se Peppino.

Tracce sotti-
li. Oggi raccon-
teremo due sto-
rie italiane in
una. La Storia
numero uno si
chiama «Impa-
stato». La storia
numero due si chiama «Badalamen-
ti». E, in un certo senso, si è detto
tutto. Ma vi chiederete: perché pro-
prio ora? Sì, insomma, perché torna-
re sua una pagina criminale di Sici-
lia, ora che il vecchio boss Tano Ba-
dalamenti è passato a miglior vita? E
non è forse scritto sui portali dei
cimiteri: «Noi fummo come voi, voi
sarete come noi?».

Verrebbe da dire: rispettate alme-
no la morte, ora che il tempo sta
iniziando la sua opera e cancella con
giudizio tutto quello che è bene can-
cellare, affinché non rimangano trac-
ce troppo scabrose. Eppure viene dif-
ficile dare retta al monito cimiteria-
le, ora che milioni di italiani, grazie
al bellissimo film i Cento Passi di
Marco Tullio Giordana - e attraver-
so la recitazione allucinata e vera di
Luigi Lo Cascio, Tony Sperandeo,
Gigi Burruano, Paolo Briguglia,
Ninni Bruschetta e Lucia Sardo - ,
hanno saputo finalmente cosa accad-
de la notte dell'8 maggio 1978, a Ci-
nisi. E sapete perché? Perché il diavo-
lo, come si dice, si nasconde nei det-
tagli.

E di dettagli, in questi ultimi
giorni, se n'é registrato qualcuno di
troppo. Dettagli macroscopici, indi-
geribili per tutti coloro che hanno
imparato a conoscere la triste (e bel-
la) storia di Peppino Impastato, ucci-
so dai mafiosi, in quanto giornalista
coraggioso, senza peli sulla lingua,
tipico rappresentante di una Sicilia
Altra, rispetto a quella dei Governa-
tori che Governano con sulle spalle
fardelli giudiziari per mafia, o asso-
ciazioni esterne, o violazioni del se-
greto che dir si voglia. Una Sicilia
Altra che è sempre esistita.

Dettaglio numero uno: Giovan-
ni Impastato, fratello di Peppino, il
31 marzo 2003, viene condannato
da un Tribunale della Repubblica Ita-

liana al pagamento di cinquemila eu-
ro per diffamazione nei confronti
dell'avvocato Paolo Gullo, difensore
del boss mafioso Gaetano Badala-
menti, deceduto a ottant'anni negli
States, il 29 aprile 2004. Sentenza de-
finitiva. E ai primi di settembre di
quest'anno, viene dunque pignorata
la pizzeria degli Impastato a Cinisi,
motivo per cui è stato inevitabile
sborsare i cinquemila euro delle ver-
gogna.

La querelle. era sorta a seguito di
una trasmissione televisiva in cui
Giovanni aveva definito l'equazione
«Peppino Impastatato - terrorista -
suicida» la «tesi di un imbecille». Da
qui la querela dell'avvocato Paolo
Gullo che evidentemente quella tesi
riconosceva come sua, o quantome-
no aveva fatto propria.

Dettaglio numero due: qualche
giorno dopo. La morte di Badala-
menti ha chiuso per sempre (si appli-
ca la formula del «non doversi proce-
dere per la morte del reo») il proces-
so sulla mafiosità dell'imputato che
durava dal 1985. Conclusione: gli
eredi di Tano Seduto - come lo chia-
mava ironicamente Peppino dai mi-
crofoni della sua radio «Aut Aut»,
incendiaria per i tempi -, rientreran-
no in possesso dei beni che erano
finiti sotto sequestro per iniziativa di

Giovanni Falcone e Paolo Borselli-
no. La Procura di Palermo ha cerca-
to di tranquillizzare l'opinione pub-
blica. Ma la strada è in salita.

Allo specchio. Due storie paral-
lele, speculari, intercambiabili. Co-
me fossero scritte una sull'altra. Co-
me i fumetti di Walt Disney, i cui
bozzetti, apparentemente tutti ugua-
li, appena mossi, davano il via alla
storia. Storia, questa, con i medesi-
mi protagonisti, sempre schierati o
di qua o di là. Cocciutamente, capar-
biamente, strenuamente, nel bene e
nel male. Respiro di sollievo per alcu-
ni, umiliazione per la parte avversa.
E così via, all'infinito. Per ventisei
lunghissimi anni.

Storia tutt'altro che fumettistica,
questa. Storia, o storie, con le mede-
sime date chiave. Se la racconti da
una delle due prospettive, hai rac-
contato l'altra. Ma vedremo, alla fi-
ne, che questa vicenda assume in ma-
niera assai curiosa i tratti di una me-
tafora perfetta sulla lotta alla mafia
nel nostro Paese. Metafora su una
lotta alla mafia sbilenca, strabica,
spaventosamente contraddittoria, in-
trisa di sangue e ipocrisia, lacrime e
carte da bollo, strazio delle vittime e
ghigno beffardo dei carnefici, fatti
atroci e profluvio di parole, memo-
ria e dimenticanza, ragione strappa-
ta con le unghie e dissennatezza ele-
vata a sistema.

Due cognomi - Impastato e Ba-
dalamenti - indissolubilmente legati
da tante cose: la mafia e l'antimafia,
certo. Ma anche lo Stato, le Leggi, le
Istituzioni, le Procedure, il Diritto, i
Codici, i Risarcimenti Danni, le Fir-
me Autenticate, le Arringhe e le Re-
quisitorie, Sentenze e Dispositivi,
Prove e Prescrizioni, la Giustizia Ita-
liana, insomma.

Ed è come se, dopo ventisei an-
ni, i protagonisti delle due storie pa-

rallele si fossero improvvisamente
scambiati le casacche. Come se il pal-
coscenico avesse compiuto una rota-
zione di centottanta gradi con tutti
gli attori che ci stavano sopra. O co-
me se la Dea Bendata, un po' altic-
cia, cominciasse a sproloquiare me-
nando fendenti a casaccio. Andando
avanti vedremo che non è assoluta-
mente così. C'è un filo sottilissimo,
ma tenace. C'è un rigore tremendo,
in queste vicende. Una corda che
suona, e suona sempre male.

L’ultimo treno. Qualche giorno
fa, avevo avuto modo di ascoltare
Giovanni Impastato (che non cono-
scevo) a Firenze, al Teatro del Sale,
dove Fabio Picchi, il titolare del no-
to ristorante «Cibreo», aveva orga-
nizzato una serata con lui e Gian
Carlo Caselli, in occasione del pas-
saggio dal capoluogo toscano della
carovana antimafia indetta da «Libe-
ra». Le cento persone presenti gli ave-
vano tributato un'interminabile ova-
zione, proprio per questa sua anti-
mafia mite, poco gridata, di parole
scarne. Antimafia di fatti autentici,
vissuti, pagati sulla pelle.

Giovanni Impastato è uomo mi-
te, di poche parole. Insieme alla ma-
dre Felicia Bartolotta, ha animato,
per ventisei anni, quello sparuto
gruppo di amici di Peppino che non
si rassegnarono alle tenebre di Stato
che si profilarono sui cieli di Cinisi
all'alba di quell'8 maggio 1978.

E appena un anno dopo, fu atto
di coraggio non comune intitolare
alla memoria di Peppino Impastato,
il centro siciliano di documentazio-
ne diretto da Umberto Santino. Per-
ché atto di coraggio? Perché i primi
carabinieri intervenuti sul luogo del
delitto sentenziarono, come tanti
Maigret che andavano a fiuto, che
Peppino aveva messo in atto un at-
tentato terroristico alla linea ferrata

Trapani-Palermo, prima di morire
dilaniato suicida (?) con il suo stesso
esplosivo. E verrebbe da dire: troppo
zelo quello dei Maigret di casa no-
stra. Chè se Peppino Impastato era
terrorista, non poteva essere, quella
notte, terrorista e suicida insieme.
Era un po’ troppo per il senso comu-
ne. Ma tant'è.

E proprio adesso che con la con-
danna di Badalamenti per l'omicidio
del fratello (undici aprile 2002) la
verità sembrava farsi strada, per Gio-
vanni è arrivato il diavolo con il suo
carico di dettagli perniciosi.

Beffa su beffa. Giovanni, sono
andato a rileggermi le dichiarazioni
in processo dell'avvocato Gullo. Defi-
niva suo fratello «un terrorista», «un
buono a nulla», «un pazzo», «un be-
stemmiatore». Non era tenero nean-
che con la commissione antimafia
liquidata come «un clan di amici di
Peppino». Forse, sarebbe bene che
in certi processi, gli avvocati potesse-
ro essere arrestati in aula quando of-
fendono la memoria dei morti e del-
le vittime. Non è d'accordo?

«Io le posso solo dire che tutte
quelle offese l'avvocato Gullo le ha
snocciolate in aula. Si renderà conto
allora che se alla fine mi sono per-
messo di definire "imbecille" una te-
si di quel genere, qualche piccola ra-
gione forse l'avevo anche io».

Poi, ai primi di novembre, la
doppia beffa: la notizia che sempre
lo stesso avvocato ha chiesto il disse-
questro dei beni del boss, con la mo-
tivazione - giuridicamente ineccepi-
bile - che non si è mai giunti a una
definitiva condanna per mafia del
suo assistito. Ha avuto la sensazione
che i due fatti fossero in qualche mo-
do collegati?

«Come non pensarlo?»
È bene però ricordare, che la no-

stra giustizia, sia pure lentissima,

una parolina su Badalamenti aveva
avuto il tempo di dirla condannan-
dolo in primo grado quale «mandan-
te» dell'assassinio di suo fratello. E la
pena era stata quella dell'ergastolo.

«Perché si arrivasse a questo pun-
to, alla prima e unica sentenza della
corte d'assise di Palermo, presieduta
da Claudio Dall'Acqua, avevamo at-
teso quasi un quarto di secolo».

Don Tano. Lo dicevamo all'ini-
zio: due cognomi paralleli, gli Impa-
stato, i Badalamenti di Cinisi. Ma
perché questa è metafora perfetta
della lotta alla mafia nel nostro Pae-
se? Ricordiamo solo qualche prece-
dente. Sino alla veneranda età di 80
anni, Tano Seduto, negò sempre di
aver fatto parte della mafia. Gli ame-
ricani, che tanti limiti hanno, ma ver-
so la mafia hanno dimostrato negli
ultimi anni scarse inclinazioni, in
carcere lo fecero restare sino alla fi-
ne. Era stato condannato grazie alle
dichiarazioni di Tommaso Buscetta
nel processo «Pizza Connection»
istruito negli States contro le fami-
glie mafiose italo americane. In Ita-
lia, invece, Tano Seduto ha goduto
ininterrottamente di simpatie e com-
plicità spesso anche istituzionali.
Giudizio troppo duro?

Ma come valutare allora il pelle-
grinaggio di investigatori e giornali-

sti che lo andavano a corteggiare nel
carcere americano con la speranza
che ritornasse in Italia a dire la sua?
Erano gli anni in cui Badalamenti,
che mafioso diceva di non essere
mai stato, rilasciava interviste affer-
mando che Giulio Andreotti con la
mafia non aveva nulla a che vedere.
Curioso che un signore estraneo a
Cosa Nostra potesse però sapere chi
ne faceva parte e chi no. Ma nessuno
in Italia si pose mai la questione.
Anzi. Era un gran titolare sui giorna-
li, per definire Badalamenti un vir-
tuale AntiBuscetta. Ma sin dal gior-
no del ritrovamento dei brandelli di
Peppino Impastato lungo la linea fer-
rata Trapani-Palermo, il buon Bada-
lamenti dimostrò di avere tanti santi
in Paradiso.

I depistaggi. Erano i tanti Mai-
gret che poi sarebbero stati definiti
dalla commissione parlamentare an-
timafia autentici «depistatori». I Mai-
gret che, di fronte a quanto era acca-
duto, come pronto accomodo anda-
rono a perquisire la casa di Peppino
e dei suoi compagni di Democrazia
Proletaria, alla ricerca di tutto il «ma-
teriale ideologico» che ne provasse la
sua adesione al terrorismo. Quello
stesso giorno, a Roma, in via Caeta-
ni, era stato trovato il corpo di Aldo
Moro. E mentre i riflettori erano ac-
cesi da tutt'altra parte, i Maigret di
periferia ebbero tutto il tempo per
manipolare, insabbiare, nascondere
reperti che sarebbero stati fonda-
mentali per ottenere la condanna di
Badalamenti con un quarto di seco-
lo d'anticipo. Concorda?

«Che Badalamenti avesse santi
in paradiso lo pagammo sin dal pri-
mo giorno. Incontravamo un muro
di resistenze. E non capivamo per-
ché. Chiedevamo supplementi di in-
dagine e ci chiudevano la porta in
faccia. Si negava la pista mafiosa. Ep-
pure, uno dopo l'altro, tutti quei ma-
gistrati che, nonostante tutto, cerca-
vano di arrivare alla verità, venivano
eliminati. Gaetano Costa, allora pro-
curatore di Palermo, Rocco Chinni-
ci che guidava l'ufficio istruzione,
persino Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino. Insomma: lottavamo
contro i mulini a vento. Io mi creavo
un interlocutore di riferimento con
il quale dialogare e al quale rappre-
sentare tutte le nostre angosce e le
nostre perplessità e quello, prima o
poi, moriva per mano di mafia. È
questa la storia di ventisei anni tra-
scorsi a bussare alle porte della giusti-
zia italiana».

Verità e memoria. Ora, come di-
cevamo all'inizio, è come se la Dea
Bendata, un po' alticcia, stesse me-
nando fendenti a casaccio. Ma così
non è. C'è un’opinione pubblica che
ormai ha capito tutto quello che
c'era da capire. C'è un pezzo delle
istituzioni che, purtroppo, resta fede-
le al cliché di un Badalamenti non
mafioso. Con le conseguenze delete-
rie che abbiamo cercato di descriver-
vi. È l'Italia, eternamente in bilico
tra verità e oblio, è l'Italia che Leo-
nardo Sciascia definiva paese incapa-
ce di avere una sua verità.

Felicia Bartolotta oggi ha ottan-
totto anni. Lucidissima, è la memo-
ria dell'intera famiglia, e dopo avere
ascoltato in silenzio l'intero collo-
quio fra me e Giovanni, scuote la
testa.

E si limita a dire, quasi a conclu-
sione di queste due storie italiane in
una: «Non sono stata sempre convin-
ta che ce l'avremmo fatta. C'erano
anzi momenti in cui prevaleva lo
sconforto e la disperazione. Ma tut-
to mi sarei immaginata tranne che,
una volta raggiunta la verità di una
sentenza, questa potesse essere capo-
volta da provvedimenti che sembra-
no ignorare proprio quella sentenza
e quelle conclusioni. Chiederò a
Giordana, o a un altro regista che mi
consiglia lui, di fare un film, magari
quasi comico, per raccontare "La vi-
ta di Peppino Impastato. Parte Se-
conda". Insomma: in Italia non si
finisce mai di imparare».

E di soffrire.
 saverio.lodato@virgilio.it

Peppino, con la sua
radio libera «Aut
Aut», sbeffeggiava
il potere mafioso
da vicino, da «Cento
passi»

Alla famiglia del boss
restituiscono i beni
confiscati. Una
metafora di un’Italia
incapace di avere
una sua verità
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Impastato & Badalamenti
Storie italiane
tra mafia e «giustizia»

L’avvocato del boss: Impastato è «un terrorista
un buono a nulla, un pazzo». Giovanni risponde:
«Imbecille». Condannato per diffamazione
Memoria, ricatti e depistaggi di Cosa Nostra

5mila euro: è questa la beffa per Giovanni Impastato
fratello di Peppino che negli anni 70 fu la voce

civile dell’Italia contro il boss Badalamenti
Prima di finire «suicidato» lungo le rotaie di un treno
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In alto una immagine di Peppino Impastato, sopra il giorno dei suoi funerali
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