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TORINO Hanno vinto i pescatori del lago
d’Aral, a riprova che la pesca è una delle
grandi metafore della modernità. Ma ha
vinto tutto un genere, al «Torino Film
Festival»: il documentario italiano. Con-
fermando ciò che da Torino scriviamo
da anni: il nostro cinema balbetta nelle
forme di racconto tradizionali ma ha
trovato un modo, anzi, mille modi effi-
caci per indagare nel reale. Aral, vincito-
re del premio nella sezione Doc2004, è
una co-produzione Italia-Uzbekistan di-
retta da Carlo Casas e Saodat Ismailova.
Racconta, attraverso tre generazioni di
pescatori, una catastrofe ecologica: la
progressiva sparizione del lago d’Aral,
nell’Asia ex sovietica, dovuta al «preleva-
mento» d’acqua dai due fiumi immissa-
ri (l’Amu-Darja e il Sir-Darja) per irriga-
re i campi di cotone uzbeki. A Venezia
avevamo visto una storia simile in
Darwin’s Nightmare, di Hubert Sauper:
la distruzione della fauna del Vittoria,
in Africa, ad opera del pesce persico im-
messo dall’uomo nell’ecosistema del la-
go. Gli uomini combinano disastri ine-
narrabili, ma il cinema (a volte) riesce a
narrarli.

«Maquilas», o le fabbriche messicane
L’Aral si è visto parecchie volte anche
nel cinema (documentario e di finzio-
ne) sovietico, quindi il film visto qui a
Torino non è una novità, ma certe sto-
rie vanno ribadite perché la gente ri-
schia di dimenticarli. Lo stesso vale per
Maquilas, premio Cipputi per i film sul-
le tematiche del lavoro. Il festival torine-
se aveva presentato qualche anno fa Ex-
traviada di Lourdes Portillo, una straor-
dinaria testimonianza sulle donne miste-
riosamente uccise a Ciudad Juarez, in
Messico. È una storia terribile sullo sfon-
do di una realtà terribile: da una decina
d’anni Ciudad Juarez, la città che sorge
sulla sponda op-
posta del Rio
Grande rispetto
a El Paso, Texas,
è il regno delle
«maquilas», le
fabbriche dove
vengono assem-
blati prodotti de-
stinati a essere
venduti nel co-
siddetto «primo
mondo». Que-
sto boom ha
prodotto una
vorticosa immi-
grazione inter-
na: da tutto il
Messico miglia-
ia di lavoratori
vanno a Juarez,
sperando poi di
sconfinare negli
Usa, e finiscono
nelle bidonvilles
sorte per «ospi-
tarli».

Forse ispirati dal film della Portillo, i
cineasti Isabella Sandri e Giuseppe M.
Gaudino sono andati a Ciudad Juarez e
ne sono tornati con un film, Maquilas,
che è un vero e proprio viaggio agli infe-
ri. È un reportage d’autore, dura 130
minuti ma potrebbe andare avanti per
giorni. Sembra di essere a fianco dei
lavoratori, di condividere le loro lotte, e
non si riesce a trattenere la commozio-
ne quando, nel finale, Gaudino e Sandri
realizzano un’idea bellissima: portano le
interviste, girate in video a Juarez, alle
famiglie di alcune operaie nel Chiapas:
così, nelle loro casette nelle foreste tropi-
cali, i parenti possono vedere sul televi-
sore di casa le figlie che lavorano al
Nord, i nipotini che non hanno mai
conosciuto. Maquilas è un film bello e
importante, ed è scandaloso quanto ci
ha raccontato Fabrizio Grosoli, che l’ha
prodotto per la Fandango: Raitre lo tra-
smetterà, ma ridotto ad un’ora! Speria-

mo che il film trovi altri circuiti, nel
frattempo prendiamo atto che la Fan-
dango di Domenico Procacci sta inve-
stendo con sapienza nel settore: a Tori-
no ha presentato anche un gioiello co-
me La piccola Russia di Toccafondo, lo
struggente I dischi del sole di Pastore (di
questi due film vi abbiamo già riferito: e
se non altro, su Planet/Sky I dischi del
sole andrà in onda per intero) e Tre don-
ne in Europa di Corso Salani.

«Chatzer», o gli ebrei veneziani
Dai ghetti operai di Ciudad Juarez al
ghetto ebraico di Venezia il salto è im-
menso, ma vogliamo chiudere questi re-
soconti dal «Torino Film Festival» elo-
giando una volta di più il lavoro della
Citrullo International. È, questa, una so-
cietà fondata nel 2001 da Luciano Barca-
roli, Carlo Hintermann, Gerardo Pani-
chi e Daniele Villa, che si è conquistata
giusta fama realizzando nel 2002 Ro-
sy-Fingered Dawn, documentario su
uno dei cineasti più mitici e inavvicina-
bili del mondo: Terrence Malick, quello
della Sottile linea rossa. Qui a Torino
hanno presentato Chatzer: volti e storie
di ebrei a Venezia, che è firmato in pri-
ma battuta dal solo Hintermann, ma
risulta ed è, comunque, un nuovo lavo-
ro dei Citrulli. L’aspetto che rende il
film bello, e sorprendente, è la sua capa-
cità di trovare storie ignote in uno dei
luoghi più noti del mondo. Ben pochi,
fra i turisti che la visitano a orde ogni
giorno, sanno che Venezia nasconde nel-
la sua «periferia» Nord, a Cannaregio,
un quartiere che orgogliosamente si au-
todefinisce «Ghetto». Anche molti vene-
ziani sono in grado di identificarlo, al
massimo, come l’isola con le case più
alte di tutta la città: questo perché, per
ospitare tutti gli ebrei, fu necessario sali-
re in verticale. È il Ghetto, appunto, il
primo istituito nel mondo: nel 1516,

quando la Serenis-
sima decise di rac-
cogliere su un’uni-
ca isola gli ebrei
che prima abitava-
no un po’ dapper-
tutto, specialmen-
te nella zona di
Rialto.

La comunità
ebraica di Venezia
è fra le più antiche
d’Italia: se la gioca
con Roma, proba-
bilmente, dove gli
ebrei sostengono
di essere - con
qualche ragione - i
«veri» romani, o
comunque i più
antichi. È anche la
più stratificata,
perché nei secoli
in cui era una del-
le città più impor-
tanti del mondo
Venezia ha attira-
to ondate di immi-

grazione importanti. Il film di Hinter-
mann e degli altri Citrulli racconta, ad
esempio, la presenza dei Lubavitch,
ebrei provenienti dall’omonima città ai
confini tra Polonia e Russia che ancora
oggi conservano le proprie tradizioni e
la propria ortodossia. Ciò che è sorpren-
dente, per i non veneziani e i non ebrei
in genere, è scoprire come la comunità
veneziana - per quanto piccola - sia di-
versificata al proprio interno. Hinter-
mann fa raccontare ai suoi personaggi
storie che si avvitano all’indietro nel
tempo, incrociano il Rinascimento, Na-
poleone (fu lui ad «aprire» il Ghetto nel
1797), la tragedia dell’occupazione nazi-
sta, e arrivano all’oggi, alla ricerca infini-
ta di un’identità che appare al tempo
stesso solida e sfuggente. Chatzer (come
Maquilas, come Aral) non è «solo» un
documentario. Ma è anche uno sguardo
«sul» mondo, e un viaggio in «un» mon-
do. Una di quelle cose che fanno benedi-
re l’esistenza del cinema.

Si può mettere insieme: Metropolis, le battaglie aeree
con i caccia Mustang, i dirigibili Hindenburg, la mitica
Shan-gri-la, The Lost World, King Kong, Il mago di
Oz, la celebre sigla della Rko, gli scienziati pazzi, i mostri
preistorici e i robot spaziali, un pizzico di Indiana Jones,
una spruzzata di James Bond? E poi: macchine volanti
che sembrano pipistrelli, portaerei che stazionano tra le
nuvole, isole misteriose, miniere perdute sotto i ghiacci,
una terribile guerriera un po’ ninja e un po’ cyborg e
una gigantesca astronave in formato Arca di Noè? Si
può, certo che si può. O almeno ci ha provato Kerry
Conran con questo Sky captain and the World of To-
morrow, megafumettone con megacast: Jude Law, Gwy-
net Paltrow, Angelina Jolie e persino un risorto (virtual-
mente) Sir Laurence Olivier. Il trucco, anche con l’aiuto

della computer animation, di miliardi di bit e centinaia
di milioni di dollari (produce, coraggiosamente, Aurelio
De laurentiis, che torna sulla scena internazionale) sem-
bra riuscito. Di «trucco» infatti si tratta, visto che nessu-
na delle fantastiche scene, delle visionarie scenografie,
nessuno degli sfondi metropolitani o naturali, dei mar-
chingegni che attraversano lo schermo è reale; e visto che
gli attori hanno recitato in studio sullo sfondo di pareti e
cubi blu, poi «magicamente» trasformati in quella bara-
onda di immaginario che pesca a piene mani nel cine-
ma, nelle illustrazioni, nei fumetti e nella letteratura
fantastica di quasi un secolo. Polly Perkins (una Gwynet
Paltrow in formato Veronica Lake) rampante cronista
del Chronicle, mentre indaga sulla sparizione di alcuni
scienziati famosi si ritrova nel bel mezzo di un attacco

aereo su una corrusca New York degli anni Trenta. Solo
che a mettere a ferro e fuoco la città non sono dei velivoli
normali, ma dei giganteschi robot che triturano tutto ciò
che gli capita sotto i piedoni: grattacieli, automobili e
persone, compresa la malcapitata Polly. Ma non hanno
fatto i conti con il capitano Joseph Sullivan (Jude Law)
che a bordo del suo Mustang, sfrecciando tra la Quinta
Strada e Broadway, mette in fuga la malvagia ferraglia e
salva la bionda cronista . A muovere l’attacco è il Dottor
Totenkopf (Laurence Olivier, in spirito virtuale) che si è
messo in testa di salvare il mondo. Solo che come tutti i
mad doctor dei film, per salvarlo vuole prima distrugger-
lo. Parte da qui la sarabanda di avventure che porterà
Polly e il bel Capitano alla ricerca del nascondiglio segre-
to del perfido Dottore per sventare la distruzione finale.

Ci metteranno un bel po’ attraversando i classici mari e
monti, fin sull’Himalaya e poi giù negli abissi, aiutati e
salvati sempre al momento giusto dalla buona stella,
ovvero Franky Cook (Angelina Jolie con benda da pira-
ta), comandante di una speciale squadra di soccorso,
dotata di fantastici velivoli anfibi. Il finale, fracassone e
catastrofico, con la novella Arca di Noè lanciata verso lo
spazio, è scontato ma non ve lo raccontiamo lo stesso.
Iper-visionario, adrenalinico nel ritmo e nei colpi di
scena e di scenografie, Sky Captain and the World of
Tomorrow, è un po’ la quintessenza del cinema degli
effetti speciali. Un infinita teoria di trucchi che ammalia-
no e affascinano. Non ne finisce uno che ne arriva un
altro, più grande e più superbo che pria. Ma il film,
quando arriva?

«SKY CAPTAIN», SOTTO GLI EFFETTI SPECIALI NIENTE (O QUASI)
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il documentario di Pitzianti «Piccola pesca»

Il film argentino Los muertos di Lisandro Alonso, sulla crisi economi-
ca del Paese e la sua vitalità, ha vinto il ventiduesimo Torino Film
Festival che termina oggi. Il premio speciale è andato al giapponese
Inu Neko («Il gatto lascia la casa») di Nami Iguchi, storia di due
ragazze di 20 anni single e alla ricerca della propria identità. Il premio
per la miglior regia è toccato al francese L'esquive, su dei ragazzi della
banlieu di Parigi che mettono in scena a scuola Marivot.
Miglior documentario italiano ad Aral-Fishing in invisible sea di Carlos
Casas e Saodat Ismailova, un racconto di tre generazioni di pescatori
nel mare d'Aral. Nel concorso dei documentari premio speciale a
Maquilas, di Giuseppe Gaudino e Isabella Sandri, presto distribuito da
Fandango, che racconta la drammatica storia di una città messicana,
Ciudad Juarez (ne parliamo nell’articolo a fianco). Infine, premio
speciale della giuria sempre per i documentari, a L' enigma del sonno,
di Enrico Cerasuolo e Sergio Ferniachino, sulle patologie del sonno di
diverse persone, un'intera famiglia insonne, un pittore narcolettico, un
sonnambulo, un bagnino che va in apnea 600 volte per notte. Da
ricordare il premio Cipputi, realizzato con la Cgil: quello alla carriera
2004 è andato al regista Luciano Emmer, mentre il miglior film sul
mondo del lavoro è stato giudicato Maquilas.

A Torino vince l’Argentina

IL FILM «SAIMIR» DI MUNZI
VINCE IL FESTIVAL DI SALERNO
È Saimir del regista Francesco Munzi ad
aver vinto la 57ma edizione del Festival
internazionale del cinema di Salerno: la
kermesse, terminata ieri, ha visto 120
opere in competizione e ha riservato un
premio anche al prefetto di Salerno,
Enrico Laudanna, al suo debutto come
regista. Il premio a Saimir è andato per
«la sapiente ricostruzione di
un'atmosfera di scottante attualità sul
problema dell'emigrazione clandestina e
del contrabbando presentato con
incisivo rigore espressivo». I
protagonisti sono due rumeni, padre e
figlio quindicenne che si ritrovano nel
mondo dei traffici di clandestini
provenienti dall'Albania,

Una bidonville messicana, le
sorprendenti storie del ghetto di
Venezia, la catastrofe ecologica
del lago d’Aral che annienta la

pesca: per farla breve, al
«Torino film festival» il

documentario, italiano e non
solo, ci porta dentro tanti mondi
lasciati ai margini e conferma di

godere di ottima salute

Una scena da
«Chatzer»
il filmato
sul ghetto
di Venezia
presentato
al «Torino
film festival»
A fianco
la locandina
di «Piccola
pesca»

Renato Pallavicini

Pescatori, sardi, in guerra con la Nato
Davide Madeddu

CAGLIARI La vita, la sofferenza e la voglia di lottare contro
il mare in burrasca, contro i carri armati e una burocrazia
che non paga quello che deve. E anche la forza della
disperazione di chi si vede crollare il mondo addosso e si
sente beffato dallo Stato che dovrebbe difenderlo. È la
vita dei pescatori di Teulada, uomini del mare, da sempre
in guerra contro il maltempo, ma da anni in guerra anche
contro un altro ostacolo che si chiama «poligono interfor-
ze», della Nato, carri armati, aerei militari ed esercitazio-
ni che dal 097 hanno imposto restrizioni sempre più sure
e severe mentre s’è alzato un muro che si chiama burocra-
zia: quella che non paga gli indennizzi. Sono loro i prota-
gonisti di Piccola Pesca, il film che Enrico Pitzianti ha

realizzato vivendo fianco a fianco con i lavoratori e che in
settimana arriva nelle sale cinematografiche della Sarde-
gna.

Pitzianti, che in passato aveva realizzato anche un
film sulla dismissione dei traghetti delle Ferrovie dello
Stato nella tratta Golfo Aranci-Civitavecchia, che ha rac-
contato la lotta dei lavoratori chiusi sottoterra nella galle-
ria di una miniera per un anno, ora racconta i drammi
dei pescatori. Ma anche la loro forza, pacifica e disperata
con cui riescono a bloccare una colonna di carri armati
lunga quasi un chilometro. È un documentario di 80
minuti girato nel Golfo di Palmas, nella Sardegna sud
occidentale, nel Basso Sulcis. Film dove i protagonisti
sono gli stessi che per sei mesi, tanto sono durate le
riprese e le contestazioni, hanno animato le proteste e
una vertenza che stenta a morire. E la voce degli scontri

verbali contro i rappresentanti del governo che «vieta la
pesca in acque interdette in periodo di esercitazione» è
quella di Luciano Marica, il pescatore che assieme ai
sindacalisti e agli altri pescatori sfida le onde del mare e le
corazzate in acciaio che nello specchio d’acqua di Teula-
da si apprestano a dare il via libera ai giochi di guerra.

Sono esercitazioni vere, con schieramenti di militari
da brivido che i pescatori, spinti dalla forza della dispera-
zione, riescono a rallentare e a bloccare. È la cronaca di
una vita passata in prima linea a battersi per il diritto al
lavoro. Enrico Pitzianti, che per molti mesi ha fatto convi-
vere la telecamera e i microfoni con questi uomini, con le
loro uscite in mare alle una di notte per portare a riva il
pesce e rivenderlo, riesce a descrivere senza esagerazioni e
storture la loro vita quotidiana. Piccola pesca, di chi lotta
per un diritto e per sopravvivere.
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