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GARRONE E «L’IMBALSAMATORE»
ALLA CASA DEL CINEMA DI ROMA
Domani, per i Percorsi di cinema
dell’Anac, la Casa del cinema di Villa
Borghese a Roma proietta alle 15
L’imbalsamatore di Matteo Garrone.
Segue un incontro con il regista
introdotto dallo sceneggiatore Giorgio
Arlorio. Garrone, esponente di spicco del
giovane cinema italiano, ha realizzato i
lungometraggi Terra di mezzo, Ospiti,
Estate romana e Primo amore,
cortometraggi e un documentario,
Bienvenido Espirito Santo, con Carlo
Cresta Dina. Ispirato a un fatto di
cronaca nera accaduto a Roma,
L’imbalsamatore narra con i toni del
fantastico e della parabola un triangolo
amoroso destinato alla tragedia.
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(QUELLA NOTTE CHE CHET BAKER SUONO DIETRO LE SBARRE A Lucca

Silvia Gigli

San Concordio, Lucca. Un distributore di benzina
perso nel nulla. Fuori il caldo torrido dell’estate, nel
bagno della stazione di servizio il corpo stremato di
un womo. Nel braccio una siringa, la disperazione
dentro. Inizia cosi Pavventura lucchese di Chet
Baker, Pangelo della tromba. Una storia di droga e
jazz, candore, amori e morbose curiosita. Una storia
nera, che richiamo a Lucca i cronisti di tutto il mon-
do per raccontare la storia di Chet, Pangelo caduto,
finito in carcere in un angolo luminoso di Toscana.
Correva lestate del 1960. Nell'Italia gia al culmi-
ne del boom economico il nome Chet Baker suonava
ancora esotico e rimbalzava solo sulle bocche degli
iniziati, i malati di jazz. Ma in quei mesi, tra Lucca e
Forte dei Marmi, molti poterono godere del genio di

quel musicista che sapeva accarezzare la tromba fino
a trarne una voce umana. E forse anche per questo la
storia di Chet, del suo arresto e dei suoi giorni del
carcere lucchese, furono capaci di animare d’un col-
po la sonnolenta provincia toscana. Tanto che a
distanza di pity di quarant anni quella storia é diven-
tata leggenda.

Oggi ce la raccontano oggi due giornalisti fioren-
tini, Massimo Basile e Gianluca Monastra, che han-
no da poco dato alle stampe Un’estate con Chet,
romanzo reportage edito da Nutrimenti che ci condu-
ce nella vita disastrata e gloriosa di Chet mescolando
note biografiche a personaggi di pura invenzione, la
cronaca di quei giorni lucchesi alle emozioni della
musica. Per raccontare Chet, la sua dirompente for-

za musicale, Basile e Monastra hanno attinto a piene
mani nella loro professione inventando la figura di
Gino Lamberti, cronista di nera di un quotidiano
fiorentino, sbattuto quasi per caso nella cittd toscana
per occuparsi dellarresto di Chet. Lamberti, che non
sa niente del jazz né tantomeno di questo musicista
bianco che suona con il cuore e il calore di un nero,
finisce per innamorarsi della sua musica.
Quell’estate Chet suonava alla Bussola di Forte
dei Marmi. Un’estate spensierata, perlomeno in ap-
parenza, con la compagna Carol e gli amici del grup-
po. Baker pero aveva un disperato bisogno di droghe.
Medici compiacenti, da Pietrasanta a Pisa, si erano
resi disponibili a prescrivergli il Palfium, un medici-
nale proibito in Italia di cui Baker faceva ormai un

uso spasmodico per cercare di superare le crisi da
astinenza di eroina. Entro in quel bagno a San Con-
cordio, si iniettdo una dose e si accascio. Il benzinaio,
non vedendolo tornare, chiamo i carabinieri. Una
volta uscito dal bagno gli chiesero: «Come ti chia-
mi?». Lui rispose piano: «Baker, Henry Chesney
Baker, non mi conoscete?». Nel libro di Basile e Mo-
nastra c’e il racconto dettagliato della detenzione e
del processo del musicista, ma soprattutto ci sono le
sue note che varcano le sbarre del carcere e che risuo-
nano dolorose e leggere nella notte. «Dalla finestra
del carcere si libero qualcosa di inatteso e struggente,
un soffio dolce e straziante. Era magia pura, ecco
cosa era, 'unico suono magico e felice possibile. Era il
suono di una tromba. La tromba era di Chet».

Sani ¢ malati, questo teatro c1 sa curare

A Palermo, dal progetto Amazzone sul cancro al seno, € nato uno spettacolo perfetto: «Bang bang / in carey

Segue dalla prima

Al centro del cerchio, come un'isola infe-
lice, si alza il podio per la musica, dove
giace un violoncello bendato. Su un
grande schermo, in stampatello cubitale,
si leggono presagi pitt 0 meno funesti:
«Uscira. Guarira. Morira. Marcira». L'at-
trice, unica presenza viva, si alza adagio
da una sedia a rotelle, arranca nell'acqua
zoppicando su uno stivaletto di garza
insanguinata, la stampella a tracolla co-
me una faretra, dolore e rassegnazione e
attesa che si alternano sul viso grazioso,
pallido e, proprio per questo grazioso
pallore, ancora piu terribile. Il sottofon-
do prima della parola & un ronzare di
macchinari elettronici per il controllo
del male negli abissi tormentati del cor-
po. Nomi diventati comuni, la Tac, la
Risonanza Magnetica.

L'atmosfera ¢ satura di angoscia e quan-
do l'attrice inizia a recitare, tutto & gia
stato detto, quello che non si puo dire: il
dolore, l'attesa (della medicazione, del
sollievo, del verdetto, della previsione),
l'alternanza di delusione e di speranza,
di stanchezza e di desiderio, di pace e di
ansia. Assistiamo, immobili e quasi trat-
tenendo il fiato, a Bang-bang in Care,
concerto per voce monologante e violon-
cello accompagnato (batteria, chitarra
elettrica,tastiere), scritto nella regia da
Giancarlo Cauteruccio, nelle parole da
Lina Prosa, nelle musiche da Giovanni
Sollima, nell'interpretazione da Patrizia
Zappa Mulas. Quattro autori, per un
evento diverso sia dall'accademico noio-
setto che dal teatro in forma di televisio-
ne, cui siamo fiaccamente abituati.

Il testo ¢ una libera rilettura di quella
figura mitica d'avventuriero del dolore
che ¢ Filottete, 'arciere che pestd per
errore un serpente divino e ne ebbe, co-
me punizione, un piede ferito, che non
riesce né a guarire né a morire. Filottete
fu sbarcato a forza, da solo, nell'isola di
Lemno perché, con i suoi lamenti di ma-
lato, disturbava i rituali necessari a propi-
ziarsi la buona sorte per la navigazione.
Quale metafora migliore per accompa-
gnare, con una rappresentazione serale,
i sei giorni del «Progetto Amazzone»,
seminario di riflessione artistica, mitolo-
gica e scientifica sul cancro al seno? La
malattia ¢ intralcio e solitudine, intelli-
genza coatta dell'essenza delle cose e su-
peramento del superfluo, sofferenza e

Gocce d’acqua, del sale

le luct d’ambulanza, un
violoncello: ¢ un monologo
che cattura il pubblico e
arricchisce un seminario

sul tumore ”

Una scena di «Bang Bang in Care» allestito a Palermo

illuminazione. Sono state due amazzoni,
segnate dal male e poi guarite, a dare
vita a quest'appuntamento coraggioso:
Anna Barbera, giornalista, e Lina Prosa,
drammaturga, donne battagliere e colte.
Hanno aperto un Centro di attivita per-
manenti, una sorta di osservatorio sullo
stato di salute mentale e fisica, di chi
viene, a vario titolo, convolto dal cancro
(contiguita, paura, malattia) e hanno da-
to vita alle «edizioni internazionali, che
si propongono di presentare, ogni due
anni, un aggiornamento in campo medi-
co oncologico, accanto a un programma

culturale per mettere in risalto 1'unicita
della condizione umana dei toccati dal
male». Dal 1996 hanno risposto all'invi-
to oncologi e musicisti, letterati e scien-
ziati. In questi giorni si & sentito parlare
di Tolstoj e de La Morte di Ivan Ilic dallo
slavista Fausto Malcovati, di «Suono e
comportamento» dal musicologo Luigi
Pestalozza, di «cellule staminali adulte e
nuove strategie per la prevenzione del
tumore alla mammella» da James E. Tro-
sko, direttore della divisione di genetica
umana e oncologia dell'Universita di Mi-
chigan, Lasing.

Informazione, discussione, riflessione. E
poi la catarsi del teatro, il sacro rituale
collettivo che spurga il veleno della con-
sapevolezza, sia essa quella estrema della
malattia o quella, pitt universale, della
condizione umana. Patrizia Zappa Mu-
las compie un intero giro del cerchio di
sale spingendo, nell'acqua stagnante, la
sedia a rotelle su cui sta accasciata a testa
in giti. E un baloccarsi sinistro: deve far
passare il tempo, lei. Perché questa ¢
l'unica vera differenza fra chi & sano e
chi no: chi & sano spera che il tempo
rallenti, chi ¢ malato vuole farlo correre,

Foto Mauro D'Agati

verso la fine del male. Morte o guarigio-
ne. Si trastulla, 1'attrice, nell'attesa, croce
e delizia del bambino e del malato, che
del bambino recupera alcune caratteristi-
che salienti (fragilita, stupore, dipenden-
za). E sorella e «seconda» a Filottete,
aspetta fuori dalla porta chiusa di una
medicheria. Lui ¢ dentro, 1'altro, a vivere
il presente del male: la medicazione,
l'operazione, la radiografia, la terapia.
Lei e fuori, nel non-tempo dell'aspetta-
re. Recita: «Seconda. A turno. Prima c'e
lui. Isolata dal resto, che & complesso,
veloce, fulminante, infinitamente teletra-

Per I'ultima puntata 11 mulioni di telespettatori e il 46% di share. La Ventura prepara la terza edizione: «Se passa da Raidue a Raiuno obbediro, sono un soldato

L’Isola de1 famost saluta con 1l pieno (d’ascolt

Fulvio Abbate

Si conclude con un orgasmo di consensi Audi-
tel, la piti insensata trasmissione televisiva del-
Pultimo decennio, Lisola dei famosi, reality di
sopravvivenza ormai per definizione di Raidue.
Vince il bello e mite solitario suo malgrado
Sergio Muniz, tallonato da due ex, Kabir Bedj,
gia Sandokan, e Toto Schillaci gia Totod Schilla-
ci. La finalissima di venerdi scorso ha contato
quasi 11 milioni di spettatori e il 46,02% di
share. Traduzione: un telespettatore su due era
sintonizzato per assistere al clou del format. Se
le cose stanno cosi, la conduttrice Simona Ven-
tura ha ben diritto di minacciare un seguito

ancor piut spietato e invadente: «Un successo
aldila del verosimile. Ma gia stiamo al lavoro
per la terza edizione». Tanto per non deludere,
la prossima settimana ci sara la puntata-festaz-
za, Tutti a casa, con 1 concorrenti piazzati in
studio, dallo sfumato Calissano alla ipertrofica
Antonella Elia. «Nel frattempo - rincara la Ven-
tura - abbiamo gia fatto alcuni incontri, il segre-
to del successo dei reality € lavorarci con gran-
de anticipo. Sono un soldato - dice poi la con-
duttrice senza timore del ridicolo riguardo al
possibile trasferimento di canale - se I'azienda
decidera di portare il programma su Raiuno lo
faremo su Raiuno. Siamo a disposizione e ci
fidiamo delle decisioni che prenderanno. Fru-
gando fra i dettagli, qualche dato interessante:

Muniz ha ottenuto il 75% di preferenze del
pubblico contro il 25% di Kabir Bedi. Il picco
in valori assoluti spetta comunque alla verve
giovanil-cazzara di D] Francesco, detto anche
«il figlio dei Pooh», semifinalista, che ha ottenu-
to un ascolto pari a 12.925.000 telespettatori (e
feri i suoi fan vari hanno congestionato il suo
paesino di Mariano Comense (Como) dopo
P'invito a una festa da lui medesimo lanciato via
tv), mentre il picco di share lo ottiene Totd
Schillaci che registra il 73,32% e definisce I'espe-
rienza perfino «pitt dura di un Mondiale». Tut-
ta questa edizione poi ha registrato in media,
rispetto a quella della scorsa stagione, un incre-
mento di share pari a 7 punti percentuale. Dun-
que, a giudicare da questo quadro, visto che in

televisione i numeri sono ormai tutto, ma il
cuore pretende comunque la sua parte, la vitto-
ria, almeno idealmente, spetta a cio che resta di
un Totd Schillaci forte della propria ingrata
dote di incassatore: da lui nessuno se lo sarebbe
mai aspettato ma I'ex eroe eponimo di Italia 90,
che un tempo seppe stupire per la propria irri-
ducibile palermitudine (anche nel senso della
peggiore aggressivita) viene fuori dall’isola co-
me una sorta di santo martire trasfigurato. For-
se, il paese dei poeti e dei santi si & riconosciuto
in lui, ma non al punto di consegnargli la borsa
con i dobloni del vincitore. Segno che alla fine
ha prevalso la mobilitazione dei ragazzi che
sognano 1 belli. Alla faccia dell'ex gommista.
Peccato, un’occasione mancata di umanita.

smesso... seconda in terapia assapora
l'invidia». Alla fine della parola monolo-
gante, sale sull'isola Giovanni Sollima,
appoggia a terra il violoncello fasciato,
che suonera, poi, su un'unica corda offe-
sa, e impugna lo strumento sano (un
esemplare del ‘600, dalla voce squisita).
La melodia, che ha composto dopo aver
frequentato i luoghi della chemio e della
radioterapia, ¢ di una purezza straziante
e lotta contro scoppi di tuono. Palpita la
batteria come per una crisi cardiaca, ir-
rompe la sonorita tecno del ronzio dei
macchinari salvavita, la chitarra tenta un
alleggerimento ma fallisce, sono una lita-
nia le parole stampate sulle scatole dei
farmaci, e cosi, in musica, va in scena la
lotta muta fra il desiderio e il destino,
'onnipotenza e il limite, eros e thanatos.
Sollima recita con il suo strumento, lo
strapazza e lo rincuora, recita con la sua
faccia da ragazzo nervoso, con le mani e
con l'archetto, con gli occhi e con le
labbra. Mentre la «seconda in attesa» in-
canta un pubblico incapace di non conti-
nuare a guardarla, con una immobilita
eloquente, che si situa fra il coma e la
perplessita, in un silenzio carico di iro-
nia.
Quando la musica riduce la sua forza,
riparte la parola. «Questa volta sono io
che urlo. Filottete, io urlo. Infermiere, io
urlo». Dal cerchio invisibile ricomincia a
scendere la pioggia, l'attrice, lentamente,
porta le mani al viso, apre a dismisura la
bocca e fa comparire una delle pit cele-
briicone della disperazione e dello stupo-
re, L'urlo di Munch, mentre una nota
che non ¢ pit una nota, ma un suono
disumano ed eterno come l'attimo in cui
si muore, lacera l'aria fredda del teatro.
Prima che scatti 'applauso 30 secondi di
silenzio teso sono il segnale autentico
dell'efficacia dell'evento. Ci si mette un
po', a tornare fra i sani. A compiacersi
dello spettacolo. Come ¢ giusto che sia.
Come Cauteruccio, abilissimo nel ma-
neggiare la crudelta sul corpo dell'attore
e sulla psiche dello spettatore, voleva. Si
esce dai Cantieri della Zisa con una cer-
tezza: l'arte, nel momento in cui ferisce,
cura. E, unica fra tutte le attivita umane,
allontana dalla sofferenza la pitt dannosa
delle qualifiche, quella di essere inutile.
Le due amazzoni, Prosa e Barbera, posso-
no, davvero, essere soddisfatte di sé stes-
se.

Lidia Ravera

La regia di Cauteruccio ¢
spietata e toccante, nei
Cantieri della Zisa la parola
la musica, il teatro provano
che I’arte puo ferire e anche

curare il dolore ”

Fabio Bolognini

mistero buffo.

Storia della tigre.

Sabato 27 novembre




