
Manlio Santanelli, classe 1938, si è qualificato da
tempo (a partire, almeno, da Uscita di emergenza,
Premio Idi 1980) come uno degli esponenti di pun-
ta del teatro napoletano sommariamente definito
«Dopo Eduardo». Una scelta dei suoi testi principa-
li è in attesa di stampa presso Bulzoni, mentre la
risonanza internazionale del lavoro già da lui com-
piuto ha avuto riscontro, l'estate scorsa, al Festival
di Avignone.
E ora, al Teatro dell'Orologio in Roma, nella picco-
la, congeniale Sala Artaud, si mostra un aspetto
particolare quanto significativo di questo autore: il
monologo, affidato alla voce e alla figura dell'attrice
partenopea Tina Femiano. Virginia e sua zia è il
titolo, e in effetti sulla scena campeggia un solo

personaggio, una donna non più giovane e dalla
vita vuota di affetti, le cui desolate tappe ella riper-
corre in quello che potrebbe essere anche un collo-
quio con la sua unica parente e ospite, se da costei le
giungesse una parola di risposta e di conforto.
Virginia è occupata, come sarta, in uno studio televi-
sivo, dove trascorre larga parte della giornata. Inva-
lida, costretta su una sedia a rotelle, l'unica parente
pur costituisce tutta la sua famiglia, e la loro casa
comune è l'approdo di una duplice, solitaria, più
che solidale, esistenza. Non sarà dunque motivo di
sorpresa, per lo spettatore avvertito, ascoltare dalla
voce della protagonista l'amaro, reiterato auspicio
di una fine rapida e indolore dell'invisibile zia, la
cui presenza o incombenza è solo denotata, a tratti,

dagli accordi di un violoncello animato dallo stru-
mentista e compositore Giovanni Sanarico. Ma si
tratta, come dire, d'un progetto di suicidio per inter-
posta persona.
C'è del resto, in questa storia tutta verbale e semmai
sonora, una buona dose di sapida ironia: e in que-
sta, volendo, si può identificare un riflesso dell'ani-
ma di Napoli, città dolente ma capace di ridere o
quanto meno sorridere delle sue disgrazie. A proposi-
to: una delle prove più recenti dell'originale talento
creativo di Santanelli è in quel Baciamano, assai
applaudito nella versione francese ad Avignone, che
evoca, in un incisivo disegno drammaturgico, un
momento cruciale della secolare vicenda napoleta-
na, il fallimento dei generosi, ma sfortunati moti

rivoluzionari del 1799.
Tornando a Virginia e sua zia, sarà da notare e
lodare l'espressività vocale, e pacatamente gestuale,
di Tina Femiano, e la cura posta, in un allestimento
sobrio quanto possibile, dal regista Mario Gelardi;
il quale, comunque, attribuisce in sostanziale misu-
ra il merito del risultato alla «scrittura viva, stimo-
lante» di Santanelli, «un teatro in continuo movi-
mento». Commistione più che efficace, ci permettia-
mo di aggiungere, delle due lingue, italiano e napole-
tano.
Calorosamente applaudito, alla «prima», dal pub-
blico romano, lo spettacolo (a Napoli già visto nella
passata stagione) si replica qui fino al 28 novembre,
ma meriterebbe forse ulteriori rappresentazioni.tv

SANTANELLI SEI UNA CERTEZZA, LA TUA VIRGINIA CONDISCE D’IRONIA ANCHE LA SOLITUDINE
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Stockhausen, l’elettronica da rockstar
Un compositore difficile? In Emilia un festival sul compositore richiama tanti giovani entusiasti

Giordano Montecchi

BOLOGNA Karlheinz Stockhausen è un
nome che ancor oggi, come cinquant'
anni fa, suscita un certo subbuglio. Ba-
sti ricordare le dichiarazioni che i gior-
nali gli hanno attribuito dopo l'11 set-
tembre, e cioè che l'attentato alle torri
gemelle sarebbe stato un capolavoro
d'arte (Stockhausen sostiene di avere
affermato che l'attentato era «il capola-
voro di Lucifero» - il che cambia radi-
calmente le cose). Ma a prescindere
dalla giungla delle prime pagine, resta
il fatto che, al nome di Stockhausen,
mentre gli amanti della musica d'an-
tan storcono la bocca, gli amanti della
musica contemporanea storcono il na-
so. Al contrario dei segugi delle musi-
che eterodosse, i quali rizzano le orec-
chie, e degli amanti dei Beatles, i quali
ricordano bene la sua faccia (la si vede
sulla copertina di Sergeant Pepper's). E
quanto a musicisti e compositori, in
Germania come in Italia o altrove, pa-
recchi di essi, a sentire questo nome, o
hanno molto da fare oppure forse non
avevano capito bene.

Nei giorni scorsi Stockhausen (un
bel pezzo di storia musicale del XX
secolo) è stato in Italia per parecchi
giorni nel corso dei quali ha racconta-
to di sé e della sua musica in svariati
incontri col pubblico, e ha tenuto ben
sei concerti con programmi sempre di-

versi in tre città dell'Emilia Romagna,
Bologna (Teatro Comunale), Modena
(Teatro Comunale) e Reggio Emilia
(Teatro Ariosto), presentando 19 sue
composizioni di cui 17 in prima esecu-
zione italiana. Per la gran parte si trat-

tava di composizioni tratte da Licht, il
grande ciclo delle sette giornate della
settimana che, dopo l'indimenticato
debutto di Donnerstag («Giovedì») alla
Scala nel 1981 (circa un secolo fa), è
giunto finalmente a compimento nei

mesi scorsi con l'ultimazione di Sonn-
tag «(Domenica»).

Questo tour italiano è nato dal
donchisciottismo dell’«Angelica Festi-
val» che per l'occasione è riuscito a
coinvolgere tre istituzioni teatrali di

prima grandezza. Già l'anno scorso,
sempre per iniziativa di «Angelica»,
Stockhausen dopo un'assenza che du-
rava dal 1986 era venuto in Italia per
un paio di concerti al Comunale di
Modena che avevano registrato un im-

previsto afflusso di pubblico giovanile.
Questa volta la cosa si è ripetuta, più in
grande, cosicché i concerti e gli incon-
tri hanno raccolto un pubblico di circa
tremila persone, nella stragrande mag-
gioranza giovani. Proprio così: tremila

giovani che affollano i teatri per assiste-
re a una serie di concerti di cosiddetta
«musica contemporanea»; un'«onda
anomala» che idealmente si abbina a
quanto accaduto l'anno scorso a Vene-
zia in occasione della «Biennale Musi-
ca» diretta da Uri Caine. Un'anomalia
che trova conforto nella programmati-
ca indifferenza manifestata della criti-
ca musicale togata nel suo insieme. Un
dato estremamente interessante - poli-
ticamente interessante direi - di questa
settimana-Stockhausen è rappresenta-
to dai prezzi di vendita dei biglietti: 6
euro per un concerto, 10 euro per due
concerti, 18 euro l'abbonamento a tut-
ti e sei gli spettacoli.

L'anomalia Stockhausen viene da
lontano, dalla fine degli anni '50, quan-
do si avviò la lenta metamorfosi del
compositore, via via sempre meno
compatibile con vecchi compagni di
avventure quali Nono o Boulez e con
l'ufficialità politically correct della mu-
sica contemporanea. Col passare degli
anni, più la presenza di Stockhausen si
diradava nei programmi dei festival e
nei seminari di composizione, più la
sua notorietà e la sua influenza si esten-
devano lungo strade laterali, non uffi-
ciali, ma forse più ramificate e meno
delimitabili. Il pubblico che nei giorni
scorsi gli ha tributato ovazioni da rock-
star ci ha detto che oggi Stockhausen è
un compositore di grande popolarità,
la cui musica affascina i giovani per la
sua fortissima qualità comunicativa e
immaginativa. In una parola Stockhau-
sen è un compositore pop, la cui arte
sonora raggiunge un pubblico che sfug-
ge alle classificazioni e per il quale egli
appartiene al rango più elevato degli
autori di culto. Non c'è bisogno di sot-
tolineare quanto anomalo sia questo
connubio di un'esteticità che sconfina
nell'estetismo esoterico e di un gusto
popular che si permette il lusso di dan-
zare aristocraticamente sul filo, inanel-
lando acrobazie che per chiunque al-
tro significherebbero un'inevitabile ca-
duta su quel terreno scivoloso e durissi-
mo che di solito chiamiamo kitsch.

Lo Stockhausen biancovestito che
sale sul palco e dice «Caro pubblico
questa è musica elettronica e non c'è
niente da vedere. Il mio consiglio è
chiudere gli occhi e ascoltare», compie
un atto sovversivo rispetto ai paradig-
mi di un'arte che vorrebbe il cervello
in costante allerta. Indipendentemente
dal fatto che ci siano o meno esecutori
sul palco, la musica di Stockhausen è
comunque trattata elettronicamente
dal vivo, attraverso una futuristica con-
solle situata al centro della sala e alla
quale siede lo stesso autore che gover-
na la proiezione del suono mediante
un sistema multicanale di diffusori col-
locati tutt'attorno. Colpisce innanzitut-
to la qualità, l'impatto sensoriale di un
sound che ti avvolge e circola in lungo
e in largo per la sala (Düfte-Zeichen da
Sonntag, oppure Europa-Gruss da Mit-
twoch), l'impeccabile maestria degli
esecutori (Der Kinderfänger, Pietà,
Aries…). Ma più ancora colpisce il mo-
do col quale Stockhausen attinge a un'
enciclopedia sonora nella quale i suoni
concreti, le voci, le icone sonore più
svariate, dall'acqua, alla natura (Mit-
twochs-Abschied), ai rumori del mon-
do tecnologico, fino alle più classiche
sonorità strumentali, sono ricomposti
entro un continuum sonoro che non
cessa di rigurgitare a getto continuo
invenzioni sorprendenti. Dall'amalga-
ma cangiante delle sonorità concrete e
sintetiche arrivano trasfigurati gli echi
delle nostre esperienze uditive quoti-
diane e delle nostre fantasticherie più
visionarie, letterarie o cinematografi-
che che siano. Inevitabile fra gli ascolta-
tori scorre la sensazione che questa mu-
sica è virtualmente la grandiosa colon-
na sonora di una indefinibile «Hei-
mat» fantascientifica, una cosmogonia
tanto densa di simbologie quanto an-
ti-intellettualistica e, anzi, dedicata sen-
za remora alcuna proprio a chi sta lì e
ascolta, a occhi chiusi.

BAMBINI DI IERI E DI OGGI
A «CHE SARÀ SARÀ» SU RAITRE
Da oggi alle 13.10 su Raitre, in onda
dal lunedì al venerdì, parte «Che sarà
sarà». Il programma di Filippo Arriva
e Gualtiero Peirce usa materiali
d’archivio Rai sui bambini (con
interviste sugli argomenti più
disparati effettuate a scuola, in
famiglia, in situazioni quotidiane)
affiancandoli a interviste a personaggi
celebri odierni che raccontano la loro
infanzia e adolescenza: da Margherita
Hack a Paolo Rossi, da Camilleri a
Ottavia Piccolo e Massimo Ranieri.
Tra i reportage e le interviste
d’archivio compaiono servizi firmati
da Luigi Comencini, Ugo Gregoretti,
Pasolini e altri.
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