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L
a discussione sul canone e le lotte
canoniche sono strettamente intrec-
ciate all’arretramento e alla margi-

nalizzazione della letteratura nel contesto
comunicativo attuale: se il canone è cosa
antichissima, se tutto il sistema classicisti-
co si è avvalso di canoni e canonizzazioni,
il nostro ossessivo parlare di canone, le
stesse più brillanti divagazioni su canone e
canoni, si dispongono entro tentativi di
difendere il ruolo della letteratura, di per-
correrne e misurarne i limiti, di ritagliare
spazi praticabili e generosamente tollerati
da un sistema culturale poco disposto a
riconoscerle il rilievo e l’importanza che
essa ha avuto in passato. Ecco allora mani-
festarsi la natura «elegiaca» del canone
(nell’ottica di Harold Bloom), il suo carat-
tere di «resistenza» (trincea su cui preser-
vare diritti e funzioni del letterario), o al
contrario ecco il deflagrare di ogni canone
letterario nelle guerre canoniche che ten-
dono ad imporre nell’insegnamento disci-
pline, punti di vista, materiali eterogenei
estranei alla letteratura o pretendenti a
riassumerla dentro di sé (in definitiva fago-
citanti e plurali cultural studies o scaglie di
«scienza della comunicazione»). E un illu-
sorio cipiglio rivoluzionario alimenta la
voracità decostrutti-
va delle proposte di
canoni alternativi
proliferanti negli
Stati Uniti d’Ameri-
ca: dove tanto guer-
reggiare sui canoni,
tanto smantellare i
cardini della cultu-
ra umanistica white
male dead si svolge
in ovattati fiori di
campus, si dispiega
in autoreferenziali
esercizi accademi-
ci, mentre al diffon-
dersi di un esaltan-
te multiculturali-
smo corrisponde la
più alta percentua-
le di voti mai otte-
nuta da un presi-
dente americano,
che poi è il più rea-
zionario dell’intera
storia americana
(con gli esiti disa-
strosi a livello pla-
netario a cui tutto
ciò conduce).

Gli eventi depri-
menti e terribili che
si danno sulla sce-
na del mondo po-
trebbero forse invi-
tarci a guardare in
altro modo, più da fuori, ai risvolti ideolo-
gici e politici delle discussioni americane
sul canone, al significato sociale dei cultu-
ral studies e delle imperversanti contesta-
zioni dei canoni letterari. Ma, per ciò che
ci riguarda, dovremo anche verificare
quanto il nostro discutere di canoni inter-
ni alla nostra tradizione letteraria, il no-
stro voler cercare
di fissare canoni sia
per i «classici» pas-
sati che per la lette-
ratura a noi più vici-
na, resti qualcosa
di aleatorio e parzia-
le, si risolva in scat-
ti difensivi, in atti
esorcistici, in effi-
mere scaramucce,
non possa mai far
leva su adeguate
motivazioni teori-
che, e soprattutto contraddica con lo stato
attuale della letteratura, con i suoi conte-
sti, con la sua posizione nella comunicazio-
ne. E quando si tralascia il piano delle
proposte pedagogiche, delle discussioni su
cosa studiare a scuola, se ci si accosta agli
anni più vicini (gli ultimi trenta qui propo-
sti), l’ovvia incertezza data dall’eccessiva

prossimità, dalla naturale difficoltà di indi-
viduare con distacco così da presso valori
e disvalori, si confonde e si intreccia con la
radicale alterazione data dai nuovi statuti
della letteratura, con il nuovo orizzonte in
cui essa si declina. Negli ultimi trent’anni,
in effetti, la letteratura sembra aver sconta-
to una determinante perdita di significati-

vità storica: ciò che
si scrive, si pubbli-
ca, si legge, non si
colloca più dentro
il movimento di
una storia che pro-
cede, entro una
temporalità carica
di significati. Le
scritture, anche
quando più lo pre-
tendono, non con-
tengono ormai i se-
gni del tempo stori-

co, il colore e lo spessore di una realtà
organizzabile entro un punto di vista
«umano» (la storia come «fare» dell’uma-
nità, il verum et ipsum factum vichiano).
Esse percorrono strade indefinite nell’in-
definita aleatorietà del mercato, tra model-
li plurali e reversibili, rapidamente consu-
mabili e intercambiabili: in questa plurali-

tà incontrollabile è sempre più difficile, se
non impossibile, praticare una letteratura
della coscienza e della contraddizione,
una letteratura dotata di un’autentica for-
za conoscitiva verso il presente e di una
ipotizzabile capacità di resistenza nel tem-
po, al di fuori dei limiti dell’immediatez-
za. Vengono del resto variamente predica-
ti e sostenuti modelli di disgregazione, di
trasgressività eterogenea, di mimesi del
mercato e del consumo, di frantumazione
e polverizzazione dell’esperienza, di provo-
cazione esteriore e di shock, di transitività
e virtualità «postumana», che, anche quan-
do si pretendono minacciosamente rivolu-
zionari, in realtà restano del tutto subalter-
ni all’orizzonte spettacolare e pubblicita-
rio, da cui è sempre più esclusa ogni co-
scienza, ogni sosta, ogni sguardo «oltre»,
ogni domanda essenziale.

In questo contesto sembra piuttosto
che alla funzione del canone si sia sostitui-
ta quella dei culti: nel tempo della pubbli-
cità e della virtualità le scelte nell’ambito
della letteratura (e delle arti in genere)
non si riferiscono più a valori, categorie,
gerarchie universali e condivise, ma a di-
versi culti, a predilezioni e coltivazioni di
opere, di generi, di autori coltivati da grup-
pi di aderenti, di appassionati, di cultori

che offrono ad essi la loro passione esclusi-
va, che perlopiù evita di confrontarsi con
altre passioni, altre predilezioni e altri cul-
ti. La diffusione dell’espressione autore di
culto o libro di culto, usata sempre più
spesso, a proposito e a sproposito, dai me-
dia, è proprio la spia di questa tendenza a
relegare le esperienze artistiche fuori da
uno spazio comune, ad escludere confron-
ti, scontri, contraddizioni tra modelli ed
esperienze: i culti artistico-letterari tendo-
no ad ignorarsi a vicenda; l’autore di cul-
to, riconosciuto e venerato dai suoi culto-
ri, è oggetto di una sorta di religione me-
diatico- spettacolare, piuttosto fondamen-
talistica, che non intende prendere in con-
siderazione religioni e culti limitrofi, che
non comporta nessuna cura per un terre-
no globale e comune. Su questo sfondo, in
un frenetico diffondersi di culti molto
spesso banali e pedestri, si dà una vera e
propria evaporazione della critica, una
sua marginalizzazione e riduzione a prati-
ca inessenziale ed autoriflessiva. Al venir
meno di una letteratura della coscienza e
della contraddizione corrisponde un venir
meno della critica: quella famosa «crisi»
della critica (e in primo luogo della critica
«militante») di cui periodicamente e sem-
pre più stancamente ci si trova a discutere.

Anche gli eventuali e apparenti successi
della letteratura (i festival, le letture e per-
formance che richiamano entusiastico
pubblico estasiato) prescindono da ogni
uso «critico» e in profondità della lettera-
tura stessa: non sembrano rappresentare
un’autentica circolazione pubblica della
letteratura, ma solo un ulteriore passo del-
la sua evaporazio-
ne mediatico- spet-
tacolare.

Allora, se di ca-
none continuiamo
a parlare, e tanto
più se ne parliamo
per la letteratura
degli ultimi
trent’anni, possia-
mo solo verificare
l’aleatorietà di ogni
canone, notando
che semmai pro-
prio trent’anni fa sembravano affacciarsi
gli ultimi modelli canonici, le ultime pre-
senze di autori e opere che ambivano ad
una coscienza radicale del presente, a pro-
iettarsi in un modo o nell’altro in una
posizione canonica, per quanto discutibile
e conflittuale (e forse anche perché, per
fortuna, non era ancora in atto nessuna

discussione sul canone). Ricordo del resto
che proprio trent’anni fa, nel 1974, furo-
no pubblicati Todo modo di Leonardo Scia-
scia, La storia di Elsa Morante, Corporale
di Paolo Volponi: libri di grande rilievo
(anche se non privi di falle e di sfasature),
che ancora si imponevano (e da subito)
come presenze essenziali, con una perento-
rietà storica, con una passione di interven-
to, con una capacità di chiamare in causa
l’intero orizzonte contemporaneo, che si è
andata sempre più sfilacciando e consu-
mando negli anni successivi.

Certo non sarà un eventuale abbando-
no (per inevitabile saturazione) delle di-
scussioni sul canone a far recuperare alla
letteratura quella essenzialità che sembra-
va ancor mantenere in quei libri del 1974,
nel modo stesso in cui essi si proponeva-
no: ma certo andrà riconosciuta, più di
quanto di solito non si faccia, la scarsa
credibilità teorica del concetto di canone
(e del suo continuo essere messo in cam-
po), verificando la sua parziale funzionali-
tà pratica, che, se riferita alla contempora-
neità, può essere però matrice di equivoci
e manipolazioni di ogni sorta. Al di là del
canone, abbiamo sempre più bisogno di
ascoltare il presente, rimanendo capaci di
un’apertura plurale alle voci della lettera-
tura e confrontandoci anche con il suo
passato, evitando quella «sopravvalutazio-

ne dell’importanza dei tem-
pi in cui viviamo» (che Tho-
mas S. Eliot denunciò in un
saggio su Criterion del 1932)
e l’abbarbicamento nei no-
stri giorni, nei nostri luoghi,
nelle nostre abitudini, nel no-
stro orizzonte ambientale,
nei nostri grovigli esistenzia-
li, nei concetti «attuali» intor-
no a cui ci arrovelliamo. Par-
tecipando alle passioni dei
nostri contemporanei, al ru-
more della nostra società let-
teraria, possiamo riconosce-
re il disporsi di tanti canoni
parziali, entro cui collocare
autori più o meno affidabili,
che hanno sfidato in modi
diversi i limiti del presente,
che hanno cercato (anche se
non sempre le hanno trova-
te) parole essenziali, motiva-
te da uno scatto di vita, da
un bisogno di esperienza:
possiamo distinguere un ca-
none «lirico» e un canone del-
la «poesia in forma di prosa»,
un canone «giovanile» e un
canone «femminile», un ca-
none «saggistico» e un cano-
ne «sperimentale», un cano-
ne «dialettale» e un canone
«plurilinguistico». Molti valo-
ri e molti punti di vista si so-
no modificati e spostati nel

corso degli ultimi trent’anni: tra gli autori
del Novecento mi sembra che, a guardare
da oggi (ma non si tratta di canone), un
nuovo rilievo e una più profonda significa-
tività (non o poco riconosciuta nel 1974)
assumono autori come Savinio, Brancati,
Fenoglio, Caproni, mentre crescono sem-
pre di più Pirandello, Svevo, Saba, Moran-

te… Dei viventi sa-
rebbe meglio non
parlare, se si parla
(anche se dubitati-
vamente) di cano-
ne: ma occorre rico-
noscere che c’è una
sorta di canone «uf-
ficiale», ratificato
dal successo di pub-
blico e dalla notorie-
tà internazionale,
che oggi compren-
de almeno Eco, Ta-

bucchi, Maraini, Camilleri, Baricco, Meri-
ni, Tamaro… Non è questo il mio canone:
molti ne toglierei, molti ne aggiungerei (Lu-
zi, Zanzotto, Giudici, Consolo, Malerba,
Arbasino, Celati, e altri più giovani); ci sa-
rebbe da discutere caso per caso, ma evito
di farlo per carità di patria. E poi io al
canone non ci credo.

I dioscuri ultrà. E continua la solfa neocon all’italiana, che in guisa
di messa nera integralista ormai ci ammorba. Officianti ne sono
stavolta due campioni ben noti del genere in questione. Ai quali
Repubblica offre persino l’onore del paginone culturale: Marcello
Pera e Joseph Ratzinger. Impaginati lì, come due dioscuri dirimpet-
tai, a dipanare le geremiadi tratte da un loro volume Mondadori a
quattro mani: Senza radici (Europa, Relativismo, Cristianesimo,
Islam). Tesi di entrambi: «L’Europa deve essere cristiana». Sennò
non esiste, oppure è «nichilista». Tesi falsa, che ripugna al buon
senso democratico e alla storia. a) Perché il cristianesimo è solo una
delle componenti identitarie dell’Europa, commista al paganesimo
classico, all’ebraismo e all’Islam b) Perché a lungo il Cristianesimo -
evangelicamente egualitario - si oppose teocraticamente all’eguale
dignità delle persone. c) Perché la moderna dignità delle persone è
frutto della secolarizzazione e dei Lumi, con annesse ricadute liberali

e socialiste, che a loro volta influenzarono il cristianesimo sociale. d)
Perché la libertà dei moderni è separazione netta da ogni contenuto
confessionale. E invece, che cosa vorrebbero costoro? Presto detto:
«elementi morali fondanti» e «natura identitaria» ispirati dalla «fede
cristiana» (Pera). E «valore pubblico e portante» alle «concezioni
fondamentali del cristianesimo» (Ratzinger). E le vogliono ben den-
tro la legge queste cose! Capito? Sciorinano finta esegesi storiografi-
ca e morale. Per ammannirci protervia oscurantista. No pasaran!
Non devono, non possono passare. Dio, se c’è, non lo vuole.
La botta di vita. Sbarazzino, disincantato, scafatissimo. È Michele
Anselmi, già nostro collega a l’Unità. Decide di spararsi una visione
integrale della finale Tv de l’Isola dei famosi. E ce ne racconta il
brivido sul Giornale (di famiglia). Citiamo passim: «Cazzeggiare in
gruppo ogni tanto fa bene a patto di non teorizzarci su... e poi per
dirla tutta contribuire a quel probabile 47% di share... dopo i

quaresimali risultati di Punto e a capo non mi sembrava così riprove-
vole...». Ovviamente Michele maltratta da copione «il rompiscato-
le» snob di turno, che alimenta il «cazzeggio» criticando da sinistra
lo scemenzaio. E infine grida al mondo intero il suo diritto a godersi
«il trash». Ma sì, Michele. Goditelo il trash, e intona pure «la
gloriosa sigla di Sandokan»! Per ora sei ancora «pubblico» e spingi
un po’ lo share. Ma vedrai che prima o poi chiamano anche te
sull’Isola dei famosi. Coraggio. Per aspera ad astra!
Tory Blair. «E quando gli americani dichiarano che vogliamo espor-
tare in questi paersi la democrazia...la gente dice che questo fa parte
dell’agenda neoconservatrice. In realtà, se la si esprime in un lin-
guaggio diverso, questa è un’agenda progressista». Così Tony Blair
il 5 Novembre 2004, che il Foglio spara riquadrato in prima sotto il
titolo: «Neocon, cioè progressista». Già, un’agenda da 100.000 mor-
ti in Iraq. Che lui chiama Progresso. Con «linguaggio diverso» però.
Lo Sgarbi genuflesso «Chiesa e arte sono insieme e l’ateo deve
inginocchiarsi davanti a Cristo...» (dall’ultimo saggio di Vittorio
Sgarbi, entusiasticamente recensito da Bondi sul Giornale). Che la
pecorella smarrita stia tornando all’ovile per via mistica? Oremus.

È un convegno a inaugurare oggi la trentesima
edizione del Premio Mondello-Città di
Palermo. Un convegno importante su un tema
importante: «Il canone oscillante. La letteratura
italiana negli ultimi trent’anni». Ad aprire (ore
16, Fondazione Banco di Sicilia, Villa Zito),
oltre al presidente della giuria, Gianni Puglisi,
ci saranno Cesare Segre, Giulio Ferroni e
Giorgio Ficara che affronteranno il tema della
sopravvivenza del canone nella società
contemporanea. A parlare di canone
giornalistico e canone mediatico, di letteratura
postmoderna, di criteri di antologizzazione e
canoni critici rigidamente feudali, ci saranno,
domani e venerdì, molti critici italiani. Tra gli
altri: Alfonso Berardinelli, Romano Luperini,
Remo Ceserani, Walter Siti, Salvatore Silvano
Nigro, Niva Lorenzini. In chiusura di convegno
un salto oltre l’Italia: interverranno i due
grandi ospiti stranieri, vincitori di questa
edizione Premio, l’australiano Les Murray,
autore di una poderoso e mitologico romanzo
in versi, «Freddy Nettuno» (edito da Giano), e
uno dei più importanti critici della letteratura
internazionale, George Steiner, del quale
Garzanti ha appena pubblicato il nuovo saggio,
«La lezione dei maestri». Il convegno si
chiuderà con la sua relazione,
venerdì pomeriggio.
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PERA E RATZINGER, SONATA A DUE REAZIONARIA

- Mi piace come scrivi,
sono belle le tue «e»
- Sì, sembrano sorrisi

Al venire meno
di una scrittura dotata
di un’autentica forza
conoscitiva assistiamo
anche a un’evaporazione
della critica

Alla funzione del canone
si è sostituita quella
dei culti: le scelte
non si riferiscono a valori
condivisi ma a passioni
e predilezioni
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in sintesi

Bruno Gravagnuolo

Nino
Migliori
«Muri»
(1973)

I capricci del mercato
e il proliferare

di modelli
rapidamente

consumabili rendono
sempre più difficile

ritrovare
una letteratura
che sappia dire

e vivere il presente
A Palermo

si discute della
narrativa italiana

degli ultimi trent’anni
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