
L a cultura viaggia sul filo degli spot. Realizzati
da registi, poeti e studenti, per promuovere

l’immagine di Librino, un quartiere periferico di
Catania. L’idea di Antonio Presti, adesso è diventata
un film. Che l’associazione Fiumara d’arte vuol por-
tare in tutti i più importanti appuntamenti cinema-
tografici d’Europa. Agli spot di È tempo di poesia,
500 spot per Librino hanno lavorato diversi registi e
videomakers, tra i quali Studio Azzurro, Stefania
Casini, Adriana Polveroni, Anna Longo, Gil Richie-
ro. La filosofia dell’iniziativa? La parola a Presti:
«riaffermare il valore dell’essere proprio attraverso
quel mezzo, la televisione, che è al servizio dell’appa-
rire. L’anno scorso abbiamo realizzato una originale
operazione mediatica che ha portato nelle case dei

siciliani i volti, i sorrisi, i disagi degli abitanti di
Librino. Così un quartiere degradato, rimosso dalla
coscienza civile della città che produce e consuma, si
è imposto non attraverso una parola negativa, di
rivendicazione, ma attraverso un pensiero “altro”,
una poesia, un messaggio di speranza, di rinascita, e
talvolta di denuncia affidato alle voci più nobili,
quelle dei bambini e dei poeti». Utopia che diventa
realtà? «Certo. Pensi a 5000 bambini delle scuole di
Librino, ai docenti, ad un quartiere che si mobilità
con la cultura, per la cultura. Un movimento dal
basso, non dall’alto, autenticamente democratico,
volto a trasformare la società. Anzi è la società civile
stessa, che trasforma se stessa, la propria immagine,
e si afferma con i valori della cultura e dell’etica.

Attua le proprie potenzialità, dimostrando fertile
vivacità ed autentica dinamicità. È la teoria che di-
venta prassi». Così un quartiere simbolo delle perife-
rie in degrado sta diventando centro di cultura, «ad-
dirittura fa da traino all’immagine di Catania, una
delle più importanti realtà del Sud», aggiunge Presti.

In quest’ottica, il progetto di un museo si inseri-
sce nell’alveo di questo percorso culturale. «Nei pros-
simi mesi - dice ancora Presti- presenteremo il pro-
getto “500 bandiere per Librino”, per ribadire anco-
ra una volta che Librino, simbolo di tutte le perife-
rie, di tutti i Sud del mondo, può riscattarsi con la
cultura, trasformando il disagio in arte, il malessere
in bellezza. Il museo sarà pronto entro il 2005. D’al-
tronde queste iniziative non sono altro che piccoli

passi verso la realizzazione del progetto finale. Senza
un percorso umano, sociale, culturale, il museo sa-
rebbe l’ennesima cattedrale nel deserto imposta dal-
l’alto. Ritengo invece, che il museo debba far parte
del vissuto del quartiere, che la storia del museo sia
la storia degli abitanti di Librino e che attraverso il
museo la gente riviva le emozioni provate durante
queste iniziative: il treno dei poeti, la visita di Clau-
dia Cardinale, gli auguri della signora Ciampi, il
chilometro di Tela, gli spot, il viaggio degli scritto-
ri». Presti fa una breve pausa, sorride ed afferma:
«Solo così il museo avrà un’anima, l’anima di Libri-
no». Un’anima culturale ed etica, che avrà anche
una sua bandiera, ovviamente realizzata dagli alunni
delle scuole.re
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GLI SPOT AL SERVIZIO DELLA CULTURA: SUCCEDE A LIBRINO

L’ idea è quella: piccoli lettori crescono. Cioè: se comunichi l’amore per le storie e
per i libri a un bambino, chissà mai che diventi un adulto che consideri la

lettura necessaria come l’acqua e il pane. In provincia di Gorizia, quindi - realtà
bilingue italo-slovena, venticinque comuni, 100.000 abitanti, ventisette biblioteche
pubbliche con un totale di 320.000 volumi - capita di vedere nelle biblioteche aderenti
al Sistema Provinciale porte-enfant e fasciatoi e sale-ragazzi con l’arredo da biblioteca
disposto ad altezza 0-6 anni. Miriam Scarabò, responsabile della struttura provinciale,
spiega che, siccome l’amore per la narrazione s’impara ascoltando, nel 2002 poi è
decollato il progetto «Raccontami una storia»: duecentosessanta adulti, nonni, genito-
ri, zii, ma anche semplici volontari hanno seguito dei corsi che insegnavano a riappro-
priarsi della facoltà che un tempo si considerava naturale, quella di narrare storie,
appunto. Oggi inaridita e soppiantata dall’elettrodomestico televisivo. Dopodiché i
duecentosessanta nuovi cantastorie s’impegnano ora, in cambio del corso gratuito, a
raccontare favole il sabato mattina in biblioteca ai bambini 0-6, potenziali futuri
lettori. Nei comuni del Goriziano si avvicendano a turno: prossimo appuntamento
nella biblioteca di Cormons (zona, fin qui, soprattutto di grandi vini). Ma il Goriziano
è anche la terra dove i sindaci regalano un libro di favole a ogni bambino appena nato.
Dove è la biblioteca che va dal cliente, portandogli il titolo richiesto col pulmino. E
dove, dal 2002, i prestiti di libri per bambini in biblioteca sono schizzati alle stelle. E -
dietro il bambino c’è il genitore - sono cresciuti anche quelli per adulti.  m.s.p.
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Tra nurse immacolate
e prati in fiore: storia
di una bambina generata
dall’unione di un ufficiale
delle Ss con la sua
segretaria

Storia dei «Lebensborn»,
i luoghi scelti da Himmler
per l’accoppiamento
programmato
tra individui dal sangue
«pregiato»

«Io, figlia della selezione razziale nazista»
La drammatica autobiografia di Gisela Heidenreich nata in un campo eugenetico della Norvegia

Maria Serena Palieri

T
ra il 1942 e il 1945 in Norvegia nac-
quero 9.000 bambini, o forse più, in
centri speciali che i nazisti - che dal

1940 occupavano il Paese - avevano battez-
zato «Lebensborn», cioè «fonte di vita»:
erano figli della campagna per la «nordiciz-
zazione» della razza, che promuoveva le
unioni tra Ss, campioni ariani, e donne
norvegesi, considerate portatrici di «san-
gue pregiato». Il «Lebensborn e.V.» era un
progetto avviato nel ’35, su iniziativa di
Himmler, per assistere le ragazze madri
con «caratteristiche razziali ed eugeneti-
che pregiate», incinte di uomini con le
stesse caratteristiche. Il capo della Gestapo
intendeva combattere così il tasso altissi-
mo di aborti che, in Germania, si verifica-
va dagli anni della sconfitta della prima
guerra mondiale: nel ’34 si calcolava che
gli aborti fossero stati tra gli 800.000 e un
milione. La moralità piccolo-borghese e la
messa all’indice dei rapporti extraconiuga-
li si piegavano insomma, nel Terzo Reich,
al mito della razza.

E, siccome tra i doveri degli ufficiali SS
c’era quello di figliare presto e il più possi-
bile, salvo incorrere in sanzioni economi-
che in aumento man mano che invecchia-
vano, i «Lebensborn», con la guerra, nei
paesi nordici invasi diventarono fucine di
loro figli illegittimi. Bambini che poi veni-
vano «germanizzati», perdevano il loro no-
me e venivano dati in adozione a famiglie
tedesche. Così come quelli protagonisti di
un altro capitolo feroce e poco frequenta-
to del nazismo: i piccoli rapiti nei paesi
occupati, in base al proclama di Himmler
secondo il quale in nome del Reich biso-
gnava «procurare, rubare e depredare san-
gue germanico in ogni parte del mondo».

Gisela Heidenreich (cognome, imma-
giniamo, da sposata) è nata nel 1943 nel
Lebensborn di Klekken, vicino a Oslo. Ma
il suo - da neonata in quell’asilo - era uno
statuto particolare: perché lei era sì figlia
illegittima, ma di due tedeschi, la bavarese
Anni König, di professione, così sembra,
segretaria, e il suo superiore, l’Oberführer
delle Ss Karl-Friedrich Kettler. E, quindi,

con la famiglia della madre Anni sarebbe
poi rimasta, benché per anni, rientrando
nei ranghi dell’ipocrisia piccolo-borghese,
le avrebbero fatto credere di essere figlia

della sorella maggiore, regolarmente spo-
sata. Ma davvero in quell’estate del ’43,
quando nei prati intorno al Lebensborn
fiorivano le margherite e l’acqua veniva
giù limpida dalla cascata - così ricorda
Anni König - sua madre era a Klekken
solo per difendere la sua reputazione e
mettere al mondo lontano da occhi indi-
screti la figlia illegittima?

In nome della razza ariana è il libro in
cui Gisela Heidenreich racconta la sua fati-
cosa e angosciosa ricerca della verità: sul
posto, a Klekken, ma rovistando anche
dentro cassetti e bauli e soprattutto inter-
rogando la mente elusiva di una madre
anziana, restìa a dire il vero sulla propria
compromissione col nazismo. Che ci fu,
visto che fu processata dal Tribunale di

Norimberga e trascorse mesi in cella, in
compagnia della segretaria di Hitler.

In nome della razza ariana, col suo
sottotitolo «Il viaggio di una donna alla
ricerca della propria identità», è un libro
autobiografico che intreccia almeno due
piani. Da un lato, la ricostruzione storica
di cosa fossero i Lebensborn, asili privile-
giati, dove in piena guerra le partorienti
godevano il lusso di bere un litro di latte
appena munto al giorno e dove i piccoli
da quei colori uniformi, capelli biondo
grano, pelle rosea, occhi azzurri, venivano
accuditi da nurse immacolate. Per poi, pe-
rò, essere incamminati, distrutta ogni trac-
cia che potesse farli identificare, verso de-
stini ignoti in un paese che non era il loro.
Dall’altro lato, racconta la vertigine identi-

taria di una donna, l’autrice, alla quale
dall’infanzia sono state raccontate conti-
nue bugie, diverse nel corso degli anni, a
volte anche in contraddizione palese. Una

donna che, per illuminare per intero la
verità che la concerne, deve fare i conti col
passato nazista incarnato dai suoi genito-
ri. E, sotto questo aspetto, il libro s’incorni-
cia in un fenomeno complessivo in corso
in queste stagioni in Germania: dopo gli
anni della grande rimozione, il proliferare
di testimonianze autobiografiche sull’età
nazista. Presa di coscienza? Rituali libera-
tori di uomini e donne ormai a un passo
dalla morte?

Ma qual è la verità che Gisela Heiden-
reich scopre e che ci racconta? Che sua
madre era tutt’altro che un’ospite casuale
di quell’asilo in Norvegia ma era coinvolta
in primo piano, da dirigente, nell’attività
dei Lebensborn: sua la responsabilità di
dare i bambini in adozione a famiglie tede-
sche. E, dunque, di programmare la can-
cellazione del legame coi genitori origina-
li. Di conseguenza, di comminare ai picco-
li la condanna a vagare, da adulti, in una
nebbia, cercando risposta a quell’interro-
gativo ossessivo - da dove vengo? - che
tortura chi è «figlio di nessuno». Scopre
anche che suo padre, l’Oberführer Karl
Friedrich Kettler, non era un ufficiale qua-
lunque, e neppure una semplice SS: dirige-
va l’Accademia dove, applicando una pe-
dagogia dell’orrore, venivano formati i gio-
vani tedeschi e stranieri bramosi di entra-
re in quel corpo eletto.

Gisela Heidenreich, ci informa il ri-
svolto di copertina, oggi è psicoterapeuta
e si occupa di problemi della coppia e
della famiglia: scelta catartica? Da qui -
s’immagina - la pacatezza con cui procede
nella narrazione e nello scavo di un’infan-
zia dagli aspetti terribili (prima la guerra,
poi quegli anni da «bastardina delle SS»
nella Baviera degli anni Cinquanta). E da
qui, forse, la capacità di arrivare a un ap-
prodo non comune: la scelta di amare co-
munque quel padre conosciuto solo da
grande, ex-ufficiale SS, e quella madre,
braccio operativo della stessa élite nazista,
dopo aver capito lucidamente chi erano,
durante il Terzo Reich, e cosa facevano.

In nome della razza ariana
di Gisela Heidenreich

Baldini Castoldi Dalai
pagine 333, euro 15,40

La voglia controcorrente di fare
i conti con l’offensiva mediatica
revisionista, senza trascurare temi
e argomenti controversi,
ma al contempo riscoprendo filoni
oscurati della memoria

Seimila pagine, trentotto libri
e quattrocentomila copie vendute
Sono stati i lettori del nostro
quotidiano i veri promotori
di un’iniziativa che ha unito
divulgazione e ricerca

‘‘
TORINO: TORNA A RISPLENDERE
PALAZZO CARIGNANO
Palazzo Carignano, sede prima del
Parlamento subalpino nel 1848, poi
di quello italiano dopo il 1861, ed
oggi museo del Risorgimento, verrà
restituito ai torinesi nel suo antico
splendore. Entro il 2005 verranno
infatti completamente restaurate le
facciate, quella seicentesca e quella
ottocentesca, e lo scalone
guariniano.
L’iniziativa è resa possibile da un
cospicuo finanziamento della
Compagnia San Paolo (oltre 2 milioni
e mezzo di euro), del Ministero per i
Beni e le Attività Culturali e della
Consulta per la valorizzazione dei
beni artistici e culturali di Torino.

‘‘

‘‘‘‘

Dalle storie l’amore per le storie
I «raccontafavole» di Gorizia

per un libro in più/2

Salvo Fallica

La copertina
del libro

di Gisela
Heidenreich

«In nome della
razza ariana»

Augusto Cherchi
Enrico Manera

C
on il volume in edicola in que-
sti giorni, dedicato a illustrare
le idee e i protagonisti dei mo-

vimenti per la pace del XX secolo, fini-
sce «Giorni di storia», il progetto edito-
riale che, lungo un percorso scandito
dall’uscita di 38 volumi, ha accompagna-
to l’Unità dal 2002 a oggi.

Nell’introduzione al primo volume
scrivevamo: «In una fase in cui tutto
sembra appiattirsi sull’oggi e bruciare
rapidamente i riferimenti alla memoria
e all’identità collettiva, ci sembra più
che mai urgente riproporre con pazien-
za e costanza la lettura del passato, mos-
si da quesiti e domande sollecitate dal
presente, che costituiscono la ragione
stessa del lavoro storico».

Nell’arco di questi due anni, l’urgen-
za del confronto con il passato non si è
certo placata e l’interesse del pubblico
soprattutto per la memoria del XX seco-
lo si è dimostrato sempre forte. D’altron-
de la storia è divenuta sempre più terre-
no di battaglia, di scontro politico. A
questa battaglia i volumi di «Giorni di
Storia» non si sono sottratti, affrontan-
do argomenti soggetti a riletture revisio-
niste o riduzioniste, oppure trascurati.
Comunque e sempre temi e fatti del
passato illuminanti per la comprensio-
ne del nostro presente.

Ma se la tentazione di fare della sto-
ria un’ancella della comunicazione me-

diatica, della nuova vulgata, ha trovato
(e trova) in questi anni sempre nuovi
interpreti, «Giorni di Storia» ha cercato
di percorrere una via diversa. L’idea che
ci ha guidati è che si possa, anzi si deb-
ba, coniugare verità storica, documenta-
zione, cura delle fonti, con l’obiettivo di
fare divulgazione e di alimentare un di-
battito. Perché qualsiasi battaglia cultu-
rale richiede argomenti solidi e impe-
gno e gusto per la ricerca; oltre a una
forte motivazione e tensione civile.
Ogni uscita è stata perciò meditata e
pensata con l’obiettivo di fornire al letto-
re da una parte strumenti di interpreta-
zione della realtà, dall’altra stimoli e ma-
teriali di riferimento per l’approfondi-
mento, la ricerca personale, la libera ela-
borazione culturale.

In questo senso, non è un caso che
su 38 volumi pubblicati almeno una
quindicina siano stati dedicati al feno-
meno fascista, in tutti i suoi aspetti. E
non è un caso che i primi a uscire siano

stati due volumi (Estate 1943 voll. 1 e 2)
in cui viene puntualmente ricostruito i
mesi cruciali del crollo del regime, del-
l’uscita dell’Italia dalla guerra mondiale,
della nascita della Resistenza.

Non solo, perché, come continua a
ripetere il presidente della Repubblica
Ciampi, la rivolta contro l’orrore nazifa-
scista è il fondamento della democrazia
italiana come delle altre democrazie eu-

ropee, ma anche perché il nesso fasci-
smo-antifascismo è passaggio chiave del-
la storia nazionale. Ecco dunque che a
più riprese si è affrontata la fase della
nascita e dell’avvento fascismo e i mecca-
nismi di costruzione del consenso tipici
del regime. Spesso lo sguardo si è allarga-
to all’esperienza dei «fascismi» europei
(il vol. 18 che ha riproposto un impor-
tante lavoro di Enzo Collotti sul Nazi-

smo e il vol. 22 sulla guerra civile spagno-
la) e i totalitarismi di destra nel mondo
del secondo dopoguerra (voll. 9-10).

D’altro canto antifascismo, Resi-
stenza, guerra di liberazione, memoria
dello sterminio sono stati termini di
confronto imprescindibili. Qui oltre ai
volumi di ricostruzione storiografica (3.
Guerra di Liberazione e nascita della Re-
pubblica; 8. Memoria e giustizia. Stragi,

crimini di guerra, processi) e all’attenzio-
ne ai protagonisti (34. Piero Gobetti.
Una passione libertaria), una parte im-
portante è stata dedicata alla ripubblica-
zione di testi della memorialistica parti-
giana (4. Banditi di Pietro Chiodi; 23.
Memorie di vita e di Resistenza. Ricordi
di Nuto Revelli; 33. L’Italia di Ulisse. Da-
vide Lajolo partigiano, giornalista, comu-
nista).

L’altro grande tema di «Giorni di
Storia» è stata la ricostruzione di aspetti
cruciali della storia repubblicana. Dai
misteri dello stragismo e dell’intreccio
tra eversione nera e apparati istituziona-
li (30. Silenzi di Stato. Trent’anni di stra-
gismo ed eversione nera) alla storia della
politica estera (19. Il difficile equilibrio.
Breve storia della politica estera italiana)
fino a quella del costume e dell’immagi-
nario collettivo (20. Il boom economico.
La trasformazione dell’Italia 1956-1963;
15. L’immaginazione e il potere. Idee, fat-
ti e protagonisti del sessantotto europeo;

29. Vietato vietare. Le scritte politiche sui
muri dal Ventennio al G8 di Genova). E
poi la questione sociale e la storia del
movimento dei lavoratori, eventi e per-
sonaggi del XX secolo, il fenomeno ma-
fioso, l’Europa.

Da una parte si sono riproposti, in
una trattazione organica, articoli e inter-
venti già pubblicati sulle pagine del quo-
tidiano, ma anche offerto ai lettori de
l’Unità testi inediti, documenti poco no-
ti, riedizioni di importanti titoli ormai
difficilmente reperibili. Un lavoro entu-
siasmante ma anche gravoso, scandito
su un ritmo quindicinale, grazie al lavo-
ro di una redazione che si è occupata
della cura editoriale e del coordinamen-
to redazionale, della realizzazione grafi-
ca e delle promozione e di volta in volta
ha coinvolto studiosi, ricercatori, centri
studi (per un totale di più di 150 auto-
ri). A tutti va il ringraziamento per aver
accettato la scommessa della divulgazio-
ne, operazione non priva di rischi e di
semplificazioni. Come pure fondamen-
tale è stato il lavoro dell’Archivio icono-
grafico dell’Unità, che si è fatto carico di
un ulteriore e non facile lavoro, delicato
e cruciale.

Trentotto volumi, più di 6000 pagi-
ne, 400.000 copie vendute: se questa pic-
cola impresa ha avuto successo lo si de-
ve soprattutto alla passione dei lettori
dell’Unità. A loro va il nostro ringrazia-
mento e anche il nostro arrivederci. Nel-
la consapevolezza che di storia, di buo-
na storia, questo Paese continua ad ave-
re un gran bisogno.

Con il fascicolo sul pacifismo nel XX secolo, completata la serie di volumi de «l’Unità» dedicata al Novecento: un’esperienza divulgativa di successo

«Giorni di storia», la buona storia contro le cattive revisioni
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