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I
nutile girarci attorno, cercare definizioni
accademiche: la realtà è che Viva Radio-
Due è un'intelligente goduria goliardica,

fintamente cialtronesca e realmente radiofoni-
ca. In onda dal lunedì al venerdì su RadioDue-
Rai il programma, alla quarta edizione, vede
Fiorello nel ruolo di inventore, imitatore e
mattatore con Marco Baldini, ottimo rimpal-
latore e provocatore, con la complicità di
Francesco Bozzi, Giovanni Benincasa, Alber-
to Di Risio, Federico Taddia, Sergio Rubino,
Enrico Cremonesi, Marco Lolli. Il tutto in
diretta dagli studi di via Asiago 10 a Roma,
già teatro del mitico Gran Varietà che segnava
la domenica mattina radiofonica e al quale il
programma (curato da Marina Mancini, in
redazione Elisabetta Farina e Alessandro Pro-
venzano) rende omaggio sin dalla sigla che si
compone come un'antologia di personaggi
indimenticabili: Paolo Panelli, Bice Valori,
Anna Moffo, Walter Chiari, Carlo Campani-
ni, Isabella Biagini, Johnny Dorelli, Bramieri
e la Carrà… Figure e voci che si muovono
sullo sfondo dello studio e della formazione
dello stesso Fiorello che ammette di aver
«ciucciato la radio e la televisione degli anni
Sessanta», come dimostra anche il suo ultimo
disco A modo mio. Il programma, in onda
sino al 24 dicembre, per poi riprendere dopo
la pausa natalizia sino a marzo, è un laborato-
rio esilarante di successo proposto in tre mo-
menti della giornata: alle 7 con alcuni estratti,
dalle 13.40 alle 15 con la diretta, alle 23 con la
replica. Confermando il «secondo canale» co-
me rete di intrattenimento, scelta sottolineata
dai programmi Il Ruggito del Coniglio (in on-
da dalle 8,30) e Caterpillar (dalle 18) che si
sono piazzati ai primi posti nella classifica
degli ascolti degli automobilisti secondo il re-
ferendum del mensile Quattroruote. Insom-
ma, la radio bella piace davvero e, direbbe
Totò, «alla faccia della televisione» che regi-
stra ascolti in calo e crescente disgusto.

La formula di Fiorello & Baldini è, appa-
rentemente, semplice e immediata, persino
vecchia: si apre il microfono e si parla, si
scherza, si canta, si chiacchiera con gli ospiti,
si fanno imitazioni,
ma il tutto in chiave
rovesciata e velocissi-
ma, con un ritmo in-
calzante che ti pren-
de nel suo vortice all'
insegna dello sberlef-
fo e dell'ironia, che è
anche puntuale anno-
tazione di costume.
Succede così che l'Iso-
la dei famosi divenga
Il famoso dell'isola
«intervistato» da Fio-
rello: un uomo rima-
sto solo, a piedi, con
il suo parrucchino,
che implora il ritor-
no in un angolo qual-
siasi del teleschermo.
È il Pippo nazionale
sottoposto al solito
interrogatorio diven-
tato codice nelle tra-
smissioni televisive,
che qui però si stra-
volge nella gag: bion-
de o brune? Rai o Me-
diaset? Callas o Ric-
ciarelli? Katia o Don-
na Rosa? Con l'appello finale del Famoso nell'
Isola: «Fatemi tornare, da solo sto molto ma-
le!». E se la notizia del giorno (!) riportata dai
quotidiani intelligenti è che «Robin Williams

ha flirtato con tutte e quattro le Spice Girls»,
Fiorello confessa di essersi «fatto tutti e quat-
tro i Ricchi e Poveri, compreso quello con il
nasone».

Gli ospiti in trasmissione non parlano dei
loro film, dischi o libri: sarebbe volgare, la
solita marchetta scontata. Al contrario: chi
arriva parla del disco di Fiorello, «che cono-
sco a memoria e apprezzo moltissimo» e lui
cita a raffica il «prodotto» dell'ospite. Come
per Federico Zampaglione, al quale il gruppo
che realizza il programma tira un vero «tiro
mancino» facendogli ascoltare un improbabi-
le provino del 1987 nel quale Umberto Tozzi
cantava Amore impossibile. Cioè il successo
del momento dei Tiro Mancino: e Zampaglio-
ne trattiene il fiato per un attimo, non ricono-
scendo Fiorello che rifà Tozzi, e immaginan-
do così un involontario plagio.

«Il nostro è un programma che irradia
allegria», recita la sigla prima di fare il punto
sull'intervista «travagliata» a Enrico Mentana
sottoposto dai media a domande ficcanti co-
me: le sue cose migliori di questi 13 anni, i
momenti più duri, la accusano di essere stato
la foglia di fico di Berlusconi… risparmiando-
ci, per fortuna, le risposte perché le domande
sono più esilaranti. Poi arriva il programma
di servizio Onda Verde con Marina Flaibani
(sempre lui, Fiorello) che ci avvisa: «a Firenze
non ci sono più posti nei parcheggi blu per-
ché hanno finito la vernice», oppure che «og-
gi l'autostrada Serenissima a causa del traffico
è incazzatissima», ma anche «se non avete il
disco orario vanno bene anche i Cd e gli
Mp3», sempre con voce flautata eppure ap-
prensiva. Il tutto cucito da una colonna sono-
ra che offre sorprese (come il Disco duck di
discotecara memoria) e da un'antologia di
voci che segnano il programma: dal presiden-
te Carlo Azeglio Ciampi, colto in casa con la
signora Franca, al direttore di scalcinata tivù
calabrese che propone dei giochi a quiz sulla
sua terra, ad un don Mazzi impenitente e
viveur. Quindi Flavio Cattaneo, Mike Bon-
giorno, Andrea Camilleri, Antonio Cassano,
Ignazio La Russa, Nanni Moretti, Bruno Ve-
spa… con un continuo andirivieni di Fiorello
dallo studio alla regia per i collegamenti telefo-
nici, spesso con la seconda voce di Enrico

Cremonesi, al Baldi-
ni che tiene botta e
rilancia. In un'evolu-
zione di quanto i due
già facevano nel
1989 a Radio Deejay
con Viva Radio De-
ejay.

Una radio bella,
divertente e intelli-
gente che non ha nes-
sun complesso rispet-
to alla televisione
(«Fra radio e tivù
non ho dubbi: molto
meglio la prima», ci
ha detto Fiorello) co-
me hanno invece le
trasmissioni radiofo-
niche che inseguono
il mito televisivo ci-
tandone programmi
e protagonisti (come
a dire: «Siamo qui
ma vorremmo essere
là») senza che la tivù
si sogni di citare la
radio anche se que-
sta ha un grande suc-
cesso. Solo la banda

di Fiorello, guarda caso, recentemente ha fat-
to quest'operazione ospitando nel varietà del
sabato sera televisivo la diretta radiofonica.
Questione di giusta sintonia…

Alcuni attori creatori ci stanno rivelando sempre di
più le opere di un drammaturgo italiano capace di
mordere i nostri tempi come pochi altri, scarnifican-
doci di ogni orpello e illusione, smascherando difet-
ti che sembravano antichi e sono di estrema attuali-
tà, rivelandoci quasi insopportabili a noi stessi. Il
giovanotto in questione oggi avrebbe più di cent'an-
ni: Eduardo De Filippo è subito rinato dopo la
morte, prima grazie all'indimenticabile Ha da pas-
sà 'a nuttata di Leo de Berardinis, poi con Toni
Servillo e Silvio Orlando. Ora Alfonso Santagata
porta in scena Le voci di dentro, un testo del 1948
che racconta di un delitto immaginario, in una
città come Napoli e in un teatro come quello di
Eduardo dove spesso i confini fra onirico e reale

sono labili. Alberto Saporito denuncia la famiglia
Amitrano di aver commesso un assassinio. Il fatto,
in realtà, se l'è sognato: ma l'accusa porta alla luce
tali sospetti, paure e odi famigliari da convincerlo
che un delitto è stato effettivamente perpetrato,
quello della stima reciproca, della fiducia umana.
La guerra e le tensioni della ricostruzione stanno
sullo sfondo del testo. Qualcosa di più radicale
emerge nel bell'allestimento di Santagata, che ha
debuttato a San Casciano Val di Pesa dopo alcune
anteprime, e che ora intraprende una lunga tour-
née: una sfiducia totale nell'altro, una confusione
delle lingue, un sospetto che sa di infezione morale,
di fine di ogni solidarietà.
La scena di Tiziano Draghi è scura, espressionista,

dominata all'inizio da una parete di fornelli con
forni rosseggianti dai quali occhi umani osservano,
scrutano, spiano. Santagata taglia i convenevoli e
parte con i sogni della cameriera e della zia di casa
Amitrano, incubi di sesso e di morte, legati al cibo,
al sacrificio umano. In quella cucina di cuori, di
corpi, di destini si svolge il primo atto, per spostarsi
nel secondo nella casa-deposito dei Saporito, noleg-
giatori di articoli per feste in rovina. Fra trasparen-
ze e ombre, sedie accumulate e sospese, lo zio Nico-
la, che ha smesso di parlare e comunica solo con
botti e tric trac, diventa squarci di luce verde o
rossa, una voce interiore, un rifiuto, una domanda
angosciosa su una società che non sa più ascoltare.
Le luci fotografiche, schiaccianti, ora opache ora

magiche di Maurizio Viani, disegnano un De Filip-
po alla Hitchcock, come la recitazione ansimata di
Santagata, quasi sospesa su un orrore indicibile,
come la freddezza irrigidita di Iaia Forte, la zia,
che apre le cateratte di un mondo di diffidenza
crudele. L'unica isola apparentemente salda in una
società in crisi, la famiglia, qui si disgrega per
metastasi interna, metafora di un più vasto, inarre-
stabile, sgretolarsi. Non c'è affetto, non c'è comuni-
cazione, il figlio, la madre, il padre si accusano, il
fratello è pronto a fregare il fratello in una lotta per
sopravvivere spinta agli estremi dell'individuali-
smo. È tutto nel testo, ma con Santagata e i suoi
bravi attori ogni risata è più acre, avvolta in un'
aria cupa, notturna, madida di degradazione.

LA FAMIGLIA È UN VALORE? COME NO, PROVA A GUARDARCI DENTRO E ATTENTO AL FANGO
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«Dietro la trasmissione c'è un sacco di lavoro: ci troviamo in
redazione alle 9.30 per mettere giù i testi con gli autori,
verificando giornali e agenzie di stampa, ma poi molto resta
fuori perché Fiorello improvvisa su un certo argomento,
dato che si diverte molto a spiazzare gli interlocutori con i
suoi guizzi d'ingegno, ma c'è comunque una forte base

scritta». Marco Baldini è l'altro protagonista di Viva Radio-
Due, il rimpallatore che lancia la palla per il gol di Fiorello
ma che si diverte a buttarla sempre lunga, per farlo correre.
«Fra di noi c'è un'amicizia storica prima ancora che un
rapporto di lavoro: in onda, e fuori, viviamo momenti mol-
to belli, soprattutto perché con Rosario mi diverto davvero
tanto e questo lo faccio sentire con le mie risate che sono
assolutamente naturali».

In fondo è lo stesso programma che prosegue dagli
esordi con Radio Deejay.
Esatto. Claudio Cecchetto ebbe l'idea di farne un cd,

forse il primo tratto da una trasmissione radiofonica, che
arrivò a vendere centomila copie.

Come scegliete i personaggi da imitare?

Dalla voglia di prendere per i fondelli chi ha un ruolo di
potere, una forte personalità. Mike Bongiorno, ad esempio,
per noi è un signore ottantenne che ne ha viste di tutti i colori
e che adesso, finalmente, può dire e fare quello che vuole,
anche se fuori onda. Così insulta, minaccia, sgrida gli inferna-
li bambini che partecipano al suo quiz Genius. Ed è umano.

Cosa vuol dire lavorare con Fiorello?
Bé, lavorare… è una parola grossa, perché noi fondamen-

talmente ci divertiamo. Essere in studio con Fiorello è come
essere in un'orchestra che deve seguire il cantante, con tutte
le sue genialità fuori spartito.

Come quando diede il tuo cellulare in diretta?
Esattamente. Roba da brivido: mille telefonate in un

giorno. Ho buttato la scheda.  a. g.

· Il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi (in livorne-
se grave): Cari italiani e care italiane, è giunnnnn' ….. il momenn-
nn' di dire… TO… TO… che Viva Radio Due è il programma
preferito da mia moglie Franca e da tutti i Corazzieri finalmennn-
n… incominnnn… TE CIA.

· Don Mazzi: Ieri sera non riuscivo a dormire: allora ho acceso la
televisione e mi sono infilato in un canale del 144… No, non lo
faccio per me ma per i nostri giovani, per capire dove vanno a
finire….

· Mike Bongiorno: Signore e signori allegria, roba da matti, forza e
coraggio, la 1 la 2 o la 3?, bene ho detto tutto e posso iniziare
questa puntata di Chissà chi lo sa. Ah, mi dite che è Genius?
Sicuri? Mah! E tu chi sei bambino? Stanislao? Ma che nome è? È
da maiali! Io avevo uno stambecco che si chiamava così: l'avevo
conosciuto in un bosco quando facevo la pubblicità della grappa!
E che lavoro fa il tuo papà? Il golpista? Magnifico! Anch'io,
quand'ero in America, ho fatto il golpista per due e poi ho incon-
trato Indro Montanelli che mi ha detto di venire in Italia a fare la
tivù. Ora però stai zitto e fermo perché non ti sopporto: buono
che ti rado. Ma dove li prendete questi qua?

· Antonio Cassano: (in pugliese) Mi hanno proposto uno spot di
Armani per fare concorrenza alla pubblicità scorreggiona di Dolce
e Gabbana. Praticamente io arrivo a manetta con la mia Ferrari
davanti a un asilo nido: inchiodo sulle strisce pedonali e esco
fuori da dentro. Allargo il mio cappotto di Armani sul cofano della
Ferrari e ci vomito dentro!

· Andrea Camilleri: (in siciliano) Mi sento un poco amminchiolu-
to. Ho saputo una notizia tristissima: il 9 dicembre dell'anno
corrente ci sarà lo sciopero dei tabaccai. È anticostituzionale! In
una città straniera, per orientarmi, non ho bisogno del navigatore
satellitare: mi basta seguire i mozziconi delle mie sigarette al
contrario per tornare indietro…

· Blu Notte: Sono Carlo Sucarelli con tristi vicende in ridenti cittadi-
ne. Brutte storie di donne clandestine, incendi dolosi, truffe alle
assicurazioni, poeti, santi e navigatori.

· Rita Deejay: (anziana) Pompa pompa! Da qui dentro non si
scappa, questa è musica che spacca! Ah! Ehi! Pompa la musica,
pompa la cassa, ecco come si muove tutta la massa. Come on!
Mi levo la dentiera e vi tengo tutta la sera!

«...e ci vomito dentro»

Fiorello imita Umberto
Tozzi e si cade nel trucco,
il ritmo incalza e si
incappa anche nelle voci
di Ciampi, La Russa,
Nanni Moretti...

Pare cialtronesca (ma non lo
è), sembra a misura di radio
(e lo è), la trasmissione è
una goduria goliardica: a
microfono aperto succede
di tutto

Gli capita di confessare «di
essersi fatto i Ricchi e

Poveri (incluso quello col
nasone)». In genere si

moltiplica diventando ora
Bongiorno, ora la signora

Ciampi, con ironia e
abilità. Tutto a «Viva

RadioDue», esplosione di
verve senza immagini che è

già cult e fa proseliti...

‘‘‘‘
A NADA IL PREMIO PER IL MIGLIOR
ALBUM INDIPENDENTE DEL 2004
Nada, autrice e compositrice
dell'album Tutto l'amore che mi
manca, sarà premiata per il «Miglior
album indipendente» dell'anno dalla
Società italiana degli autori ed editori
questo pomeriggio al Mei (Meeting
delle etichette indipendenti) di
Faenza. Il riconoscimento della Siae
andrà anche alle edizioni Danny
Rose. Arrivata al grande successo
nel 1969 con Ma che freddo fa Nada
è da tempo autrice delle proprie
canzoni. Anche il brano del suo
grande ritorno a Sanremo nel 1999,
Guardami negli occhi, porta la sua
firma come autrice delle musica e
delle parole.

Baldini: ma che lavoro,
ci si diverte e basta...

Massimo Marino

parla il complice
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