
MILANO «Il lavoro della badante è fatto
così, un giorno ce l’hai e il giorno dopo sei
per strada». Ylenia è una mite signora po-
lacca di 45 anni, la voce bassa e lo sguardo
dolce lasciano intuire tutta l’esperienza
conquistata in sei anni di assistenza domi-
ciliare agli anziani. «Ti impegni, ti affezio-
ni e dopo poco tempo la persona passa a
miglior vita. La precarietà del mio lavoro -
spiega con serenità - è inevitabile. Sto fa-
cendo dei colloqui in famiglie che hanno
bisogno di qualcuno che curi i nonni, ma
nel frattempo devo comunque mangiare».
Così si è impegnata la collana d’oro che
portava sempre al collo e ha infilato nel
passaporto la fotografia del figlio che tene-
va custodita nel ciondolo.

«Mi hanno dato 250 euro, che mi servi-
ranno per pagare l’affitto della stanza che
condivido con una connazionale, perchè

quel che sono riuscita a mettere da parte
nei mesi scorsi lo devo spedire ai miei in
Polonia. Improvvisamente mi sono trova-
ta a sostenere delle spese improvvise, per-
chè nel perdere il lavoro ho perso anche
un tetto sopra la testa. Facevo la badante a
tempo pieno ed avevo una piccola camera
tutta mia nella casa della signora che assi-
stivo». Una catenina d’oro riuscirà dove
non sono riusciti il permesso di soggiorno
e un regolare contratto di lavoro: a fornir-
le un momentaneo riparo dal bisogno, ad
un modico 7% d’interesse semestrale. «Se
mi offriranno velocemente un altro impie-
go, tutto si sistemerà nel migliore dei mo-
di - conclude Ylenia con filosofia - altri-
menti rischio di perdere tutto, compreso
l’unico oggetto prezioso che ho mai posse-
duto in vita mia».

l.v.

MILANO «Come faccio a spiegare a miei
bambini che Babbo Natale non esiste e che i
loro genitori non possono permettersi di
farne i supplenti?». Il dilemma di Franco è
di non facile soluzione: i due figli hanno
cinque e sette anni, entrambi si aspettano di
vedere sotto l’albero i pacchi colorati dei
regali. Ma con due stipendi da 800 euro
l’uno e con l’affitto di casa e la retta dell’asi-
lo da pagare, soldi per i festeggiamenti non
ne rimangono. Purtroppo nessuna tredicesi-
ma è prevista per i lavoratori atipici.

Il monte di pietà, per fortuna, non ri-
chiede alcun contratto a tempo indetermi-
nato per concedere un prestito: basta un
tappeto persiano in buone condizioni, eredi-
tato da un vecchio zio con la passione per
l’Oriente. «Con questi quattrocento euro,
potrò organizzare una festa degna e compra-
re due biciclette senza le rotelle per i bambi-

ni, che ormai stanno crescendo e quelle vec-
chie non le vogliono più portare al parco.
Magari rimarrà qualcosa anche per un bel
pesce, una bottiglia di spumante e un panet-
tone».

Insomma, il Natale è sacro, anche se poi
lascia gli interessi: «Dopo un anno intero
passato a centellinare le spese, eliminando
le superflue e rimandando quelle non urgen-
ti - continua Franco - almeno per le feste io
e mia moglie vogliamo fare qualche eccezio-
ne, così abbiamo impegnato il tappeto del
soggiorno, che con i piccoli in giro era an-
che sempre da lavare. Entrambi lavoriamo
come impiegati a progetto ed arrivare alla
fine del mese in quattro è un’impresa sem-
pre più difficile, ma la speranza di riuscire a
trovare un posto fisso c’è sempre: il regalo
di mio zio prima o poi lo recuperemo».

l.v.

Un servizio di credito immediato e discreto:
c’è Capitalia, l’Istituto San Paolo e tanti altri
che offrono contanti in cambio di preziosi
«Vengono perché il carovita li sta strangolando»

Giovani, anziani, immigrati, ma anche
signore col visone, tanti disperati «normali»

Sempre più numerosi alle filiali bancarie
che hanno preso il posto dei monti dei pegni

L’ITALIA che non ce la faLuigina Venturelli

MILANO «Ci ho messo anche la
fede matrimoniale, ma a mio mari-
to non ho avuto il coraggio di con-
fessarlo». La signora Anna esce dal-
l’istituto di pegno con l’aria scon-
solata di chi si è venduto l’anima
per pagare l’affitto di casa: per i
trecento euro
che fra poche
ore avrà già spe-
so, ha deposita-
to la collanina
che le diede suo
padre il giorno
lontano della
prima comu-
nione, un paio
di braccialetti a
ricordo dei
compleanni
più felici, l’oro-
logio d’oro re-
galatole dal-
l’azienda quan-
do decise di an-
dare in pensio-
ne dopo trenta-
cinque anni di
onorato servi-
zio. «Le spese
di casa non pos-
sono più aspettare - racconta co-
me se dovesse giustificarsi - la bol-
letta della luce è già scaduta da
una settimana e il padrone dell’ap-
partamento non accetta ulteriori
rinvii. Ci ho pensato tanto prima
di venire qui, ma non era il caso di
farsi tagliare la corrente per con-
servare qualche caro ricordo: in
due con mille euro al mese non ce
la facciamo più, soprattutto da
quando mio marito si è ammalato
e dobbiamo pagare anche analisi e
medicine. Spero che questo mo-
mento passi alla svelta, magari
l’anno prossimo riuscirò a riscatta-
re tutte le mie cose».

È l’intenzione di tutti i dispera-
ti che ogni mattina affollano gli
sportelli dei monti di pietà, o me-
glio, delle filiali bancarie che ne
hanno preso il posto, rivestendo le
scene di ordinaria povertà con
un’immagine di rispettabile effi-
cienza economica. Ora sono Capi-
talia (che con i suoi 32 sportelli
controlla il 54% del mercato), la
Banca regionale europea, l’Istituto
San Paolo ed altri enti creditizi a
gestire il fiorente settore dei presti-
ti su pegno: un giro d’affari in co-
stante crescita che nel 2003 ha su-
perato i 500 milioni di euro.

Tassi & polizze. Ad un tasso
semestrale del 7% circa, offrono
contanti in cambio di preziosi
(l’epoca delle biciclette o delle len-
zuola della dote è finito da un pez-
zo): un servizio di credito imme-
diato, facile e discreto. Se alla sca-
denza della polizza non si può rim-
borsare il ricevuto con gli interes-
si, basta sostenere il costo aggiunti-
vo del rinnovo, altrimenti il bene
verrà venduto all’asta.

Cambiano così i tempi ed i cre-
ditori, non gli utenti del servizio:
normale gente senza soldi, chi ha
un lavoro e chi ancora lo sta cer-
cando, giovani con famiglia e pen-
sionati con la minima, italiani ed
extracomunitari. «Io ho portato i
pochi gioielli di mia moglie per
non chiudere negozio - precisa

Mario, un signore distinto sulla
cinquantina - ho una piccola car-
toleria e ci sto ancora pagando le
cambiali, quando gli affari andran-
no meglio verrò a riprenderli, an-
che se questa è già la terza volta
che li impegno dopo averli riscatta-
ti da poco». Da frequentatore abi-
tuale del posto assicura: «Qui ci
trovi tutta Milano, sia uomini con
le pezze sui pantaloni sia signore
impellicciate».

Stole di visone. In via Pirane-
si, davanti alla filiale milanese del-
la Banca di Roma, sono infatti
molte le donne con stole di visone
o martora, ma non le indossano,
nonostante il pungente freddo in-
vernale. Le portano a far valutare
in sacchi neri di plastica: «Dovevo

cambiare la lavatrice - dice rapida-
mente Giovanna, mentre raggiun-
ge il figlio di otto anni che la sta
aspettando all’uscita - per questa
stagione il cappotto di lana andrà
benissimo».

Che si tratti di ceto medio o di
ceto basso, è sempre il bisogno im-
mediato a portare da queste parti:
piccole spese quotidiane, come le
bollette o le scarpe nuove per i
bambini, o imprevisti dell’ultimo
minuto, come la riparazione della
macchina o un’urgente visita me-
dica a pagamento. «Fino ad ora
abbiamo accettato solo pegni di
almeno 250 euro - spiega Ivano
Caldera, responsabile della sede in
viale Certosa della Banca regiona-
le europea - ma per tutte le perso-

ne che abbiamo respinto con pic-
coli depositi del valore di 100-150
euro, stiamo pensando di abbassa-
re il limite. Succede che qualcuno
porti la collezione di rolex per an-
dare in vacanza o per pagare debi-
ti di gioco all’insaputa della fami-
glia, ma si tratta di folklore, i casi
simili in realtà sono pochissimi.
La gente viene perchè in difficoltà

economica, per-
chè stipendi e
pensioni non
bastano a soste-
nere il carovita,
e le richieste di
prestito su pe-
gno continua-
no ad aumenta-
re: nelle nostre
filiali in Lom-
bardia l’incre-
mento dal 2000
al 2004 è stato
del 10% per
ogni anno tra-
scorso». Non
molto diversa
la situazione na-
zionale: secon-
do i dati forniti
dall’Assope-
gno, l’importo
dei crediti con-
cessi sale an-
nualmente del
5%.

A caccia
di liquidità.
Tra le cate-

gorie che mag-
giormente affol-
lano i monti di
pietà ci sono i
commercianti
di preziosi, a
corto di clienti
e di liquidità
per rinnovare
le giacenze in-
vendute in ma-
gazzino. Nella
fila dei deposi-
tanti in attesa,
si riconoscono
dai voluminosi

rotoli in feltro, dove custodiscono
decine e decine di oggetti d’oro.
«Tanto questa è roba passata di
moda - nicchia un gioielliere che,
per evitare pubblicità sgradita, pre-
ferisce rimanere anonimo - nessu-
no me la compra più. I pochi clien-
ti che entrano in negozio prendo-
no solo ciondoli o piccoli regali di
poco peso. Con il Natale in arrivo,
devo provvedere se voglio recupe-
rare questi mesi di inattività, ma i
fornitori vogliono essere pagati al-
la consegna».

Sempre più numerosi anche
gli extracomunitari per i quali,
benchè muniti di regolare permes-
so di soggiorno, è spesso proble-
matico accedere al normale credi-
to bancario. «Sono venuta a rinno-
vare la mia polizza dell’anno scor-
so - afferma Rosa, una peruviana
di 32 anni che lavora in pizzeria
come cameriera - quando ho do-
vuto impegnare i miei orecchini
per restituire al mio capo i soldi
della regolarizzazione. Ora mi sen-
to più tranquilla, ma con quello
che mando alla mia famiglia rima-
sta a Lima non riesco mai a rispar-
miare abbastanza per riprender-
meli».
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storia di Yleniastoria di Franco

In fila al Monte di Pietà
«La mia fede nuziale
per pagare le bollette»

IMPROBABLE DI ADAM FAWER.
IL THRILLER CHE HA FATTO

CAMBIARE IDEA ALLA FELTRINELLI.

“Un thriller
Feltrinelli?
Impossibile”.

Badante polacca, lavoro perso, futuro zero
«Una catenina d’oro per pagare l’affitto»

Ordinaria povertà di una famiglia normale
«Via il tappeto per i regali dei ragazzi»
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