
P er una volta, bisognerà cercare di andare oltre le
apparenze, cioè oltre il nome: la rivista che oggi a

Roma - ospite l’assessore alla Cultura Gianni Borgna,
in Campidoglio, sala Pietro da Cortona, dalle ore 17 -
presenta il direttore, Alberto Asor Rosa, con Roberto
Antonelli e Marina Zancan e di cui dibatteranno, mode-
rati da Guglielmo Gorni, Federico Albano Leoni, Lucia
Battaglia Ricci, Niva Lorenzini, Paolo Mauri e France-
sca Sanvitale, si chiama, sic et simpliciter, Bollettino di
italianistica (edito da Carocci, costo di questo numero
25 euro). Un nome che, sì, spiega Asor Rosa nel breve
scritto di presentazione, tesse un filo con la vecchia
serie del Bollettino già da lui diretta e uscita tra il 1983
e il 1991. Ma che, nella sua sobrietà burocratica, ci pare
nutrito anche di un sottofondo di sberleffo verso i fu-

nambolismi estetici - titoli e grafiche tridimensionali -
con cui dagli scaffali dei bookstores riviste e libri cerca-
no di farsi comprare. Tra la vecchia serie e questa
nuova cambia però il sottotitolo: prima era Informazio-
ne bibliografica e culturale, ora è Rivista di critica,
storia letteraria, filologia e linguistica. E cambia il
referente: il vecchio Bollettino, ricorda Asor Rosa, era
un regesto fedele di ciò che in Italia e all’estero usciva
sul tema della nostra letteratura, quindi destinataria era
l’accademia, gli italianisti delle università nel mondo,
qui si cambia, l’utenza possibile è assai più larga.

Il nuovo Bollettino, dietro il nome pigro, riserva dei
begli spiazzamenti temporali: a cominciare dal saggio
d’apertura in cui lo stesso Asor Rosa prende questa
parola dall’apparenza neutra, «italianistica», e la frulla

dentro un contenitore dove mette parole come storia e
contemporaneità, unità nazionale e realtà regionali, ses-
so maschile e sesso femminile. Dopodiché, smembrata,
articolata e riassemblata questa parola-insegna della
rivista, eccoci alle conseguenze: il primo numero della
nuova serie appaia saggi da tipica ricerca universitaria,
sul De otio religioso di Petrarca (lo firma Giulio Golet-
ti) come sulla «dittologia sinonimica» nella Commedia
dantesca (lo firma Valentina Russi), con escursioni nel-
l’assoluto oggi, per esempio il filone neo-noir, indagato
da Elisabetta Mondello nelle sue poetiche, nelle sue
capitali, Milano, Bologna e Roma, nei suoi scrittori,
Andrea G. Pinketts come Marcello Fois, la «star» del
genere Carlo Lucarelli come il gruppo nato a Roma a
primi anni Novanta intorno alla figura di Dario Argen-

to. L’effetto è strano: si sa delle invidie reciproche che
nutrono i critici della stampa quotidiana e periodica per
i tempi, ipotizzano, riposati e quieti con i quali gli
accademici si dedicano a studiare i classici; e, vicever-
sa, di quelle che gli accademici nutrono verso chi lavo-
ra sulla contemporaneità e appare un giorno sì e l’altro
pure sulla vetrina dei giornali.

Il Bollettino di italianistica, nuova serie, concede al
lettore di camminare nei monasteri certosini dove si
spande l’influenza del De otio petrarchesco e di marcia-
re, un po’ di pagine dopo, nella narrativa in divenire
degli anni Duemila. Ultimo effetto speciale, l’articolo
di Giorgio Nisini sulle riviste letterarie: in filigrana, un
mèta-articolo sull’habitat in cui il Bollettino serie 2004
fa il suo ingresso.

Ora che un pensionato di Firenze
è morto per infarto (per paura e,
forse, anche per vergogna) dopo
essere stato sorpreso a rubare un

salamino al supermercato, ricordare il consiglio estivo
del ministro Sirchia, che invitava gli anziani ad andare
a rinfrescarsi al supermarket, appare in tutta la sua
nuda e grottesca amoralità. Il problema, oggi, è che
alla solitudine sociale e, spesso, affettiva, dei nostri
anziani, si è aggiunta una «nuova» povertà, quella
economica. Le cronache ci raccontano di pensionati
che rischiano sempre più numerosi di scendere al di
sotto del livello di povertà; le statistiche lo
confermano. Lo storico Marco Revelli ne elenca alcune
in questo articolo, parte della relazione che ha tenuto
ieri a un incontro organizzato dall’Aster su questo
tema. Con lui, erano invitati anche il sindacalista
Riccardo Terzi, il sociologo Aldo Bonomi e il filosofo
Roberto Esposito. I vecchi sono tra le prime vittime
della società dei consumi, soli e poveri, continuano ad
essere messi da parte. E adesso rischiano
di essere messi perfino in galera.
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In edicola con l’Unità 
dal 9 aprile a euro 3,50 in più
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L’alternativa di pace
GIORNI DI STORIA

Le idee e i protagonisti dei movimenti
per la pace del XX secolo, per tornare
a conoscere la grammatica 
della nonviolenza e per comprenderla
nella sua essenza di alternativa
positiva a un agire umano 
prevalentemente basato 
sulla violenza militare.

«La nonviolenza 
è la più grande
forza a disposizione 
dell’umanità, 
è la più potente 
fra tutte le armi
distruttive che
l’ingegno dell'uomo
ha inventato» 

MAHATMA GANDHI

Luca Baldazzi

«H
o ucciso Sherlock Hol-
mes». Così scriveva sul
suo diario un soddisfat-

to Arthur Conan Doyle alla fine del
1893: e si sbagliava di grosso. Perché
aveva creato un mito, e i miti sono
duri a morire. Sommerso da lettere di
protesta e appelli dei lettori, lo scritto-
re irlandese fu costretto a «resuscita-
re» il suo detective più celebre dopo
averlo fatto uccidere dal perfido Mo-
riarty nel racconto Il problema finale.
Non solo: Holmes è sopravvissuto di
gran lunga al suo autore, scomparso
nel 1930, ed è ancora oggi al centro di
quello che critici, letterati e appassio-
nati chiamano «Il Grande Gioco».
Scrivere, cioè, sempre nuove avventu-
re dell’investigatore britannico in com-
pagnia del fido Watson. E a volte far
finta che Holmes sia un personaggio
storico realmente esistito, come sostie-
ne il partito dei «fondamentalisti sher-
lockiani»: motivo per cui gli si dedica-
no biografie e seri saggi, studi filosofi-
ci e semiotici.

L’ultimo capitolo del «Grande Gio-
co» lo ha scritto Luciano Vandelli. Un
«insospettabile» professore di diritto
amministrativo all’Università di Bolo-
gna, oggi assessore alle riforme della
Regione Emilia Romagna, che ha ap-
pena pubblicato per Baldini Castoldi

Dalai il romanzo Il dottor Jekyll e mi-
ster Holmes. Dove la riscrittura, come
appare fin dal titolo, è doppia. Perché
Sherlock, l’eroe vittoriano più raziona-
le e positivista, si trova ad indagare
sulla metà più oscura ed inquietante
del suo tempo: quel Jekyll-Hyde che
Robert Louis Stevenson, grande affa-
bulatore al pari di
Conan Doyle,
creò per gettare
un’ombra di in-
quietudine sul
moralismo
benpensante del-
l’epoca. «Jekyll e
Holmes - spiega
Vandelli - vivono
nella stessa Lon-
dra di fine Otto-
cento, nemmeno
troppo lontani
l’uno dall'altro, il
primo a Soho, il
secondo a Baker
Street: ho pensa-
to che non pote-
vano non essersi
mai incontrati. E sono partito da una
rilettura di Stevenson nella quale la
vera contrapposizione non è tra Jekyll
e Hyde, ma tra lo scienziato e l’avvoca-
to Utterson, ottuso e bigotto morali-
sta che lo perseguita per i suoi esperi-
menti». Proprio dalla misteriosa ucci-
sione di Utterson prende le mosse la

nuova indagine di Holmes. Con esiti
che ovviamente non si possono qui
raccontare: si può dire però che Van-
delli si è divertito a «smontare» il tema
del doppio, cardine della letteratura
anglosassone dell’800 dal William Wil-
son di Poe al Dorian Gray di Wilde,
fino allo stesso Jekyll-Hyde. E che, gio-

cando con il mi-
to di Holmes,
l’autore cita a pie-
ne mani e rispet-
ta la tradizione
della saga di Co-
nan Doyle: la vo-
ce narrante è
quella di Wat-
son, il detective
suona il violino e
fa uso di cocaina
nei momenti di
«malinconia»,
compaiono in
brevi «cameo»
comprimari clas-
sici come la si-
gnora Hudson e
gli ispettori Greg-

son e Lestrade di Scotland Yard. Però
Vandelli, al tempo stesso, devia dalla
strada maestra con lievi tocchi di iro-
nia, fino a mettere in discussione la
famosa infallibilità della brillante men-
te deduttiva (o meglio, «abduttiva»)
di Sherlock Holmes. E così facendo, si
inserisce a pieno titolo nel «Grande

Gioco» che ha prodotto nel tempo
una quantità sterminata di apocrifi
del «Canone Holmes» (quattro ro-
manzi e 56 racconti firmati da Conan
Doyle). I precedenti illustri non man-
cano: nella riscrittura (o «mis-lettu-
ra», direbbe un critico come Harold
Bloom) del mito originario si sono
cimentati, tra gli altri, James Matthew
Barrie, l’autore di Peter Pan, e poi
Mark Twain, Ellery Queen, Asimov,
Borges, Stephen King. E molti altri an-
cora.

Ma non è tutto. Sherlock Holmes,
nato nel 1854, compie centocin-
quant’anni tondi tondi: per festeggiar-
lo, Comune e Cineteca di Bologna gli
dedicheranno una serata domani (ore
18, al cinema Lumière). In una sala
allestita come «Studio in rosso» di
sherlockiana memoria, l’assessore alla
cultura Angelo Guglielmi discuterà di
Holmes con Vandelli e con gli studio-
si Emy Beseghi, Antonio Faeti e Ga-
briella Turnaturi. E si potrà vedere co-
me altri linguaggi, oltre alla letteratu-
ra, hanno raccontato l’icona del cele-
bre detective. Attraverso una mostra
di fumetti, edizioni d’epoca e curiosità
curata dall’associazione Hamelin, con
tavole di Berardi-Trevisan, Palumbo e
Bonvi. Per concludere con il cinema:
sarà proiettato il film di Billy Wilder
La vita privata di Sherlock Holmes, in-
trodotto dal direttore della Cineteca
Gian Luca Farinelli.

RITROVATO MANOSCRITTO
DI UN INEDITO DI TRUMAN CAPOTE
Un manoscritto inedito del primo
romanzo mai pubblicato di Truman
Capote (1924-1984) sarà messo all’asta
domani da Sotheby’s a New York. La
prima stesura di «Summer Crossing», che
il romanziere scrisse negli anni Quaranta e
poi dichiarò di aver distrutto, è stata
ritrovata in una scatola di manoscritti e
fotografie di Capote. Il manoscritto,
stimato tra 70.000 e 100mila dollari, fu
scritto su quattro quaderni e 90 fogli
sciolti. «Summer Crossing» racconta la
storia di una ragazza di 17 anni che
abbandona New York in cerca di fortuna e
avventure, ed è una specie di
anticipazione di «Colazione da Tiffany»
(1958), il libro più famoso di Capote.

Marco Revelli

«V
ecchio è bello». Contro
questa «formula banale,
adatta alla società del

mercato, che ha sostituito l’elogio
del vecchio virtuoso e sapiente» nella
pubblicità televisiva e nel chiacchie-
riccio consolatorio quotidiano, si sca-
gliava Norberto Bobbio nel suo cele-
bre De Senectute (un saggio sulla vec-
chiaia e della vecchiaia, pubblicato
nel 1996 a quasi novant’anni).

All’immagine edulcorata e am-
miccante, deprivata di tutta la tragici-
tà della condizione umana, della
«vecchiaia serena» da buon consuma-
tore contento, buona per «una socie-
tà in cui tutto si può comprare e
vendere» e quindi in cui «anche la
vecchiaia può diventare una merce
come tutte le altre», Bobbio contrap-
poneva l’immagine - drammatica-
mente realistica - della condizione
materiale dell’anziano oggi. Soprat-
tutto dell’anziano «solo». Solo e - co-
me sempre più spesso accade - indi-
gente. «Chi vive in mezzo ai vecchi -
scriveva -, sa per quanti di loro la
tarda età è diventata, anche grazie ai
progressi della medicina che spesso
non tanto ti fa vivere quanto ti impe-
disce di morire, una lunga, e spesso
sospirata, attesa della morte. Non
tanto un continuare a vivere, ma un
non poter morire». Dunque non una
benedizione, ma una maledizione.
Non il dono di un «di più» di vita,
ma una condanna.

E a conferma di questa dura sen-
tenza, riportava alcuni brani da un
libro di Sandra Petrignani, del titolo
secco: Vecchi, appena pubblicato dal-
la casa editrice Theoria. Un libro
che, diceva, l’aveva «sconvolto, tanto
intensa ed efficace è la rappresenta-
zione del mondo dei vecchi in ospi-
zio». Mondo senza più avvenire e
ormai quasi senza passato, messo a
fianco di una società che corre velo-
ce, lontano, e che non ha tempo per
rallentare ad ascoltare le voci sempre
più flebili e senza speranza di perso-

ne trasformate in ombre. Né tanto-
meno ha la disponibilità, o la saggez-
za, per investire una briciola delle
proprie risorse su ciò che considera
un «investimento inutile». Esempio,
quant’altro mai, della scollatura e del-
la contraddizione stridente tra le reto-
riche apologetiche del nostro presen-
te e le sue realtà rimosse, anche quan-
do queste riguardano direttamente il
«noi» che saremo. Il nostro destino
prossimo, e disperatamente negato.

Eppure, il mondo sta invecchian-
do. La vecchiaia è, per molti versi, il
nostro destino, non solo individuale
(tutti, come persone, vi arriveremo),

ma anche sociale (tutte le nostre so-
cietà arriveranno a essere «mondi di
vecchi» - e anzi, la nostra in buona
misura già lo è). Si calcola che gli
ottantenni e gli ultraottantenni siano
già oggi, su scala mondiale, 66 milio-
ni, e che diventeranno 350 milioni
tra pochi decenni, nel 2050 (di cui
più di 2 milioni con più di 100 anni).
In Italia - ci dice l’Istat - l’età media è
aumentata rapidamente nell’ultimo
mezzo secolo (più che raddoppiata):
gli abitanti al di sopra dei 65 anni
erano appena l’8,2% della popolazio-
ne complessiva nel 1951, erano di-
ventati l’11% nel 1971, poi il 15,1%

nel 1991 raggiungendo il 18,3% nel
2001. E salirà ancora: si prevede che
nel 2010 si supererà la soglia del
20%, nel 2030 si sfiorerà quella del
30% e nel fatidico 2050 ci si attesterà
sul 34,4%. Appena cinquant’anni fa
gli anziani era un terzo dei bambini,
tra cinquant’anni saranno il triplo!

Sono dunque tanti, i vecchi. E
sono prevalentemente poveri. Certo,
in media, più poveri del resto della
popolazione. E, quel che è peggio, al
contrario di quella, nell’impossibilità
di progettare e realizzare, contando
sulle proprie forze, un miglioramen-
to della propria condizione. È recen-

tissima la denuncia fatta dalla Comu-
nità di Sant’Egidio, secondo cui sa-
rebbero milioni, in Italia, gli anziani
a rischio di sopravvivenza, costretti a
vivere con pensioni di vecchiaia infe-
riori al minimo indispensabile. Il
34% delle 1.880.000 pensioni di vec-
chiaia dell’Inps - ci dice - si colloca al
di sotto della soglia di 500 Euro (la
media è di 816 Euro): una cifra che
se ne va, in buona parte in generi
alimentari (fino al 60%) e in farmaci

o cure mediche (fino al 15%), la-
sciando scoperti altri bisogni essen-
ziali (un aiuto domestico, qualche ri-
sparmio per le emergenze, ecc.) e fa-
cendo rischiare - secondo le dichiara-
zioni degli autori della ricerca - una
vera e propria «eutanasia sociale».

Né a conclusioni diverse giungo-
no le indagini realizzate da organi
istituzionali. L’Istat, nel suo rappor-
to dell’ottobre 2004 rilevava per
quanto concerne la condizione degli

anziani una situazione di «ancora
più marcata povertà» dimostrata dal
fatto che tra le famiglie con almeno
un componente di età superiore ai
64 anni l’incidenza della povertà si
attesta sul 13,9% (notevolmente su-
periore alla media) e in quelle in cui
gli anziani siano due sfiora addirittu-
ra il 17%! E d’altra parte - sono anco-
ra dati Istat - se si considera la distri-
buzione della povertà assoluta per
classi di età, si può vedere con chia-
rezza come di gran lunga la percen-
tuale più elevata (addirittura scanda-
losa) si concentri nelle classi di età
più avanzate, al di sopra dei 65 anni,
con il 43,3%, contro un 13,2% tra i
55 e i 64 anni, un 17,8% tra i 45 e i
54, un 19,7% tra i 35 e i 44 e appena
un 6% sotto i 35 anni! Il che significa
che quasi la metà dell’«esercito» dei
poveri assoluti è composta da uomi-
ni e donne «anziani», e che poi tale
percentuale decresce al diminuire
dell’età. Come dire che quanto più
sale il tempo in cui si è lavorato (il
tempo totale di vita dedicato al lavo-
ro) tanto più aumenta, in proporzio-
ne, la probabilità di impoverimento.
Esempio di giustizia retributiva rove-
sciata, che la dice lunga sui criteri
con cui si reggono le nostre società
«civilizzate». E sulla perversione evi-
dente del modello di «società giusta»
con cui il «secolo del lavoro» - il
breve Novecento - si è chiuso.

Maria Serena Palieri

Vecchi, soli e poveri in nome della «civiltà»
Dalle riflessioni di Bobbio alle statistiche odierne: la società giusta è davvero giusta?

Sherlock Holmes disegnato da Trevisan

Un romanzo di Luciano Vandelli mette insieme due miti letterari. E Bologna celebra i 150 anni della creatura di Conan Doyle

Dr. Jekyll & Mr. Holmes, che strana coppia
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