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E bello acquisire

a poco a poco

la consapevolezza
di non capire niente

Maurice Maeterlinck

la fabbrica dei libri

FeEsTIvAL P1U CATTIVI O PIU « PROFONDI E DOLCI»?

Maria Serena Palieri

L angsamer, tiefer, sanfter»: pili lenti, pit1 profondi, piu dolci.
«L: un’espressione molto bella che Maria Rosa Mura, organiz-
zatrice a Trento del festival di letteratura migrante «Il gioco degli
specchi», prende a prestito, ci spiega, dal linguaggio di Alexander
Langer. Secondo lei, ci ha scritto, sono appunto i festival letterari
che devono diventare «piti lenti, pitt dolci, pitt profondi». No, non
pit cattivi, come abbiamo proposto noi, qui, la settimana scorsa.
Pero Maria Rosa Mura conferma che il problema che abbiamo
posto esiste: come si fa a evitare il rischio che le kermesse letterarie,
ma anche filosofiche o scientifiche, si facciano poppare da spettatori
ridotti nello stato di infantile e bulimica passivita nel quale viviamo
in genere da consumatori? Insomma, si possono sottrarre questi
eventi al Consumismo? La prima idea che ci era venuta in mente, la
settimana scorsa, era basic: se gli organizzatori levassero un po’
dell’incenso che s’'insinua in questi eventi? Una formula (Mantova)

prevede per esempio che le presentazioni dell’ Autore siano a cura di
un suo esegeta che, percio stesso, ¢ il piti delle volte un suo devoto, e
che su questa scia le domande del pubblico vadano nello stesso
solco, la devozione. Un’altra formula (Massenzio) ¢ un misto tra lo
spettacolo e la lezione ex-cathedra, senza intervento del pubblico,
salvo gli applausi. Caspita, ci sara un modo per far entrare in scena
Lucifero? Per costringere come che sia noi spettatori a far lavorare
cervello, sensi e cuore ed essere un po’ meno clienti o utenti? A
Trento, spiegano, la prima edizione a febbraio 2003 ¢ stata all'inse-
gna della quantita: cinquantanove incontri e una miriade di eventi
in tutta la cittd. Dovevano far capire ai trentini che qualcosa succede-
va, dicono. Dopodiché il problema della bulimia se lo sono posto e
per febbraio 2005 hanno in vista una seconda edizione del festival
ridotta alla meta e senza eventi sovrapposti. Ma non ¢ tutto qui. La
loro filosofia nel frattempo ¢ diventata: gutta cavat lapidem. Certo,
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quello di Trento & un festival che ruota intorno all'incontro tra
lingue e tra culture (nel 2005 tra gli ospiti ci saranno Ron Kubati,
Bozidar Stanisic, Predrag Matvejevic, Lidia Campagnano, Vesna
Stanic, Toni Maraini, Fatos Lubonja) e pud proporsi un obiettivo
anche pedagogico: zittire il Calderoli che - si, & cosi - € in tutti noi.
Ammorbidire le paure verso 'Altro e ossigenare un po’ i cervelli.
Gutta cavat lapidem significa che, se rimane la formula festival -
una settimana di eventi per attirare il turismo culturale - tra un’edi-
zione e I'altra sono i trentini a venire sollecitati in tutti i modi. Vai
alla Biblioteca Centrale? Incespichi nel seminario universitario -
trasferito apposta in quella sede aperta - sullo straniamento che
I'immigrato prova trovandosi in un mondo diverso. Passeggi in
piazza e incappi nella festa per le colf straniere. Cerchi un film sui
tamburini del giornale e scopri che in citta ¢’¢ anche altro, un
reading incrociato di poeti italiani e non, oppure una rassegna
cinematografica che ti porta in set diversi da quelli dei Vanzina, o -
feri sera - una festa sul tema Argentini e/o Italiani. A Trento il
Consumismo lo combattono cosi. Efficace? Qualcuno ha altre idee?
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Stefano Vastano

Germania di oggi viene dall’est.

Durs Griinbein ¢ nato a Dresda nel
1962 e si ¢ trasferito a Berlino(est), dove
da allora vive, nel 1985. Gia i titoli dei
suoi poemi - come Lezioni sulla scatola
cranica - sono anomali. La struttura del
Dna, la massa celebrale o la fontanella
sono infatti per il poeta tedesco fonte di
ispirazione e riflessione. Visto che Griin-
bein riporta la poesia li dove i classici, da
Lucrezio a Dante, I'avevano lasciata: al
punto di congiunzione fra scienza e rifles-
sione filosofica. E da questa «<nuova sinte-
si» che nasce in Griinbein 'amore per
Iinventore del «Cogito ergo sump. Il prin-
cipio su cui Cartesio ha fondato la cultura
tecnico-scientifica dell’Occidente. Che a
sua volta su altro non si basa che Sulla
neve. Sintitola cosi un poema che Durs
Griinbein ha dedicato al filosofo del Di-
scorso sul metodo. E che in 42 canti, a
partire dall’inverno del 1619 trascorso da
Cartesio in Germania, ricostruisce la geli-
da origine del moderno razionalismo.
«Partorito fra distese di neve, sogni e visio-
ni dell’isolato filosofo ed il lungo massa-
cro della Guerra dei trent’anni», come ci
spiega il poeta in questa intervista esclusi-
va. In cui Griinbein ri-
monta, alle spalle di
Cartesio, all’origine di
buona parte della lette-
ratura moderna: ai
drammi cioe e alla filo-
sofia stoica di Lucio
Annea Seneca (di cui
Griinbein ha tradotto
in tedesco il Tieste).
«La voce pil potente,
ma alla fine perdente,
allinterno dell'Tmpe-
ro», come Griinbein
dice di Seneca. Ne na-
sce cosl una lunga pas-
seggiata che, dall’origi-
ne della Modernita, ri-
porta ai punti cruciali
della tensione fra can-
to poetico, astrazione
filosofica e scientifica

I avoce poetica pitt importante nella

Il «Cogito ergo sumy
del filosofo francese
ha ispirato
la nuova opera
del poeta tedesco:
42 canti in cui
ricostruisce
la nascita
del «Discorso

e la crudelta di fondo

sul metodoy: «La
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chi e, cosa ha scritto

dell’eterno Impero, il
dominio politico di ie-
ri e di oggi.
Perché il suo poe-
ma dedicato pro-
prio a Descartes,
Griinbein?
«Riscoprire Carte-
sio significa per me,
prima di tutto, fuggire
dalla asfittica prigione

scienza e l’astrazione
filosofica sono

tutt 'uno

con la poesiay

della letteratura del

presente. Aprirsi ad

un colloquio con lui significa anche porta-
re avanti il proprio auto-isolamento poeti-
co. CArtesio ¢ infatti non solo il padre del
pensiero moderno, ma anche il pit frainte-
so dei filosofi della modernita».

Frainteso da chi?

«Il primo a fraintenderlo fu il suo con-
temporaneo Leibnitz che inizia cio che
I'idealismo porto a termine: e cio¢ congela-
re Cartesio come il momento pre-dialetti-
co, freddamente razionalistico del pensie-
ro. Come poeta dovevo dunque risconge-
lare un filosofo esiliato dall'idealismo tede-
sco e riscoprirlo nel momento massimo
del suo auto-isolamento esistenziale».

Si riferisce alle condizioni di estre-

ma solitudine in cui progettd, nel

1619, il suo «Discorso sul Metodo»?

«Certo, quello ¢ uno dei momenti pitt
creativi in assoluto dell'intera storia della
filosofia. Un filosofo infatti ¢ giunto al
punto-zero del pensiero: ha gettato radi-
calmente alle spalle ogni forma del sapere
- teologico, metafisico e pseudoscientifico
- tradizionale. Ed ¢ li in una capanna vici-
no ad Ulm a chiedersi a cosa la sua coscien-
za pud ancora appigliarsi».

Cosa l’affascina tanto nella situazio-

ne-limite in cui Cartesio scrive il

«Discorso»?

«Il fatto che questa scena-madre in cui
sorge il discorso moderno dell’Occidente
ha qualcosa di misticamente orientale. E
Cartesio, nel momento in cui lavora al
Discorso, ha il fascino del puro monaco
buddista».

Vuol dire che il razionalismo mo-

derno nasce per ispirazione misti-

ca?

«Voglio dire che Cartesio demolisce le
vecchie ed erige le nuove fondamenta del
pensiero - cioe il cogito ergo sum - in un
momento di assoluta solitudine. Sta qui
aspetto, pitt che mistico, poetico della
vita e del pensiero di Cartesio».

Cosa ha a che fare la «matrice» car-

tesiana del sapere tecnico-scientifi-

co con l’arte e la poesia?

«Queste nette dicotomie sono per me
retaggi di una tradizione fondamentalisti-
ca: non riesco a capire né la posizione
aulica di un George che, negli anni 20,
rifiuta ogni contatto con le scienze del
tempo. Né il verdetto di un Heidegger per

ui “la scienza non pensa”. Alla fine del
xx° secolo la poesia deve aver superato il
suo fondamentalismo antiscientifico».

Per riscoprire in Cartesio il suo nuo-

vo dio?

«Per riscoprire piuttosto, come ¢ evi-

Durs Griinbein & nato a Dresda nel 1962. Ha pubblicato diverse
raccolte poetiche: Grauzone morgens (1988), Schidelbasislek-
tion (1991), Von den iiblen Seite (1994), Falten und Fallen € |
trentatre epitaffi Den Teuren Toten (1994). E inoltre autore della
raccolta di saggi Galilei vermist Dantes Holle. Presso Einaudi,
sono uscite alcune sue poesie nell'antologia Nuovi poeti tede-
schi a cura di Anna Chiarloni, la raccolta A meta partita («Colle-
zione di poesia», 1999) e Il primo anno («L’Arcipelago Einaudi»,
2004). Sempre per Einaudi uscira anche il suo nuovo poema

Sulla neve.

dente nei presocratici Parmenide ed Eracli-
to, la comune fonte del pensiero e della
poesia».

Perché ha intitolato il suo poema

cartesiano «Sulla neve»?

«L’inverno ¢ la stagione filosofica per
eccellenza. E la neve & I'elemento che al
meglio corrisponde al doppio processo
cartesiano della tabula rasa, da un lato, e
della razionale cristallizzazione del pensie-
ro moderno. Come dopo una nevicata
notturna, ecco cosi spunta nella mente di
Cartesio I'alba del pensiero moderno».

Lo stesso Cartesio racconta nel «Di-

scorso» di quel fatale inverno passa-

to in Germania: la ragione, come
diceva Hegel, nasce davvero al

Nord?

«La ragione cartesiana in ogni caso de-
Vesser stata stimolata dall’astrazione delle
forme coperte dal manto di neve. Il mon-
do appare allora al filosofo come pura co-
struzione geometrica: ecco perché il meto-
do cartesiano & come inscritto nella purez-
za della neve».

E un puro caso che la «razionalisti-

ca» neve sorprenda Cartesio pro-

prio in Germania?

«L’inverno bloccod il soldato-filosofo
francese in Germania per puro caso: si

trovava infatti a Francoforte per I'incora-
nazione di Ferdinando II. La relazione
Cartesio-Germania pero, per la coltre di
gelo su lui stesa dall’idealismo, non ¢ del
tutto casuale: nulla e piu stridente del con-
trasto fra Cartesio ed il pensiero speculati-
vo tedesco».

Strano che il razionalismo moder-

no, tutto metodo e geometria, na-

sca nel pieno della Guerra dei
trent’anni, non trova?

«Tutte le deformazioni del nostro ca-
rattere rimontano alla peste di quella guer-
ra religiosa mai davvero debellata nell’ani-
ma tedesca ed europea. Il contrappunto di
razionalismo cartesiano e guerra religiosa
¢ in effetti aspetto pitt attuale del mio
poemanr.

In che senso, Griinbein?

«Il' modello “molecolare” della Guerra
dei trent’anni, dopo i due mastodontici
conflitti mondiali, & la forma-base dei con-
flitti religiosi che stiamo ormai vivendo,
dai Balcani al diffuso terrorismo, su scala
globale».

Torniamo alla cartesiana neve. Ja-

mes Joyce scelse il napoletano Vico

- acerrimo nemico del francese - co-

me patrono della sua poetica. Il can-

to poetico, da Goethe in poi, non

Una stampa
che ritrae
Cartesio

al tavolo
dilavoro

Sotto

il poeta
tedesco

Durs Griinbein
che ha dedicato
un poema

al filosofo
francese

nasce al sud?

«Ma il padre del moderno razionali-
smo ¢ uomo del Sud! L’intellettuale baroc-
co Cartesio non ha mai smesso di leggere
e comporre poesie: 'ultima, un Libretto
sulla pace di Westfalia. E che muoia stron-
cato dalle alzataccie all'alba nella fredda
Stoccolma - lui che come Oblomov ha
trascorso meta della vita a letto - ¢ la trage-
dia del romanzo della sua vita».

Insomma, lei vede nello spazio pu-

ro, nell’incanto della neve, non solo

Porigine del metodo scientifico ma

anche del sogno poetico?

«Lo stesso Cartesio non ha difficolta
ad ammettere che il suo Discorso nasce da
visioni e sogni. Due elementi che oggi ab-
biamo relegato alla psicoanalisi o alla reli-
gione, ma che per Cartesio - inventore
dell’To moderno - sono all’origine del suo
pensiero e, come Beckett ha sottolineato,
decisivi nella sua vita».

L’autore di «Godot» era attratto pe-

ro soprattutto dal maniacale isola-

mento di Cartesio...

«Cartesio ¢ solo in quanto stella pola-
re della filosofia. Anche in questo la sua
posizione estrema ricorda quella del poe-
ta: la condizione di fondo di ogni vera
poesia ¢ infatti I'auto-isolamento di chi la
produce».

Che ci trova un poeta di cosi intima-

mente vicino nello speculativo Io di

un filosofo?

«I due massimi poeti a cui mi ispiro,
Dante e Ossip Mandelstam, son stati spin-
ti dall'impulso di cancellare la differenza
che separa la poesia dal pensiero. Sa come
il grande Mandelstam chiamava il Mae-
stro della Divina Commedia»?

Ce lo dica lei Griinbein...

«Per il poeta russo il fiorentino era “il
Cartesio della metafora”. Nulla ¢ dunque
estraneo alla poesia: la nostalgia in essa del
pensiero e delle scienze ¢ almeno tanto
forte quanto quella sentita da un Heisen-
berg, alla fine della sua vita, per la poesia».

Insieme a Cartesio, si é occupato di

recente anche di Lucio Anneo Sene-

ca. Della cui opera in una sua poe-
sia scrive: «Un monumento di frasi
che annunciava: io sono solo».

L’estrema solitudine ¢ condizione

di pensiero e poesia sia nel moder-

no Cartesio che nel latino Seneca?

«Certo, solo la solitudine dell'To ¢ un
momento di certezza nel linguaggio. Non
a caso un poeta come Novalis pensava che
nel momento in cui si parla della poesia
essa sfugge: sappiamo cos’¢, ne sentiamo
cioe musica ed ispirazione, solo nel mono-
logo interiore».

E che cosa le dice oggi il dialogo con

la voce di Seneca?

«La sua voce ¢ polifonica: Seneca & il
filosofo stoico e 'uomo di Stato, ma an-
che il drammaturgo e il poeta. E la schizo-
frenia pura: il filosofo che condanna il
furore poetico e che scrive al contempo
una sublime Medea o una grandiosa lette-
ra all'imperatore».

Ma qual ¢ il passaggio segreto che

da Cartesio la porta a Seneca, e vice-

versa?

«Cartesio ¢ il protagonista della filoso-
fia moderna. Il suo pensiero ha inventato
la figura del Soggetto su cui riposa I'intera
modernita. Seneca invece ¢ il problema
del pensiero e della poesia nell’ambito del-
I'Impero. E la voce intellettuale che si dira-
ma da duemila anni dal centro di una
enorme struttura politica sino ad oggi ne-
vralgicar.

L’attualita di Seneca consiste nei

suoi tragici rapporti con 'Impero

romano?

«L’impero & una costruzione storica il
cui fine specifico & plasmare masse di sud-
diti. L’impero ha una sua lingua e una sua
missione storica a cui tutti sono soggetti:
in tal senso, la Roma di Seneca e gli Stati
Uniti di oggi, con i loro alleati, sono due
forme analoghe di Impero».

E qual ¢ il ruolo dell’intellettuale

Seneca nella rete imperiale?

«Il suo destino, anche come uno degli
uomini pit ricchi dell’Impero, & quello di
coniare la morale romana, per diventarne
alla fine la grande vittima sacrificale. Tutte
le contraddizioni che un Gramsci scoprira
piu tardi nella figura dell'intellettuale so-
no in realta gia preformate nella biografia
e voce di Seneca».

Veniamo ora alla morale di Seneca:

quali i suoi precetti e per chi sono

oggi attuali?

«L’assoluto rigore ed astinenza richie-
sti dalla morale stoica son come fatti oggi
per falchi del calibro di un Rumsfeld. O
per Top-manager del mercato globale che
devono dominare prima di tutto le pro-
prie passioni per meglio controllare gli al-
tri. E paradossale: ma oggi Seneca ¢ il me-
tro dei pochi ricchi e potenti, e non dei
tanti che, come ancora sentiva Montai-
gne, piu lo dovrebbero leggere per conso-
larsi: i molti la cui vita & perpetuo fallimen-
to».

Anche Pinflessibile morale stoica, il

mitico Saggio tutto d’un pezzo, &

dunque specchio dell’Impero?

«Certo, I'incolmabile distanza fra Ate-
ne e Roma sta proprio nella cruda e crude-
le accettazione, da parte del saggio roma-
no, della realta della dittatura. E questo
spietato realismo di Seneca che colpi un
suo ammiratore come Rubens: e che ci
riporta dritto alla meccanica analisi delle
passioni di Cartesio. La fredda geometria
delle passioni in Seneca, finalizzata al con-
trollo autocratico del Saggio, ¢ impensabi-
le nel cosmo greco.

Alla stessa conclusione arrivo Fou-

cault nel suo ultimo saggio dal sin-

tomatico titolo «La cura di Sé». Co-
sa ha scoperto allora davvero Sene-
ca?

«Seneca ha scoperto per primo che
I'Impero ¢ in noi, & dentro di noi. Rivelan-
do cosi, molto prima di Joseph Conrad, la
potenza ma anche tutto il fascino della
crudelta del potere. Nei suoi drammi ¢
lassoluta tenebra degli istinti primordiali
ad emergere ed occupare il centro dell’'uo-
mo e della societa».

Da queste tenebre di Seneca, che

fine fanno i progetti illuministici,

da Rousseau a Marx, di riformare
l'uomo e la societa?

«Fanno una brutta fine, come vedia-
mo chiaramente oggi. E questa la piti im-
portante, e dolorosa, lezione etica e politi-
ca del realismo di Seneca. Ma,ripeto, non
¢ certo 'unica della sua polifonica voce».

Quale altra le sembra altrettanto

importante?

«Se Cartesio ¢ il padre del pensiero
moderno, padre dell'intera letteratura mo-
derna ¢ invece Shakespeare. Che nei suoi
drammi si dimostra non a caso un ottimo
scolaro di Seneca. Esattemente come do-
po di lui il nostro Kleist».



