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A
duecento anni dalla morte di Imma-
nuel Kant, il filosofo che segnò la
«rivoluzione copernicana» nel modo

di pensare - ovvero rivolgere le nostre do-
mande di verità non tanto al mondo in sé,
ma al mondo così come ci appare, ovvero ai
modi della nostra conoscenza - Maurizio Fer-
raris ha dedicato al leggendario cittadino del-
la prussiana Konigsberg un omaggio intitola-
to, con affettuosa ironia, Goodbye Kant!. Sot-
totitolo: «Cosa resta oggi della Critica della
ragion pura». Il titolo strizza l’occhio al bel
film di Wolfgang Becker sulla ex Ddr, Goo-
dbye Lenin!, quasi a suggerire un’analogia tra
il sentimento che ispira il tentativo kantiano
di una fondazione totale della morale e della
conoscenza e quello del socialismo, ahimè,
«realizzato». Ma, al di là di ogni «rifondazio-
ne», l’ambivalenza tra goodbye e hello, già dei
Beatles, è il proprio della vita, o sopravviven-
za, dei testi filosofici…

Oggi si tiene a Pisa, a partire dal tuo
libro, un convegno che riunisce i mag-
giori studiosi di Kant in Italia. Ora,
nessun filosofo come Kant è stato fat-
to «a pezzi» dai suoi successori (e «a
pezzi», in «Harry a pezzi» di Woody
Allen, traduceva «Deconstructing»...).
«Magari fanno a pezzi me, hai presente il

finale della Locomotiva
di Guccini? “Lo raccolse-
ro che ancora respira-
va”... Ma, restando alle
cose serie, che Kant sia
stato fatto a pezzi tante
volte e con tanto gusto
prova che fare a pezzi
non significa buttar via,
non necessariamente,
vuol dire interiorizzare
e riusare, la decostruzio-
ne è proprio questo, e
nel suo piccolo la mia è
una decostruzione di
Kant. Sicuramente non
è una maledizione di
Kant, visto che Goodbye
viene da God be with ye,
“Dio sia con te”. E poi,
come cantavano i Beat-
les, raffigurando la con-
dizione normale di lettu-
ra di un testo filosofico?
You say yes, I say no /
You say stop and I say go
/You say goodbye and I
say hello.

Che cosa significa
effettivamente, al
di là del bicentena-
rio, essere studiosi
di Kant oggi? E co-
sa significa secon-
do te leggere Kant
per la prima volta?
«Una volta avevo comprato una stufa

elettrica. Tolto l’imballaggio, mi sono accor-
to che le istruzioni erano in cinese. Se non si
fosse trattato di un meccanismo di cui cono-
scevo lo scopo, che mi toccava da vicino, non
me ne sarei fatto niente. Invece me la sono
cavata, la stufa funziona. Mi chiedo se la ma-
niera migliore per essere studiosi di Kant og-
gi non sia leggere Kant per la prima volta, o
almeno (o meglio) comportarsi come se lo si
leggesse per la prima volta, aprendo quel li-
bro arcano e un po’ farraginoso che è, soprat-
tutto, la Critica della ragion pura, e chieden-
dosi di che cosa voglia parlare. E visto che ci
parla del mondo e del modo in cui lo cono-
sciamo, le cose diventano subito più facili,
come con la stufa. Capita invece che ci sia
tutta una tipologia - di tifosi occasionali di
Kant più che di kantologi seri - che preferisco-
no tradurre il cinese in sanscrito, poi in tede-
sco, e alla fine, se si ha tempo, in italiano. Il
loro sogno sarebbe una edizione speciale del-
la Critica della ragion pura dove si sostenesse
prima che le intuizioni senza concetto sono
cieche (poniamo), poi che le intuizioni senza
concetto non sono cieche, prima che la cono-
scenza inizia con la sensazione, poi che non
incomincia con la sensazione. Per molto tem-
po mi sono chiesto che senso abbia, ora cre-
do di aver trovato la risposta: sono come

Shehrazade, mentre si discute su tutto e sul
suo contrario il tempo passa, il convegno
finisce, si va a nanna…».

I «Kant» di chiunque si avvicini alla
filosofia, o anche solo alla cultura, so-
no così tanti che davvero siamo tutti
kantiani (nel senso almeno della rivo-
luzione copernicana) perché ognuno
nel parlare di Kant dovrà fare i conti
con la propria esperienza di Kant. Per
me, andando a memoria, si va dal «da
Kant non scappa nessuno» della mia
insegnante di liceo, al Kant di «un cer-
to modo di leggere Kant che si incon-
tra con un certo modo di leggere
Valéry» del mio maestro di Estetica

(Luciano Anceschi), al Kant «supera-
to» da Marx delle mie prime letture
adorniane; il Kant dell’Aufklärung, ri-
preso da Habermas, che il Benjamin
degli «Uomini tedeschi» ritrasse come
«il giusto mezzo fra il maestro di scuo-
la e il tribuno», esempio dell’humani-
tas borghese; poi il Kant dell’analitica
del sublime rianimato da J.-F. Lyotar-
d… ecc. ecc. E poi, in fondo, ogni svi-
scerare il proprio sguardo è kantia-
no...
«Non possiamo non dirci kantiani? For-

se, ma solo fino a un certo punto. Direi che
di tutti gli esempi che hai fatto, quello della
tua insegnante di liceo, “da Kant non si scap-

pa”, è il più sublime e il più giusto. Nei pro-
grammi di liceo, Kant è inaggirabile, non si
scappa, e provoca reazioni di rigetto, del tipo
“”La corazzata Potemkin è una boiata pazze-
sca”. Dunque Kant, in questa versione, è una
galera da cui non si sfugge, non puoi nean-
che lamentarti, Kant ti inseguirebbe e ti puni-
rebbe (notoriamente, fece un esposto contro
i detenuti del carcere vicino a casa sua, che
cantando e lamentandosi lo infastidivano sul
lavoro). Ma Kant è anche il contrario, una
liberazione dallo spazio e dal tempo, dagli
interessi e dagli egoismi. Non scherzo, è così.
In Goodbye Kant! cito una lettera di Bartolo-
meo Vanzetti alla sorella, che trovo commo-
vente: “Attraverso il dolore, la sventura e la

sconfitta, sulle orme dell’antica filosofia stoi-
ca e alla scuola dell’unica eroica filosofia mo-
derna, ho imparato a superare la paura e il
dolore; ho imparato a essere felice». Tra i due
estremi, di quelli che si credono soltanto in
galera, e si sentono schiavi di Kant, e quelli
che in galera ci sono davvero, ma si sentono
liberi grazie a Kant, proporrei una terza via.
Da Kant si può scappare, purché si scappi
con lui, con un piano di fuga che contempli
anche una rimessa in discussione di tutta la
filosofia trascendentale, e guidato dall’idea,
che è di Kant, secondo cui in filosofia non
esistono classici, e tutto può essere rimesso in
discussione, quando è giunto il momen-
to…».

È proprio per quell’onnipresenza che
dicevo sopra, per quanto mutevole, tu
hai fatto questo librino così denso su
Kant... Ma al di là dell’ironia, guardan-
do il titolo (qualcosa dello «humour»
di Hume, se non ha permeato Kant, ha
permeato te), il tuo libro si legge come
una «introduzione», ma si segnala co-
me un congedo, con una venatura di
nostalgia. Se è vero, a cosa è rivolta la
nostalgia? Che cosa in Kant è parago-
nabile ai cetrioli e alle Trabant della
Germania dell’Est?
«Per un pelo Königsberg, la città di Kant,

non ha finito per esserci, in Ddr, la Ddr canta-
ta da Wolfgang Becker in Goodbye Lenin!
Non ci è finita perché se l’è presa la Russia,
nella spartizione con i Polacchi della Prussia
orientale, quella Prussia patria di tutti gli im-
perativi categorici, e si chiama Kaliningrad.
Del resto, i Russi ci erano arrivati, per qual-
che anno, anche quando ci viveva Kant. La
Ddr era davvero un mondo pieno di prin-
cìpi, di imperativi categorici. Talvolta inquie-
tanti, come i soldati che marciavano a passo
dell’oca e indossavano uniformi (e soprattut-
to elmetti e berretti) che più o meno erano
quelli della Wehrmacht nella Seconda guerra
mondiale. Talaltra commoventi, come i con-
certi di musica classica, il balletto come bene
di consumo. Che cosa c’è da rimpiangere?
Direi, tutto sommato, un mondo che crede-
va di essersi sbarazzato di tutte le superstizio-
ni e di aver fondato la vita su principi raziona-

li, magari cervellotici, complicatissimi, ma ra-
zionali. Un mondo che non poteva nemme-
no immaginarsi quello che è successo dopo,
il ritorno della superstizione e dei paternali-
smi più spaventosi».

Un «pezzo» di Kant che mi interessa
molto - un «pezzo» vero e proprio, vi-
sto che Kant l’aveva pubblicato su un
giornale, «Berliner Monatschrift» -, e
che getta qualche ponte col finale del-
la tua «Introduzione a Derrida» (Later-
za 2003) (non un Goodbye, ma un Sal-
ve) è «Che cosa è l'Illuminismo?». Co-
sa significa oggi «uscire dallo stato di
minorità»? (mi pare assai attuale, do-
po la rielezione di Bush: un Forrest
Gump è poetico; 50 milioni di Forrest
Gump sono un incubo).
«Svegliati, esci dalla tua infanzia», scrive-

va Kant citando Rousseau all’inizio del suo
saggio sull’Illuminismo. Il tempo non è man-
cato, sembrerebbe, e - sempre in apparenza -
non è successo niente; magari c’è chi si rinta-
na nella casa del Grande Fratello e quando
esce ringrazia prima i genitori e poi il padre-
terno. L’Illuminismo è fallito? No. Primo,
perché anche il vincitore del Grande Fratello
se sta male va dal medico, o almeno mi augu-
ro che lo faccia (dunque crede almeno nel
progresso scientifico, se non in quello che
Kant chiamava “progresso della volontà”).
Secondo, perché, se anche ricorresse a Padre
Pio o a Manitù, rispetto all’idea di Illumini-
smo cambierebbe poco, non più di quanto le
folle in Piazza Venezia abbiano costituito
una confutazione dell’idea di “pace perpe-
tua”. Neanche Kant pensava che l’Illumini-
smo sia qualcosa che si realizzi: è viceversa
un’idea che deve guidarci, e in effetti ci gui-
da, tutte le volte che speriamo di migliorare,
noi stessi, prima di tutto, e poi (con modera-
zione, con molte cautele, e soprattutto se
strettamente necessario) gli altri. È come per
la libertà: noi non abbiamo alcuna prova del
fatto che siamo liberi, potremmo essere an-
che delle marionette in mano al destino. Ma
tutto quello che facciamo presuppone neces-
sariamente che siamo liberi, e se non ci cre-
diamo tanto peggio per noi. (Quanto agli
interessi che stanno alla base del successo di
Bush, non darei troppe colpe a Kant, sono
tutt’altro che “disincarnati”. Quelli che lo vo-
tano credono, a loro volta, di fare i loro inte-
ressi: c’è poco kantismo in zona)».

Un’ultima domanda, non su Kant ma
su Derrida. Il mio stato d’animo è che,
dopo la sua scomparsa, sia venuta a
mancare una sorta di garanzia e ba-
luardo per il pensare, che ci rende tut-
ti più inermi. Che ne pensi? La doman-
da, kantianamente, potrebbe essere
sulle condizioni oggi della filosofia, e
la sua possibilità di interferire moral-
mente e politicamente con la realtà.
«Derrida è stato un grand’uomo e un

grande filosofo, personalmente lo considera-
vo anche un grande amico e un grande mae-
stro, ed è ovvio che manchi, a me, a te, a
tanti. Ma proprio per questo non credo che
con lui scompaia un baluardo: chiunque ab-
bia letto, e capito, i suoi libri, e i libri che a
loro volta venivano letti e commentati da
Derrida nei suoi libri (praticamente, tutta la
tradizione filosofica occidentale) ha tutti i
baluardi di questo mondo, Ein feste Burg ist
unser Kopf (una solida città è la nostra te-
sta), potremmo dire parafrasando la corale
di Bach. Filosoficamente, siamo blindati. Il
problema, semmai, è che il pensiero - che
qualcuno ha irresponsabilmente proposto
di indebolire - è strutturalmente debole: le
doti necessarie per scrivere un libro non
sono quelle che occorrono per governare un
Paese. La politica ha una sua specificità, una
sua nobiltà, e soprattutto una sua forza che
manca alla filosofia, ed è giusto che sia così.
Visto che hai parlato di Derrida, proprio lui
mi aveva detto - ricordava di essere stato a
un ricevimento all’Eliseo mentre si svolgeva
la prima Guerra del Golfo, con Mitterrand e
Roland Dumas che sparivano ogni dieci mi-
nuti e poi tornavano a tavola tranquillissimi
- che non avrebbe avuto la tempra nervosa e
l’energia intellettuale per fare il ministro
(immagino che intendesse: per fare bene il
ministro) per un giorno solo, che mi sem-
bra il segno di una grande umiltà e chiaro-
veggenza».

M inimalista è un aggettivo inflazionato, spesso usato
in modo improprio, ambiguo perfino. Qui ci interes-

sa la sua «filiazione» letteraria che fa del minimalismo quella
corrente letteraria, nata in America negli anni Ottanta, che
racconta storie di vita quotidiana con un linguaggio conciso
ed essenziale. La definizione di minimalista, dunque, può
riguardare sia l’oggetto della narrazione, sia la forma del
narrare. Il fumetto contemporaneo abbonda di storie mini-
maliste e, soprattutto nelle graphic novel, personali, autobio-
grafiche, di vita quotidiana. Non necessariamente, però, for-
ma e contenuto marciano di pari passo e spesso succede che
una storia minimalista sia raccontata con un linguaggio
complesso dal punto di vista grafico e viceversa che una
scarna grafica nasconda una narrazione densa e tutt’altro
che minimale.

È il caso di due opere appena pubblicate dalla Coconino
Press, certamente la casa editrice che propone il maggior
numero di «novità» per qualità e quantità. La prima è Lo
spinacio di Yukiko di Frederic Boilet (pagine 144, euro 12).
Boilet, nato nel 1960 e vissuto nella Francia occidentale,
attualmente vive in Giappone ed i suoi lavori hanno dato
vita ad un movimento definito New Manga. Ne Lo spinacio
di Yukiko (lo «spinacio» allude ai genitali femminili), l’auto-
re francese ci racconta del suo innamoramento per Yukiko e
lo fa con una tecnica quasi cinematografica, usando foto e
video elaborati graficamente. A scorrere, vignetta dopo vi-
gnetta come in inquadrature riprese da una camera in sogget-
tiva, sono espressioni, gesti, parti del corpo, scandite in un
racconto intimo ed emotivo realizzato però con un linguag-
gio sofisticato e solo apparentemente «minimo».

L’esatto contrario di quello che accade in Poor Sailor di
Sammy Harkham, breve racconto grafico pubblicato sulla
bella rivista Black, ancora edita da Coconino Press (n.7,
pagine 240, euro 15). Qui il linguaggio grafico si fa davvero
scarno, in una riveduta versione della celebre ligne claire. E la
struttura è davvero innovativa: né strip, né tavola, piuttosto
l’accostamento inusuale di quattro vignette per pagina (ma
di tanto in tanto, a sottolineare cesure e stacchi, una vignetta
isolata), separate da spazi bianchi più grandi del solito. Al
contario la storia, che parte da una tranquilla e felice situazio-
ne di una coppia che vive in armonia, costruendo giorno
dopo giorno la propria casa e la propria esistenza, ha una
svolta improvvisa che condurrà il protagonista, lontano dal-
la sua amata, in una perigliosa esperienza sui mari. Vignette
nere come la notte e bianche come un silenzio indicibile ci
precipitano verso un finale struggente. Un segno «minimali-
sta» per un racconto «massimalista». Harkham con nulla
ottiene tutto e realizza un piccolo grande capolavoro da non
perdere.il
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«POOR SAILOR», CON IL MINIMO IL MASSIMO

Stanislaw Jerzy Lec

Ogni uomo
ha diritto alla vita
Ma esso cade
in prescrizione

L’Illumisimo non è
un’utopia da realizzare ma
un’idea che deve guidarci
tutte le volte
che speriamo
di migliorarci

Parla Maurizio Ferraris
autore di «Goodbay Kant!»
Cosa resta oggi della
«Critica della ragion
pura»: una decostruzione
del suo pensiero

Si apre stamani alle 9,45, nell’Aula Magna Storica della Università di
Pisa (Palazzo della Sapienza) la giornata di lavori dal titolo «Kant
Oggi», a partire dal libro di Maurizio Ferraris «Goodbye Kant!. Cosa
resta oggi della “Critica della ragion pura”» (Bompiani, pp. 153, euro
6,50), giunto in un mese alla seconda edizione. All’iniziativa,
patrocinata dal Dipartimento di Filosofia della Università di Pisa e dalla
Società Italiana di Studi Kantiani, partecipano, insieme all’autore che
qui accanto intervistiamo, al preside della facoltà, Alfonso Maurizio
Iacono, al presidente della Società Italiana di Studi Kantiani Silvestro
Marcucci e al direttore del dipartimento Enrico Moriconi, i maggiori
studiosi italiani di Kant, tra cui Leonardo Amoroso, Massimo Barale,
Stefano Besoli, Aldo Giorgio Gargani, Gianna Gigliotti, Adriano Fabris,
Alfredo Ferrarin, Claudio La Rocca, Oscar Meo, Paolo Parrini,
Francesco Saverio Trincia.
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un convegno a Pisa

Renato Pallavicini

Mai nessun pensiero
è stato fatto «a pezzi»

come quello
del filosofo tedesco
E del resto il suo

insegnamento
è stato quello che

non esistono classici
e tutto può essere

messo in discussione
Ecco perché in fondo

non possiamo
non dirci kantiani

Il filosofo
Immanuel Kant
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