
w ww.unabibliotecaperbagdad.it: è il sito nel quale l’Asso-
ciazione Progetto Bagdad sta edificando una biblioteca

da donare all’Iraq, per ora virtuale e consultabile in Rete ma, in
prospettiva, destinata a trasformarsi in una vera collezione di
libri su carta. E ieri, a «Più Libri più Liberi», il terzo Salone
della piccola e media editoria che si è aperto a Roma, l’Associa-
zione e l’agenzia Il Segnalibro hanno lanciato l’nvito a editori,
scrittori e lettori presenti al palazzo dei Congressi a contribui-
re. Dario Bellini e Piero Rovigatti, dell’università di Pescara,
curatori del progetto, Isabella Camera d’Afflitto, islamista del-
l’Orientale di Napoli e Samir Abdull Hamir dell’università di
Baghdad hanno illustrato il dato da cui parte il progetto: lì
dove 6.000 anni fa è nata la scrittura e dove il culto per essa e
per i libri era sopravvissuto anche durante il regime di Saddam,
la guerra, i «bombardamenti intelligenti» e i saccheggi rischia-

no di azzerare il patrimonio libraio iracheno. Se il Museo
archeologico è stato depredato, la Biblioteca Nazionale e quella
dell’Accademia di Belle Arti sono letteralmente andate in fumo
e i pochi libri sopravvissuti sono accatastati in bunker e rifugi
di fortuna. Mentre il crescere dell’influenza fondamentalista
getta una luce inquietante sulla possibilità, domani, di arrivare
a una libera circolazione delle idee. Da qui l’idea di far conflui-
re in un sito titoli, sinossi, estratti di libri d’arte e di opere di
narrativa e saggistica in arabo e in italiano, che, in seguito,
potranno essere donate a vere e proprie biblioteche di carta.
Per informazioni sul complesso del progetto, www.ilsegnali-
bro. it, o l’indirizzo mail officina@unich.it. La segreteria orga-
nizzativa è all’indirizzo Progetto Bagdad, Dart, Facoltà di Archi-
tettura, università Gabriele D’Annuncio, Pescara,viale Pindaro
42, 65100 Pescara.

S iae, si va a un nuovo commissariamento? Sembra che il
ministro Urbani abbia in programma per oggi il provve-

dimento nei confronti della Società italiana autori ed editori,
uscita solo da alcuni mesi dalla forzata paralisi dovuta a un
commissariamento decennale. Al provvedimento di Urbani,
dopo il no di Cgil Cisl e Uil, si oppone ora un cartello di
associazioni che confluiscono nella Società: è datato sette
dicembre il documento in questo senso sottoscritto da Ai-
dac, Anac, Anart, Anem, Api, Art, Asst, Sact, Snac, Sns,
associazioni che riuniscono dialoghisti, autori e registi cine-
matografici, teatrali e radiotelevisivi, editori musicali e pro-
duttori, compositori e scrittori. Ma perché si parla di nuovo
commissariamento, visto che da giugno 2003 la Società ha
un presidente e un consiglio di amministrazione? Perché
contro queste nomine ha fatto ricorso il Codacons, ottenen-

do ragione dal Consiglio di Stato: degli otto membri del Cda,
tre di nomina governativa e cinque eletti dall’Assemblea
della Società, tre membri elettivi, e con loro il presidente, in
base ad alcuni vizi di forma devono rassegnare le dimissioni.
Il Codacons però ha chiesto di più a Urbani: l’azzeramento
totale dei vertici e, appunto, il commissariamento, nonché
un procedimento contro il Consiglio per danni all’erario.
Dietro, c’è un complicato lancio d’accuse di Rienzi, presiden-
te del Codacons, contro le scelte fatte dal Consiglio su certe
polizze assicurative e conti bancari. E, viceversa, delle associa-
zioni su certe parcelle chieste da Rienzi per l’opera prestata
alla Società in alcune cause giudiziarie. I sindacati e le associa-
zioni osservano che l’Assemblea ha i pieni poteri per procede-
re rapidamente alle nuove nomine e consentire così alla Siae
di procedere nella ritrovata normalitàil
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COSTRUIRE UNA BIBLIOTECA PER BAGHDAD OGGI URBANI COMMISSARIA LA SIAE? È POLEMICA
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È
uscito da poco, pubblicato da Stampa alternativa, il libro più
importante di Gary Snyder (L’isola della tartaruga, testo ingle-
se con traduzione di Chiara D’Ottavi, pp. 230, euro 13). Gary

Snyder è uno dei pochi poeti sopravvissuti della generazione beat,
del cui movimento è stato uno dei fondatori (partecipò infatti nel
’55 con Ginsberg, Lamantia e Rexroth al famoso reading alla Six
Gallery di San Francisco, che ne decretò l’inizio), e ne incarna,
possiamo dire, l’ala ecologista. L’isola della tartaruga (nome con cui
gli indiani d’America designavano la Terra, sostenuta, come l’intero

universo, da una gigantesca tartaruga o da un grande serpente,
simboli di eternità) fu scritto tra il 1969 e il 74, quando Snyder tornò
dal Giappone dove aveva studiato buddismo zen, e vinse il premio
Pulitzer per la poesia nel 1975. Non era mai stato tradotto in italia-
no, e la pubblicazione da parte di Stampa alternativa riempie dun-
que un vuoto.

Il testo è essenzialmente quello di un libro di poesia, ma contie-
ne anche una breve ma vivida parte saggistica; certi giri di parole,
certa minuziosità di consigli e di norme fanno pensare all’atteggia-
mento mentale degli utopisti cinquecenteschi; ma la concezione che
vi è espressa stupisce per la sua attualità e per la sua saggezza, e non
appare invecchiata ma anzi straordinariamente profetica. In fondo,
Snyder vorrebbe che l’uomo si fondesse con le altre forme della
natura rispettandole: «Equilibrio, armonia, umiltà, … crescita comu-
ne insieme alla Sequoia e alla Quaglia; essere un bravo membro della
comunità delle creature viventi», sulla base del precetto buddista
«causa il minor danno possibile». Nel saggio Quattro cambiamenti,

che chiude il volume, Snyder afferma tra l’altro che «il genere uma-
no è diventato una piaga per il pianeta», e che «una crescita economi-
ca continua non è salutare, ma un vero e proprio cancro». Ma oltre a
questo rifiuto dell’«America civilizzata» quello che conta, rileggendo-
lo adesso, in una temperie culturale assai diversa da quella in cui il
libro fu scritto, è che Snyder è un grande poeta. Una poesia sognante
e nello stesso tempo aerea, qualcosa di panico come in gran parte
della poesia americana, che raccoglie l’eredità di Withman, in un
sentimento di universalità che fa corrispondere uomo e animale.
«Questa terra fluente, viva / è tutto ciò che esiste, per sempre // Noi
siamo lei / lei canta attraverso noi». Una poesia che mutua spesso
tecniche arcaiche, riconducibili a società primitive e preletterate in
seno alle quali il poeta è anche sciamano e guaritore: il canto, i
proverbi popolari, i mantra, i koan, con uno stile a volte lirico, a
volte didattico, ellittico, pieno di citazioni e di imprestiti, in cui lo
stile piano e colloquiale permette una straordinaria varietà di tonali-
tà e di ritmi. Un libro assolutamente da leggere. Carlo Bordini

Quaranta metri «On the road»
In mostra a Roma il «rotolo» del manoscritto originale del romanzo di Kerouac

Nonostante la sua bravura Serge Quadruppani da noi è confinato in edicola dove è appena arrivato il suo «La notte di Babbo Natale»

Come capire il capitalismo leggendo un noir

E l’«Isola» di Snyder
arriva dopo trent’anni

di beat in beat
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I
n Italia i libri di Serge Quadrup-
pani non trovano collocazione
stabile in una collana che per-

metta di trovarli in libreria. Da trop-
po tempo l’opera dello scrittore
d’Oltralpe è confinata nei Gialli
Mondadori, tra i libri da edicola,
garanzia di grande diffusione sul
brevissimo periodo e repentina irre-
peribilità dopo qualche settimana.
Quadruppani, 52 anni, oltre a esse-
re il traduttore francese di autori
italiani come Camilleri, Evangelisti
e De Cataldo, è autore che sorpren-
de, scuote, commuove con romanzi
perfetti, li divori e li richiudi stordi-
to, lasciano macchie sul cuore. Qui
da noi non è ancora molto cono-
sciuto e ha patito scelte editoriali...
bizzarre, come quando la Mondado-
ri mandò in libreria L’assassina di

Belleville, terzo volume di una trilo-
gia, senza fornire ai lettori alcun
«riassunto delle puntate preceden-
ti». (En passant: la Mondadori ha
appena rifatto lo scherzo con Zero
Kill dell’algerino Y.B. - al secolo Yas-
sir Benmiloud -, anch’esso ultimo
episodio di un trittico, incomprensi-
bile senza aver letto i primi due).

Quadruppani si muove in una
terra stilistica tutta sua, piccola répu-
blique autonoma ai confini con il
Manchette di Nada, il Malet de La
vita è uno schifo e il Buñuel de Il
fantasma della libertà. Il suo meto-
do? Forzare al massimo le regole e

convenzioni del polar (il crime novel
francese), fermandosi un millime-
tro prima di romperle. La poetica?
Esplorare (criticandole, ma com-
prendendone le ragioni) le alternati-
ve individualistiche alla lotta di clas-
se: scorciatoie solipsistiche, vendet-
te disperate, uniche vie praticabili
da chi non può rifarsi in altro modo
delle ingiustizie subite. Lo sfondo è
la società del controllo, mondo tra-
sfigurato dai dispositivi di sorve-
glianza, edificio sociale i cui soffitti
sono come i finti specchi della can-
did camera: tu non vedi chi sta al
piano di sopra, ma loro vedono te.

Ancor più sullo sfondo: la degenera-
zione antropologica, il capovolgi-
mento della rivoluzione sessuale,
l’integrazione mercantile dei grandi
cambiamenti di costume post-Ses-
santotto. Siamo all’intersezione fra
il pensiero radicale francese e le Let-
tere luterane di Pasolini.

L’anno scorso era uscito La bre-
ve estate dei Colchici (Il Giallo Mon-
dadori n.2822, 8/5/2003), ove si nar-
rava del ritorno di fantasmi del pas-
sato sulle torri di guardia di un’agia-
ta esistenza borghese, quella di
ex-rapinatori ultrasinistri rientrati
nei ranghi a spese di un loro amico,

spedito in galera da una losca mac-
chinazione.

In questi giorni, invece, è in edi-
cola La notte di Babbo Natale (Il
Giallo Mondadori n.2863,
2/12/2004), splendidamente tradot-
to da Maruzza Loria. Attenzione, è
una vera e propria trappola, nel sen-
so che lo apri, ne leggi qualche riga
per vedere com’è e, stumf!, ci cadi
dentro e lo leggi fino alla fine, senza
soste.

Che c’entra l’11 Settembre con
il tizio armato vestito da Santa
Claus che, alla cena di Natale in
casa Boutonnier, fa strani giochi e

mette i convitati l’uno contro l’al-
tro? C’entra, c’entra... E c’è un lega-
me tra i professionisti della sicurez-
za che agitano a scopo di lucro lo
spauracchio del terrorismo e il film
che l’undicenne Jeanne ha visto da
piccola, una notte, durante un attac-
co d’insonnia? Fidatevi, c’è.

Una delle dichiarazioni di poeti-
ca del libro si trova a pag.86, in
forma di elencazione di tecniche di
controllo. Si va dai «nanotrasmetti-
tori nelle secrezioni corporali» alle
«microtelecamere impiantate nella
fronte di animali di compagnia»
per arrivare ai cannoni d’api geneti-

camente modificate da usare con-
tro i manifestanti e concludere così:
«(...) L’immaginazione al servizio del-
la sicurezza: un’inchiesta dimostrò
l’eccellente penetrazione di questo
slogan che, secondo i creativi, realiz-
zava “la sorprendente alleanza tra
un tocco di utopia sessantottina e il
nuovo ideale occidentale di sorve-
glianza generalizzata”».

Anche spingendo innanzi a sé
paradossi come questo, Quadruppa-
ni sviluppa le contraddizioni del-
l’odierno capitalismo, ne approfon-
disce la dialettica. Il risultato, stra-
no a dirsi, riporta alla mente certi
romanzi filosofici dell’Illuminismo.
Scriveva Diderot: «Colui che pren-
desse ciò che scrivo per verità, sareb-
be forse meno in errore di colui che
lo considerasse come favola». Preci-
pitatevi in libreria e, per soli 3,60
euro, portatevi a casa un pezzo di
verità.

Valeria Trigo

«P
enso a Dean Moriar-
ty... Penso a Dean Mo-
riarty». Punto. Fine. La

fine arriva dopo venti giorni di
lavoro ininterrotto, un tour de for-
ce di tre settimane per creare un
romanzo bellissimo, scritto su un
unico foglio lungo 40 metri (co-
struito attaccando un foglio dopo
l’altro) con l’aiuto di una vecchia
macchina da scrivere (della cogna-
ta di Neal Cassady), di litri di caf-
fè e, soprattutto, di «benny», la
benzedrina, che era il suo carbu-
rante preferito all’epoca. Il giorno
in cui Jack Kerouac scrisse le ulti-
me parole di On the road era il 22
aprile del 1951. All’amico Neal
Cassady (Moriarty nel libro) ave-
va confidato che sarebbe stato il
romanzo più bello pubblicato
quello stesso anno; invece ci volle-
ro sei anni e un’infinità di rifiuti
dalle case editrici prima che riu-
scisse ad arrivare nelle librerie. E
se lo scrittore si diceva convinto
che questa storia «di me e te in
giro per l’America» - come scrisse
a Cassady - era qualcosa «che si
lascia alle spalle tutta la letteratura
americana scritta finora», di certo
lo scrittore che divenne il padre
della beat generation non poteva
immaginare cosa sarebbe stato
del suo libro. Con quel romanzo
Kerouac, a suo modo, ha cambia-
to la storia della letteratura, e la
gente, grazie al suo libro, ha cam-
biato modo di scrivere e pensare
la società. L’amore per On the
road si misura anche in cifre: quat-
tro milioni di copie vendute solo
negli Stati Uniti, con una media

di circa centocinquantamila ogni
anno, uno dei libri più venduti al
mondo, e uno dei libri più amati
al mondo.

Kerouac dovette riscrivere poi
On the road su fogli «normali». Il
manoscritto si trasformò in ogget-
to mitico. Ora quel rotolo, entra-
to nel mondo della leggenda co-
me una reliquia, sarà in mostra
da domani a Roma, negli spazi
dell’Auditorium Arte. Per l’inau-
gurazione della mostra, alle ore
19 nell’Atrio Nord si terrà un rea-
ding integrale no stop dell’opera
di Kerouac (la lettura andrà avan-
ti tutta la notte) con la partecipa-
zione, tra gli altri, di Walter Vel-
troni, Fernanda Pivano, Luciano
Ligabue. Roma è una delle città
toccate dal tour mondiale organiz-
zato per le celebrazioni del cin-
quantenario di On the road, cele-
brazioni che culmineranno nella
primavera del 2007 quando, per
tre mesi, il manoscritto-dattilo-
scritto originale del romanzo sarà
esposto al pubblico alla New
York Public Library. Jim Irsay,
proprietario della reliquia, acqui-
stata nella primavera del 2001 ad
un’asta a New York (per la cifra
record di 2,4 milioni di dollari),
ha infatti voluto per il cimelio let-
terario un lungo viaggio simile a
quello compiuto e raccontato da
Kerouac, che ha portato e porterà
On the road ad essere esposto in
musei, gallerie e biblioteche da
qui al 2007. Per 30 anni l’origina-
le di On the road era rimasto chiu-
so nella cassaforte della New York
Public Library a cui lo avevano
affidato temporaneamente gli ere-
di dello scrittore scomparso nel
1969.
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di Jack Kerouac
in mostra da
domani a Roma
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