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TOKYO Le geishe si esibiscono davanti ai
loro clienti. Questo si sa. Suonano, cantano
e ballano. Purtroppo la loro performance è
riservata solo a chi ne comprende il signifi-
cato. Non è accessibile a chi non è giappone-
se. Le loro porte sono chiuse agli stranieri.
A Kyoto però c’è un punto, lungo il canale
che attraversa l’antica città, dal quale si può
spiare, attraverso le persiane socchiuse, l’in-
terno di alcuni appartamenti dove le geishe
intrattengono nella maniera tradizionale,
coi loro impeccabili kimono, le acconciatu-
re che sembrano di gesso nero e i loro stru-
menti musicali. Si rimane incantati dai loro
strani balli coi ventagli in mano, dai mille
inchini mentre servono il tè. Scenette che
ricordano certi film di Kurosawa o i dipinti
di Utamaro. Ma come per tutto il resto, in
Giappone si fa preso a passare dalle antiche
tradizioni all’ipermoderno. A Tokyo si può
vedere il fenomeno contrario. Ci sono i
«geisho». Giovani che offrono compagnia e
intrattenimento ad emancipate signore
giapponesi che magari non disdegnano
qualche altro servizietto. A pagamento.

Luoghi per questi incontri sono sorti
dietro al popolarissimo quartiere di
Shinjuko, tra le stra-
dine di Kabukicho.
È uno di quei posti
pieni di locali not-
turni dove a tarda
sera piccoli eserciti
di uomini ronzano
intorno ai club per
cercare compagnia
femminile - e lì ac-
canto ci sono dozzi-
ne e dozzine di love
hotel per completa-
re i rapporti intimi.
Le donne sono un
po’ più discrete, ma
ugualmente deter-
minate. Nubili o se-
parate che siano, fre-
quentano la stessa
zona per entrare in
club, come quello
chiamato «Ai», per
farsi intrattenere
dai maschi. Da sole
o in compagnia sie-
dono ai tavoli o al
banco. I giovanotti
impiegati dai locali
si presentano. Il lo-
ro compito non
sembra molto diver-
so da quello delle
geishe che si intrave-
dono a Kyoto. Riem-
piono i bicchieri al-
le donne, intavolano conversazioni diver-
tenti per rilassare le clienti, cantano se viene
loro richiesto e fanno di tutto per rendersi
servizievoli. A pagare le bevande sono le
donne. Queste possono indicare fin dall’ini-
zio il tipo che va loro a genio, oppure testa-
re interi gruppi di geisho prima di scegliere
il preferito. In alcuni di questi club, per
facilitare la scelta, ci sono le fotografie dei
giovani a disposizione, affisse in un’antica-
mera. Appaiono eleganti, vestiti in genere
in abito scuro e cravatta. Alcuni hanno i
capelli tinti di biondo, gli occhi truccati, ma
questa è diventata la moda tra i giovani
giapponesi anticonformisti.

Impossibile dire se questi incontri den-
tro i club finiscono in stile escort negli ap-
partamenti o più probabilmente nei love

hotels, l’ingegnosa invenzione legata all’in-
dustria del sesso che sa come coniugare il
lucro alla discrezione. Di love hotel ce ne
sono a dozzine in tutti i quartieri. Sono
essenzialmente alberghi ad ore, ma senza
nessuno all’entrata. La stanza si paga davan-
ti ad una specie di sportello di banca. C’è
un paravento al posto del vetro. Si vedono
solo le mani di chi prende i soldi e da il
resto. Chiave in mano e via, in perfetto

anonimato. Nessuna domanda. Nessuno
sguardo. Una guida inglese consiglia questo
tipo di albergo a chi si trova a Tokyo di
passaggio e vuole evitare i costi esorbitanti
degli hotel. Perché no? L’unico inconve-
niente è che aprono solo dopo le dieci di
sera e che bisogna lasciare la stanza la matti-
na presto.

Di comportamenti anticonformisti, in-
dicativi di una società sempre più aperta
ad atteggiamenti trasgressivi anche in luo-
ghi pubblici, se ne vedono in abbondanza
tra i giovani dell’ultima generazione, spe-
cialmente tra le ragazzine sui tredici-quin-
dici anni protagoniste del manga-gotico,
diventato spettacolo di strada. Che signifi-
cato ha questo curioso fenomeno sociale?
Si direbbe che l’intenzione di queste ragaz-
zine sia quella di impadronirsi a loro mo-
do della tendenza, sconcertante per molti
europei, ma perfettamente tollerata in
Giappone, che vede l’industria del sesso
soffusa di latente pedofilia, espressa in par-
ticolare attraverso i fumetti, manga, o i
cartoni animati, anime, e incentrata intor-
no ad adolescenti che sembrano scolarette.
Queste ragazzine del fenomeno manga-go-
tico sembrano dire: «ci siamo appropriate
delle fantasie scabrose che avete disegnato

sulla nostra pelle e le sovvertiamo come ci
pare». Scelgono per le loro esibizioni diver-
si punti nel centro della capitale. Ma il
raggruppamento più eclatante è nella zona
del ponte che immette verso il parco Yoyo-
gi-koen. Le ragazzine si esibiscono passeg-
giando su e giù o accovacciate per terra,
vestite in guisa di fantasiose guerriere, stre-
ghe e creature aliene, bambole sexy. Porta-
no costumi fatti coi materiali più strani:
plastica, metallo, tela di sacco, organza. In
testa hanno parrucche rosse, blu, bianche.
Il fenomeno attira gente. È tutto un filma-
re e scattare di fotografie. Come esibizione
ricorda il periodo in cui a Londra i punk si
radunavano, per esempio, davanti all’in-
gresso dell’Istituto di arte contemporanea,
quasi al solo scopo di scandalizzare il pub-
blico. Ma in questo caso l’età è talmente
bassa e il contesto così sessuale che si rima-
ne un po’ scioccati.

Tutt’altro tipo di esibizione, visibile so-
lo se ci si azzarda a sbirciare a distanza - un
po’ come per le geishe di Kyoto, ma questa
vota tra uomini nudi – si può vedere nei
«sento», o bagni pubblici. A notte fonda,
dopo i club e i love hotel, gli uomini han-
no evidentemente bisogno di ripulirsi per
presentarsi al lavoro il giorno dopo, riposa-

ti e rasati. La guida Lo-
nely Planet approfitta
di questa abitudine
per consigliare le ore
piccole e i sento come
unico modo per osser-
vare discretamente
una delle arti più com-
plesse ed intime del
Giappone: i tatuaggi.
Verso mezzanotte da-
vanti al sento nel qua-
tiere di Kabukicho c’è
la fila. Per prima cosa
bisogna togliersi le
scarpe, poi, salito il gra-
dino che denota la so-
glia «di casa» si paga il

biglietto, duemila yen, e si accede ai tre
piani, tutti riservati agli uomini. Nella pri-
ma stanza, dopo lo spogliatoio, c’è una
lunga fila di bassissimi sgabelli di plastica
davanti alle docce fissate a cinquanta centi-
metri da terra. Gli uomini, nudi, sono se-
duti ognuno sul proprio sgabello, intenti
ad insaponarsi, a farsi lo shampo, a sbar-
barsi davanti al proprio specchio. Chi ha il
tatuaggio sull’intero corpo dal collo alle
natiche può essere identificato come mem-
bro della mafia giapponse, yakuza. Ma da-
vanti ad un esempio assai palese di questo
tipo di tatuaggio legato alla criminalità nes-
suno batte ciglio. L’opera appare intricatis-
sima, in colori rosso-blu. Include fantasie
del mondo animale, fogliame di vario tipo,
volti di persone, un paio di enormi ali
ramificate fin sotto le ascelle. Un’arte anti-
chissima bagnata di sangue che ha il pote-
re di intimidire.

Fuori, a mezzanotte passata, la città
continua a vibrare di vita notturna tra club
e discoteche. I teatri hanno già chiuso da
un pezzo. Al Kabuki lo spettacolo è comin-
ciato alle quattro e mezzo del pomeriggio
ed è finito alle nove e mezzo. Al Teatro
Noh stessa cosa. Su quest’ultimo meravi-
glioso palcoscenico, nel cuore della freneti-
ca Tokyo che sa coniugare così bene l’hi-te-
ch ipermoderno con le antiche tradizioni,
gli spettatori hanno assistito all’apparizio-
ne scandita dai tamburi del fantasma della
signora Yugao, protagonista di Hashitomi,
che, senza una sola parola, aiutata da un
ventaglio, ha dato vita con energia ipnoti-
ca ai ricordi della sua giovinezza.

«La vostra presenza è per noi un raggio di sole, soprattut-
to oggi»: ci accoglie così il sindaco di Napoli, Rosa Russo
Iervolino, nel giorno in cui la camorra di Scampia accusa
la forte controffensiva dello Stato, della legalità finalmen-
te di casa nella difficile periferia partenopea. Siamo nell'
ufficio del sindaco, in palazzo san Giacomo, in una dolce
serata che noi «nordisti» ci sognamo di questi tempi, con
i nostri termosifoni accesi, nebbia e neve. E siamo qui a
suggellare l'amicizia fra Cuneo e Napoli nel segno della
genialità universale di Totò autore della celebre massima
filosofica: «Sono un uomo di mondo: ho fatto il militare a
Cuneo. Le basti questo!»(Totò a colori, 1952). Da questo
assunto aristotelico, rivoltato per ironizzare e celebrare il
grande Antonio de Curtis, è nata l'associazione aperta
(gratuitamente) a quanti hanno fatto il servizio militare

o civile nel cuneese e che oggi conta più di cinquemila
iscritti. Di qui il desiderio di incontrare le istituzioni di
Napoli per portare, nel segno del più grande capocomico
italiano, la nostra amicizia e solidarietà testimoniata da
un piccolo gesto: la consegna della tessera di Uomo di
Mondo «ad honorem» al sindaco Iervolino e al presiden-
te del Consiglio comunale Alberto Squame, nonché al
presidente del Consiglio regionale Bruno Casamassa e al
governatore della Regione Antonio Bassolino. Un piccolo
rettangolo colorato con un Totò pazzariello che diventa
alpino per simboleggiare un'identità culturale trasversale
e nazionale. Che ci è venuta incontro sin dall'atterraggio
del neonato volo aereo Cuneo-Napoli (altro segno dei
tempi) a Capodichino con il tassista che snocciola intere
sceneggiature cinematografiche (San Giovanni decolla-

to, La cambiale, Totò le Moko, l'immancabile Miseria e
nobiltà) nel portarci all'albergo dove la processione prose-
gue con il portiere filosofo («Signori si nasce, e io modesta-
mente…») e il pizzaiolo che mostra foto e disegni di
Totò. E poi l'apoteosi per questi quattro piemontesi accuc-
ciati sotto il Monviso (Mario Merlino, Piero Dadone,
Danilo Paparelli, io) al 109 di via Santa Maria Antesecu-
la: la casa natale del poverissimo Antonio che inseguirà il
titolo nobiliare.
Nel cuore del rione Sanità incontriamo anziane che l'han-
no conosciuto ma che nemmeno sanno dov'è questa Cu-
neo che ha un nome strano di città. E allora, zacchéte,
l'ispirazione: le invitiamo a venire a Cuneo per visitare la
piazzetta che, orgogliosamente, il comune ha intitolato a
Antonio de Curtis nel 2001 con grande sensibilità. A

testimonianza di questo con noi c'è il presidente del
Consiglio comunale di Cuneo, Alberto Serpico che è di
natali napoletani, che gira felice con la fascia tricolore
nelle stradine del rione. Verrebbe voglia di lanciare pro-
clami e stendere discorsi che esaltano all'unità, al senso
della comunità, alla condanna degli egoismi dei campani-
li. Ma immaginiamo le pernacchie di Totò (e di Peppino,
Eduardo, Taranto, Scarpetta…) mentre sentiamo le risa-
te della nostra guida, Peppino Di Prisco, che ci porta
sicuro nel cuore caotico e pulsante di una città sempre
sull'orlo del cratere, «dello sprofondo», ma generosamen-
te aperta, testardamente speranzosa, viva. «È Napoli:
non c'è altro da dire». E molto da fare per cancellare
l'inumana dittatura di chi vuol tenere in scacco la comu-
nità dimenticando che «A livella» vien per tutti…

CARA NAPOLI, CUNEO - CHE È UOMO DI MONDO - TI AMA. E RIPENSA A TOTÒ
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LONDRA Le Harajuku girls adesso non solo più solamen-
te un fenomeno giapponese. Sono state catapultate sulla
scena mondiale della pop music dalla cantautrice ameri-
cana Gwen Stefani. Si è ispirata al Giappone per il suo
ultimo album intitolato Love, Angel, Music, Baby che
ricalca gli Anni ottanta in stile hip hop, ideato per le
discoteche. «Avevo quest’idea fissa in testa - ha detto
Stefani -, sentivo che dovevo tornare in Giappone. Un

po’ alla volta il Giappone è diventato la musa che ha
dato l’ispirazione all’intero album. Ho cominciato col
verso di una canzone sulle Harajuko girls e questo verso
ha finito per costituire il tema dell’album». Il verso?
«You’ve got the wicked style, I like the way that you are,
I am your biggest fan» che tradotto recita: «Avete uno
stile malizioso, mi piace il vostro modo di fare, sono la
vostra più grande ammiratrice». La cantante usa queste
parole nel single What you waiting for? (Ma che cosa
aspetti?) che ha lanciato l’album la settimana scorsa. Le
Harajuku girls sono anche al centro di un altro motivo,
intitolato appunto Harajuku girls, incluso nell’album.

Sia nel video che alle conferenze stampa Stefani si
presenta accompagnata da quattro ragazzine giappone-
si che rappresenterebbero le quattro parole nel titolo
dell’album: Love, Angel, Music, Baby. Sono vestite natu-

ralmente a loro modo, posano, sorridono sbarazzine e
non dicono una parola. Il single What you waiting for?
sta salendo nelle hit parade in America e in Inghilterra.
È al quarto posto nel Top of the pops britannico. La
stessa Stefani, rock star idiosincratica e portata a battute
drammatiche («volevo assolutamente fare un disco dan-
ce prima di morire»), ma con un interesse anche per il
mercato della moda, si presenta vestita alla maniera
delle Harajuku girls. Notoriamente indecisa, famosa nel-
l’industria della pop music come «la spostata» che pren-
de decisioni imprevedibili, Stefani adesso appare nel
film The Aviator del regista Martin Scorsese incentrato
sul miliardiario americano Howard Hughes. Veste i
panni dell’attrice Jean Harlow accanto a Leonardo di
Caprio e Cate Blanchett.

al. b.

Mettono in scena quadri
di un manga erotico in
genere relegato ai fumetti
Giovanissime, sono
diventate uno dei richiami
della città

Plastica, metallo, tela di
sacco: vestono abiti di totale
fantasia realizzati coi
materiali più disparati. Si
danno appuntamento e si
fanno fotografare

‘‘
ANTEPRIMA A PALERMO IERI
DEL FILM SU DON PUGLISI
Mentre Roberto Baggio segnava un gol
per l'Italia e tutta la città era davanti alla
televisione, il 15 settembre 1993, nel
giorno del suo 56/o compleanno, Padre
Pino Puglisi veniva ucciso dalla mafia nel
quartiere Brancaccio a Palermo. Cosa
Nostra eliminava così un uomo di Chiesa
che da anni lavorava in uno dei quartieri
più difficili del capoluogo siciliano. Ieri al
cinema Metropolitan di Palermo è stata
proiettata in anteprima privata, alla
presenza del cardinale Salvatore De
Giorgi, il nuovo film di Roberto Faenza
«Dritto sulle righe storte» (nelle sale dal
21 gennaio prossimo) che ripercorre la
vita del parroco «coraggio», con Luca
Zingaretti nei panni di Don Pino.

‘‘

Il loro punto
d’incontro è il parco

di Tokyo
Yoyogi-Koen: hanno
da 13 a 15 anni e si
sono inventate una

perfomance vestite da
streghe, da bamboline
sexy, coi capelli più
pazzi. Ogni giorno

stanno lì a scoprire la
latente pedofilia nelle
fantasie dell’industria
sessuale giapponese...

Gwen Stefani fa un cd
e la febbre passa l’oceano

contagio pop

Harajuku girls
per le strade
di Tokyo
Sotto, la pop star
Gwen Stefani
che al fenomeno
ha dedicato
un disco
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