
Segue dalla prima

P
er chi viola il precetto, l’accu-
sa, cara ai fascisti di ogni
tempo, è di disfattismo, tra-

dimento della patria in armi, oltre
che di «remare contro» il bene co-
mune (molto privato), di «demo-
nizzare» l’avversario politico che
invece va accarezzato, rispettato
anche nelle occasioni in cui pro-
nuncia vergognose parole. O invet-
tive. Chi è al governo, par di capi-
re, può. Come quando il ministro
Gasparri ha di recente insultato
Mario Luzi che ha risposto con
alta dignità. E come le commissio-
ni d’inchiesta volute dalla maggio-
ranza hanno fatto tentando di in-
fangare gli avversari politici con
premeditata falsità.

Ma appena Prodi, riferendosi
a una specie di proclama elettora-
le di Berlusconi, ha pronunziato la
famosa frase: «Noi non possiamo
arruolare mercenari, non è nel no-
stro costume», apriti cielo. Da pro-
fessore qual è, Prodi ha spiegato.
Non sono stato io, ha detto dopo,
a parlare di «volontari pagati»:
proprio così, «volontari pagati»,
un fatto nuovo anche nella lingua
italiana.

Non è un fatto nuovo, è un
ossimoro, figura retorica che con-

siste nell’accostare nella medesi-
ma espressione parole che espri-
mono concetti opposti: ghiaccio
bollente, silenzio eloquente, eroe
borghese, Berlusconi statista.

Al quartier generale del presi-
dente del Consiglio dev’essere sta-
to come un terremoto. Capomani-
poli, centurioni, seniori, capiarea,
account manager, merchandiser,
il marketing director, l’advertising
director, il sales director si sono
sentiti come punti da un vespone
quel giorno. Il primo a tirar la
campanella d’allarme è stato il sot-
tosegretario-portavoce Paolo Bo-
naiuti che un tempo era un uomo
spiritoso. Solitamente in doppio-
petto come il suo boss, è compar-
so affannato, in maniche di cami-
cia, quasi che il palazzo avesse pre-
so fuoco: «Una grave calunnia». E
dopo di lui tutti gli altri, scalpitan-
ti, vogliosi di mostrare il loro zelo
al padrone, timorosi di perderne
le grazie. Schifani, La Loggia e poi,
serafico e furente, ossimoro in car-
ne e ossa, Bondi, la gazzetta ufficia-
le del regime di Arcore. Ed ecco
una rivelazione di queste spesso
inquiete «Storie italiane». Bondi
non è un don Abbondio manzo-
niano, come viene abitualmente
detto, anche se qualche fiato del-
l’odor di sagrestia gli resta intriso

addosso. È piuttosto l’uomo che
guida il carro tirato da dodici pari-
glie di ciuchini e conduce Pinoc-
chio nel paese dei balocchi: «Un
omino più largo che lungo - come
scrive Collodi - tenero e untuoso
come una palla di burro, con un
visino di melarosa, una bocchina
che rideva sempre e una voce sotti-
le e carezzevole, come quella d’un
gatto che si raccomanda al buon
cuore della padrona di casa».

E poi Follini. Non è più lo stes-
so uomo, dopo la salita al gover-
no. Moderazione addio. L’aveva
detto, del resto, in quel libro-inter-
vista con Paolo Franchi (Laterza):
«Forza Italia è il grande supermer-
cato, noi siamo il negozio artigia-
nale: le due clientele non si som-
mano». Era un dignitoso padron-
cino da cui si sperava sempre un
gesto di coraggio, appassionato
della sua botteghina di mercerie

passate di moda. È diventato un
altero commesso, vittima dell’alie-
nazione, ben attento ad asseconda-
re il padrone del supermercato.
Ama le deduzioni: «Si delegittima-
no gli avversari se si è in difficol-
tà».

Tutti quanti come in un coro
dell’Aida: «Guerra! guerra! stermi-
nio all’invasor». Poi l’invocazione,
la speranza: «Radames, ritorna vin-
citor!».

E sulla scena compare, ineffa-
bile, Berlusconi. «È un autogol»,
sentenzia con la sua autorità calci-
stica. «Sa che i sondaggi ci danno
in salita e prova a farci perdere la
pazienza, ma noi non ci cadia-
mo». Ha dalla sua la forza dei sol-
di, non soltanto l’odore. Non ave-
va detto, del resto, ai suoi fedeli, i
mille «volontari pagati» messi al
comando di Marcello Dell’Utri, se-
natore del collegio numero 1 di

Milano che fu di Giovanni Spadoli-
ni: «Non preoccupatevi delle risor-
se finanziarie, i soldi ci saranno, al
limite con un mio impegno perso-
nale»? E l’altra sera, alla prima del-
la Scala, non ha fatto intendere
che buona parte dei soldi spesi per
il restauro sono suoi?

Non è cambiato nulla dai tem-
pi delle epurazioni dalla Rai, degli
editti bulgari, della cacciata di Bia-
gi, di Santoro, di Luttazzi «per uso
criminoso della televisione pubbli-
ca». Pericolosi, da togliere di mez-
zo, per dire subito dopo che le loro
trasmissioni non hanno nuociuto
per nulla alla vittoria della Casa
delle libertà. Un autogol anche
quello.

Prodi è considerato un repro-
bo, guardato con sospetto, con
astio, con risentimento. Che cosa
ha osato mai dire! La sua battuta
prava ha offeso «i volontari paga-

ti» (con la mercede) e tutta la fuffa
d’Italia, con l’elmo di Scipio sulla
testa lo assilla: «Chieda scusa, chie-
da scusa».

Il professore ride di cuore:
«Scusa a Forza Italia? Non faccia-
mo dell’umorismo. È cominciato
solo un bel confronto».

E si capisce che finalmente è
finito il tempo della timidezza, che
forse si avrà un po’ più di corag-
gio, che si smetterà di «stare atten-
ti» e di sgridare compunti «i demo-
nizzatori», anche perché il Cavalie-
re si demonizza da sé.

È una favola tragica - altro ossi-
moro - in cui siamo impigliati. È
difficile non parlare del Cavaliere.
Adesso poi che è riuscito a mettere
in piedi un governo-direttorio con
dentro i segretari dei partiti, impre-
sa che non riuscì a tanti dotati no-
tabili dc. Il controllore. Altro che
uomo dell’antipolitica, come ama
presentarsi. Dalla politica ha eredi-
tato le peggiori astuzie della Dc e
del Psi.

I poveri italiani vengono bef-
feggiati, per sua grazia, in tutto il
mondo. Una volta «macaroni»,
adesso «berlusconi». L’ha docu-
mentato sull’ultimo numero di
«Micromega» («Molti nemici, mol-
to onore?») Massimiliano Boschi.
Dalla Giordania all’Austria, dal Ni-

caragua alla Francia al Libano al-
l’Austria, dal Burkina Faso al Giap-
pone al Messico agli Emirati arabi
alla Thailandia, dalla Svizzera alla
Germania al Venezuela al Senegal
agli Stati Uniti al Brasile all’isola di
Grenada è tutto un ininterrotto ri-
dere, esterrefatto anche, sulle gaf-
fe, i processi, i conflitti di interesse,
le bugie del premier italiano.

Disfattismo di senzapatria? Ba-
sta leggere due libri: «Il venditore»
di Giuseppe Fiori (Garzanti); «Ber-
lusconi’s shadow», di David Lane,
giornalista dell’Economist, che usci-
rà in italiano da Laterza dopo le
feste di Natale, per capire in quale
pantano si sia inabissata l’Italia,
pur così ricca di intelligenze, di
energie positive e anche di modelli
di coraggio morale.

Ieri i giudici sono entrati in ca-
mera di consiglio, al Tribunale di
Milano, per giudicare il premier
imputato di corruzione. Lunedì
della settimana scorsa i giudici so-
no entrati in camera di consiglio,
al Tribunale di Palermo, per giudi-
care il senatore Dell’Utri imputato
di associazione mafiosa. Sapremo
forse oggi se sono colpevoli o inno-
centi. Ma non è mai accaduto, in
questo nostro infelice paese, un si-
mile duplice evento di infinita gra-
vità.

SENZA MAI UNA LACRIMA

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

La forza dei soldi

Itaca di Claudio Fava
Maramotti

D
i Felicia Impastato, la madre di Pep-
pino, ci resterà - più d'ogni altra le-
zione civile - il ricordo della sua di-

gnità. Cioè del modo in cui conservò e
testimoniò il proprio dolore. Senza mai
una lacrima. Conservando intatta la pro-
pria attesa per una giustizia che impiegò
venticinque anni a manifestarsi. Un quar-
to di secolo vissuto in quel salottino a pian
terreno, fra centrini ricamati e foto di Pep-
pino in bianco e nero, a cento passi esatti
dalle persiane sbarrate di casa Badalamen-
ti.
Raccontarla in un film, quella breve, osce-
na distanza, in fondo è stato facile. Riepilo-
gala ogni giorno, per un quarto di secolo,
senza mai cedere alla stanchezza della vita,
ad un benefico oblio, è stata una grande
lezione di vita.

Perché Felicia Impastato avrebbe avuto
molti buoni motivi per arrendersi. Era ri-

masta a vivere nel suo paese, sotto lo sguar-
do lungo e vischioso di chi le aveva am-
mazzato il figlio. Era sola, il marito morto,
la famiglia stupita e rancorosa per la silen-
ziosa determinazione di quella donna.
C'era un altro figlio, Giovanni, da protegge-
re. Chiunque al posto suo avrebbe scelto di
smussare i ricordi e di tacere. Lei no. Fu
sola a Cinisi, e fu sola in un paese aristocra-
ticamente distratto, capace di cordoglio di
Stato solo per i morti di prima classe, quelli
in divisa, i “servitori dello stato”. Suo figlio
Peppino era uno che stava sulle scatole pu-
re da morto, figuriamoci… L'ordine dei
giornalisti, la corporazione più chiusa e cu-
pa dopo l'Opus Dei, per vent'anni rifiutò a
Peppino un riconoscimento, sia pure tardi-
vo, del suo mestiere: “Che c'entra Impasta-
to con il giornalismo? - dicevano - E poi
non aveva pagato nemmeno le tasse per
avere il tesserino…”.

Ci fu perfino un ministro degli interni,
Gava, che una volta ricevette la madre, la
ascoltò con un sorriso in tralice e infine le
spiegò che suo figlio, signora cara, è stato
ammazzato, se ne deve fare una ragione,
ma perché insiste a prendersela con la ma-
fia? Che c'entra la mafia? Che c'entra Bada-
lamenti?

Fosse stato solo un problema di mafia, e
un'attesa di future epifanie giudiziarie,
non sarebbe stata così dura. Ma la madre di
Peppino non si è piegata nemmeno di fron-
te alla nostra sciatta abitudine, di fronte ad
un Paese che si affidava ai Gava e agli An-
dreotti, di fronte a tanta gente perbene che
aveva preso gusto a piangere i generali, ma
non si curava affatto dei soldati semplici. A
costoro, e a ciascuno di noi, Felicia Impa-
stato ha insegnato il dovere civile della me-
moria. E di questo, più d'ogni altra cosa,
oggi le siamo grati.

CORRADO STAJANO

I disoccupati agricoli
non fanno notizia
Maurizio Cicconi, delegato Flai Cgil

Caro Direttore, il governo oltre a regalarci la riduzione delle
tasse, rendendoci tutti più ricchi e contenti, ha introdotto
nella finanziaria una norma (art.21 bis) che riduce pesante-
mente l'indennità di disoccupazione speciale agricola (brac-
cianti che durante l'anno lavorano mediamente 101 o 151
giornate) riducendo ulteriormente le entrate a circa 400.000
lavoratori che vivono con un reddito modesto e precario.
Come se ciò non bastasse era stata introdotta sempre sull'
art.21 bis una norma che prevedeva una maggiore anzianità
contributiva per le lavoratrici agricole per avere diritto alla
prestazione di maternità .
Nonostante quest'ultima norma sia stata cancellata (per il
solo motivo che era incostituzionale), la Fai Cisl, la Flai Cgil e
la Uila Uil hanno proclamato uno sciopero generale di 8 ore
per oggi 10/12/2004.
La notizia non mi sembra essere apparsa sui vari telegiornali o
sulle pagine di televideo/mediavideo forse non è troppo inte-

ressante far sapere che un'intera categoria di lavoratori sta
protestando contro un provvedimento che ritengono ingiusto
e penalizzante per tutto il settore.

La questione
dell’informazione
Giuseppe Galli, segretario ds Unione intercomunale zona
Misa, Federazione di Ancona

Caro Padellaro,
condivido pienamente la tua analisi relativa al rapporto tra i
soldi e la politica. Dal mio osservatorio privilegiato, mi sento
di poter portare un contributo essendo segretario di un'Unio-
ne territoriale dei ds nella provincia di Ancona, coordinando
le attività di 9 sezioni ds. Spesso ci troviamo di fronte ad un
problema, che è quello di comunicare le nostre proposte, e
farle recepire ai Cittadini. senza i mezzi di comunicazione,
difficilmente si riesce a far conoscere le proprie posizioni:
prendiamo l'esempio delle nuove aliquote irpef, il messaggio
che arriva al Paese è che Berlusconi ha abbassato le tasse, poi
se si vanno a fare quattro semplici conti e si analizza la
casistica, ci si accorge che la realtà è ben più triste, e viziata da
una strumentalizzazione mediatica. Per smontare questo falso
messaggio che arriva al Paese, quanto impiegheremo noi della
sinistra in fatto temporale? quante riunioni, dibattiti pubblici

dovremo organizzare per contrastare la cattiva informazione
che arriva dalla tv? (e non solo dalla tv). Stessa cosa successe
per i 500 euro al mese di pensione, stessa cosa è successa per
tutte le riforme del governo, presentate in modo scientifico
tramite la stampa e la televsione.
Ecco quindi che diventa centrale la questione dell'informazio-
ne, tematica tenuta in piedi soprattutto grazie all'Unità, ma ad
essa va accostata un grade processo di raccolta fondi nel
nostro elettorato: solamente così riusciremo a constrastare,
città su città, paesino su paesino, l'ondata mediatica che ci
toccherà subire da qui fino al 2006.

Prima della Scala, cambia
il concetto di sobrietà
Gian Pietro Bernuzzi

Cara Unità, ieri sera ho visto la famiglia Berlusconi prendere
posto nel palco reale della Scala per assistere all'inaugurazione
della stagione lirica. Poi ho visto lo stuolo di ministri, sottomi-
nistri e personaggi vari, tra cui non poteva mancare un ram-
pollo di Casa Savoia, mettersi in mostra e raccogliere l'ammi-
razione del popolo dietro le transenne. Qualcuno ha definito
“sobri” gli abiti delle signore ma io ho pensato subito che
ognuno di essi valesse almeno lo stipendio di un metalmecca-
nico. Ebbene, confesso che in quel momento ho provato

un'intensa nostalgia per il giovane Mario Capanna, quando
accoglieva il bel mondo della Scala con le sue innocue e
“sobrie” uova marce...

Non sapevo
che la pensione è una tassa
Sergio Noci

A proposito di taglio delle tasse.
Ieri mia madre 82enne che vive con la favolosa pensione Cat.
VO di euro 30,53 (trenta/53) e l’altra minima di reversibilità
Cat. SO di euro 506,88 (cinquecentosei/88) al mese, ha ricevu-
to una raccomandata dall’Inps che la invitava a restituire la
cifra di euro 27,00 percepiti in più nell’anno 2003 (così sarà
anche per il 2004) e la informavano “gentilmente” che la sua
pensione di euro 506,88 è stata ridotta a 505,12 euro al mese.
Appena letto, mi sono meravigliato, non sapevo che la pensio-
ne è una tassa !

Ricordate la frase di Berlusconi ai suoi
fedeli: «Non preoccupatevi delle risorse
finanziarie, i soldi ci saranno, al limite

con un mio impegno personale»?

T
ra le tante penose novità
che la gestione Moratti ha
imposto alla scuola italia-

na, certamente quella più perico-
losa e che meglio rappresenta
l'impostazione politica alla quale
il Ministro si ispira è l'abbassa-
mento dell'obbligo scolastico. Su
questo tema la legge delega 53 di
riforma della scuola, sostituendo
- dopo la terza media - alla parola
obbligo l'ambigua formula del di-
ritto-dovere, ripropone un modo
di agire e di comunicare caro alla
Moratti. Lei sostiene che - aven-
do indicato un diritto-dovere all'
istruzione e alla formazione fino
a 18 anni - ha automaticamente
innalzato l'obbligo scolastico a
quell'età. Dimenticando che i

due termini - obbligo e diritto-do-
vere - individuano significati dif-
ferenti; e, soprattutto, che all'«ob-
bligo» come lo intende lei, si può
assolvere anche frequentando la
formazione professionale o, addi-
rittura, facendo l'apprendista con
qualche ora di formazione.

Le parole sono pietre e occor-
re essere chiari, soprattutto quan-
do si parla di scuola. Le acrobazie
camaleontiche che il Ministro
Moratti riesce a far fare alle paro-
le non ci interessano. La Moratti
sembra parlare ad un'opinione
pubblica che lei crede indifferen-
ziata e che non conosce la scuola.
Dando per scontato - e in questo
dimostrando una certa saggezza
- che gli operatori della scuola

siano persi per sempre. Ma di-
menticando che il mondo della
scuola sa parlare a chi ne è fuori.
Nei suoi interventi il Ministro
continua a trattare temi e pro-
spettive che sarebbero ovvi e na-
turali se a suggerirli non fosse
proprio lei.

Individuare nella scuola il
luogo della solidarietà, dell'acco-
glienza, del dialogo quando que-
sti principi vengono automatica-
mente impoveriti dai contenuti
della sua riforma risulta ancora
una volta un'indicazione, che
strumentalizza buoni propositi
teorici, rivolta ad un destinatario
percepito acritico e ignorante.

Nel mese di settembre i Co-
munisti Italiani hanno avanzato

una proposta di legge relativa al-
le “Norme sull'innalzamento dell'
obbligo di istruzione” che tocca-
va punti da molti considerati fon-
damentali. Che questo sia un te-
ma centrale nella riflessione cui il
centro sinistra è chiamato - un
tema che potrebbe accomunare
veramente le differenti anime - è
provato anche dai nomi dei rela-
tori iscritti al convegno “Più
scuola per tutti” (in ricordo di
Giovanni De Murtas) che gli stes-
si Comunisti Italiani hanno orga-
nizzato per il 9 e il 10 dicembre
alla Camera: Bergonzi e Guidoni
(il primo responsabile nazionale
scuola del Pdci, l'altro astronauta
e parlamentare europeo); e poi
Berlinguer, Vertecchi, Bernardi-

ni, Tranfaglia, Pizzoli, Salacone,
Fasoli, Chiesa. Concluderà i lavo-
ri Diliberto.

Obbligo di istruzione elevato
a 18 anni, in prima applicazione
a 16, con un biennio unitario;
istruzione e frequenza gratuite,
completa gratuità dei libri di te-
sto per gli alunni con famiglie
con reddito inferiore a 25.000 eu-
ro annui: sono questi i punti prin-
cipali su cui si basava la proposta
di legge. Dagli interventi sarà for-
se possibile cogliere differenze all'
interno di una posizione che au-
spichiamo di cuore unitaria per
tutto il centro sinistra. Perché ob-
bligo di istruzione - quello vero -
significa andare a scuola: per cre-
scere, imparare, formarsi una co-

scienza critica. Tutto il resto è
altro. Significa promuovere cultu-
ra, individuare nella scuola pub-
blica un'opportunità di migliora-
mento per il singolo individuo e
per tutta la società; aiutare e vin-
colare i ragazzi a prendersi per
mano, a non dimenticarsi; im-
mettere nel mondo del lavoro
persone più consapevoli, più col-
te, in possesso di conoscenze e
non solo di abilità. Significa ac-
compagnare l'acquisizione di
una coscienza critica, asseconda-
re un processo di crescita cultura-
le, morale e civile che solo la scuo-
la può individuare e che chiede
tempo per sé. Significa - soprat-
tutto - rifiutare di attuare la più
violenta delle selezioni di classe

(la scelta a 12 anni tra il percorso
dell'istruzione e quello della for-
mazione professionale, previsto
dalla riforma) alla quale il Mini-
stro Moratti vuole costringere le
famiglie italiane.

Il resto è demagogia condita
di finta modernità. L'abolizione
dell'obbligo scolastico e l'intera
politica scolastica del centro-de-
stra rispondono ad un'idea preci-
sa di società che si basa sull'istitu-
zionalizzazione della divisione
dei percorsi di chi ha più e di chi
ha meno, difendendo e aumen-
tando privilegi già esistenti, dimi-
nuendo o azzerando la possibili-
tà - affidata finora alla scuola
pubblica - di migliorare le condi-
zioni dei meno fortunati.

cara unità...

Ministro Moratti, obbligo significa andare a scuola
MARINA BOSCAINO
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