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ROMA Teresa Scafuto, 53 anni, lau-
rea in lettere e filosofia, consulente
del tribunale dei minori di Napoli,
è una donna «sandwich», nuova
figura sociologica e sociale di cui
ben presto bisognerà tener conto.
Schiacciata in mezzo, senza possi-
bilità di fuga,
salvo qualche
breve pausa tra
un «morso» e
l’altro. Prima i
figli piccoli, sal-
ti mortali tra
scuola, lavoro,
marito, spesa e
vattelapesca.
Dopo i genito-
ri, che mentre
tu sei cresciuta
e diventata ma-
dre, loro intan-
to - senza dirti
nulla - si sono
invecchiati e
ammalati. Così
finisce che
quando rialzi la
testa, se non sei
una «tosta» dav-
vero, ti viene
quasi voglia di scrivere sulla porta
di casa: «Chiuso per ferie, tornate
tra vent’anni. E portatevi il pran-
zo».

Teresa Scafuto, ha due figli: un
maschio di 33 anni, cardiologo, e
una femmina di 26, restauratrice.
Tra un cucchiaio di pappa e una
passeggiata al parco ha insegnato
soprattutto una cosa a sua figlia: a
non negarsi l’indipendenza econo-
mica e la libertà di scelta. A suo
figlio, invece, ha spiegato: che non
è vero che spetta solo alle donne
farsi carico di figli e genitori, e che
è una balla pensare che basta uno
in famiglia per far carriera. No, la
carriera si può fare pure in due.

E sembra facile... Detto così
sembra facile, ma in Campania,
sud d’Italia con il tasso di disoccu-
pazione femminile più alto e con
una mentalità ancora piuttosto
complicata riguardo al ruolo delle
donne in famiglia e in società, è
bene mettere le cose in chiaro. Te-
resa ha trascorso gli ultimi dieci
anni della sua vita ad accudire sua
madre, malata di Alzheimer.
«Quando i miei figli erano piccoli
mi sono laureata poi, quando han-
no compiuto 15 anni sono tornata
al lavoro. Con grande difficoltà:
precaria per sei anni. Allora mi so-
no iscritta ad un corso di psicope-
dagogia, ho iniziato a spostarmi
anche da Napoli per lavoro, mi
sembrava di aver riconquistato un
po’ di libertà. A quel punto mia
madre si è ammalata, non potevo
più permettermi di assentarmi per-
ché, malgrado la badante, aveva
bisogno continuo di assistenza.
Ho scelto io di farlo, sia chiaro,
perché sapevo che era importante
per lei avermi affianco, ma qui in
Campania le strutture per quel ti-
po di malattia sono poche, insuffi-
cienti rispetto alle esigenze. È stato
faticoso malgrado l’aiuto dei miei

fratelli. Quello è stato un periodo
difficilissimo, più di quando i miei
figli erano piccoli, perché in quel
caso potevo chiamare una baby sit-
ter, andavano a scuola, c’erano gli
amici. Potevo studiare la mattina,
di notte, ritagliarmi spazi. L’alzhei-
mer, invece, è sempre lì, non stac-
ca mai, ti costringe a non abbando-
nare neanche per un attimo chi ne
è colpito».

Oggi la sua anziana madre non
c’è più. «Lei è morta, oggi c’è mio
padre che, per fortuna - racconta
-, a 79 anni sta bene, ci sono i miei
fratelli, ma non è così in tutte le
famiglie». Sarà perché è una don-
na che riesce a immaginarsi sem-
pre un altro modo di utilizzare e
convogliare le proprie risorse, sarà
perché il sorriso non l’abbandona
mai, ha deciso che da quella espe-

rienza così faticosa e dolorosa biso-
gnava trarre qualcosa di positivo.
«Oggi uno dei miei impegni è quel-
lo di battermi affinché ci siano
sempre più strutture e servizi a so-
stegno degli anziani, che diventa-
no sempre più numerosi. La conci-
liazione del lavoro con la famiglia
non riguarda più solo le madri,
ma anche le figlie. E sono tante le
figlie che devono occuparsi dei lo-
ro genitori, pur non potendosi per-
mettere di lasciare il lavoro».

Soprattutto in Campania, do-
ve la mentalità è ancora vecchio
stampo, dura a cedere il passo alle
nuove esigenze. «Qui, soprattutto
nell’hinterland, il peso delle re-
sponsabilità legate ai figli, alle per-
sone anziane malate, ricade anco-
ra sulle spalle delle donne. Si pensa
che in famiglia basta uno a fare

carriera, l’uomo. Si combatte anco-
ra per affermare il diritto di una
donna a non essere soltanto una
madre e un’”infermiera”. Il ri-
schio, è che anche lo Stato cerchi
di delegare questa che deve essere
una responsabilità di tutti».

Ancora precariato. Teresa og-
gi, grazie anche a quel corso di
psicopedagogia, lavora come con-

sulente al tribu-
nale dei mino-
ri, «conceden-
domi ritmi più
miei, più elasti-
ci. Ma quando
mi sono separa-
ta da mio mari-
to, all’inizio,
non è stato co-
sì: dovevo con-
tinuare a lavora-
re per costruire
una mia base
economica più
stabile. All’im-
provviso era
cambiato tutto,
rispetto a quan-
do ero una feli-
ce donna sposa-
ta che aveva po-
tuto permetter-
si di crescere i
suoi figli e lau-
rearsi». Ma alla
fine è andata,
ce l’ha fatta. An-
che se ha dovu-
to fare la preca-
ria, all’inizio.
«Quando ripen-
so ai miei 40 an-
ni mi vengono
i brividi. Pensa-
vo di aver supe-
rato la fase più
dura, i miei fi-
gli erano cre-
sciuti, mi im-
maginavo libe-
ra di riprende-
re a pieno rit-
mo il lavoro, i
viaggi, e invece,
stavo entrando
in un periodo
ancora più diffi-
cile». Una con-
dizione comu-
ne a moltissime
giovani donne,

oggi. Gli anziani rappresentano il
18,4% della popolazione: 10 milio-
ni e 646 persone, tra le quali gli
ottantenni e più sono ben 2 milio-
ni e 476mila. La stragrande mag-
gioranza vive in casa con familiari:
soltanto 225mila anziani risiedo-
no in istituti. Ecco perché prima o
poi qualcuno dovrà ripensare i
tempi del lavoro delle donne con a
carico non solo i figli ma anche i
genitori. Teresa per adesso, si gode
la sua meritata tregua. Guarda i
suoi figli affermarsi nelle loro ri-
spettive professioni e tira un sospi-
ro di sollievo. Oddio, e se diventa
nonna? «Che faccio? Be’, mi godo
i nipoti, ma i miei interessi guai a
chi me li tocca. E il lavoro anche».
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ROMA «Perché molte donne non lavorano?» si
chiedeva tra l’altro un sondaggio effettuato da
un’équipe di ricercatori dell’Ires, su indicazione
del dipartimento lavoro Ds, all’inizio del 2004.
Perché, rispondeva il campione (1001 donne in-
tervistate telefonicamente), c’è una carenza di
posti di lavoro - vabbe’ niente di nuovo, vecchia
piaga resa più infetta dal governo Berlusconi -
ma, soprattutto, non c’è una buona organizzazio-
ne del lavoro, c’è una carenza di servizi, una
mancanza di sostegni alle famiglie e pochi percor-
si formativi per le donne. Conciliazione tra lavo-
ro e famiglia, detto altrimenti. Ecco cosa hanno
suggerito le donne: per cortesia, effettuiamo una

vera politica della conciliazione se davvero volete
far qualcosa per il gentil sesso oltre alle noiose e
ripetitive indagini a ridosso dell’8 marzo.

Maria Fortuna Incostabile, 52 anni, passati
per lo più tra lavoro (insegnante) e politica (il
partito, il sindacato, la prima giunta Bassolino al
comune di Napoli) guida da 4 anni l’assessorato
alle Pari opportunità della Regione Campania.
Certo, in una regione così, (tasso di disoccupazio-
ne femminile che ruota intorno al 35% e som-
merso che non vuole emergere) c’è da mettersi le
mani nei capelli. Racconta: «Siamo partiti dagli
strumenti che avevamo, cioè quelli del piano ope-
rativo regionale, con i fondi europei, per favorire

la partecipazione delle donne al mercato del lavo-
ro. Avremmo potuto fare molto di più, però, se
non fossero stati tagliati i fondi per il Mezzogior-
no e per le imprese di quell’area. Comunque,
arrivano i primi risultati: a breve circa 1000-1200
donne saranno assunte con un contratto a tem-
po indeterminato grazie al contributo economi-
co che come Regione stiamo dando alle imprese
a tale scopo - annuncia l’assessore -, mentre sul-
l’intero territorio abbiamo aperto dei centri di
informazione, i “creo”(centri risorse occupabili-
tà femminile), realizzati con i protocolli di intesa,
uno per capoluogo, due per le amministrazioni
provinciali, 13 in tutto». Qui le donne possono
avere informazioni su contratti, percorsi formati-
vi, corsi di formazione e consulenze. Possono
farlo con tutta calma anche se hanno figli che
non sanno a chi lasciare: il centro offre una zona
baby-sitting attiva durante l’orario dei corsi e di
attività. Sono circa 18mila le donne che hanno
usufruito di almeno un servizio presso il Creo.
Piccoli passi, certo, ma tutti nella direzione giu-

sta. Come quei 20 laboratori sparsi in tutta la
Campania che creano nuove professionalità in
rosa nei settori del turismo, dell’artigianato, della
piccola imprenditoria. Ed è proprio qui, nell’im-
prenditoria che le donne campane stanno dando
grande prova di sé: «Nel 2003 con i nostri finan-
ziamenti sono state aperte - racconta l’assessore -
600 nuove imprese che monitoriamo costante-
mente e aiutiamo nell’avviamento; nel 2004 le
imprese sono state 800». Non tutte ce la faranno,
alcune saranno destinate a chiudere, ma ognuna
di quelle che resisterà sarà una prova di come il
Pubblico può essere davvero sociale e non assi-
stenziale.

Ecco perché la Regione ha stanziato fondi
anche per la conciliazione tra lavoro e famiglia:
sono stati avviati 45 percorsi di innovazione orga-
nizzativa nelle imprese, affinché possano organiz-
zare modelli flessibili di orari di lavoro. Insom-
ma, una donna-madre è una risorsa non un limi-
te. Sembra ovvio, eppure bisogna spiegarglielo.

m.ze.

Quando la madre si è ammalata
c’è stato bisogno di continua assistenza
la badante da sola non poteva bastare
La ricerca di spazi propri? Così è impossibile

DONNE d’Italia
Teresa, 53 anni, per tutta una vita

ha cercato di conciliare l’educazione dei figli
e il proprio lavoro. Una volta cresciuti i ragazzi

ha dovuto «badare» agli anziani genitori

Sono gli operatori
della cooperativa sociale
«Magliana ’80»: arrivano
persino con i lecca-lecca nel
tentativo di stabilire un ponte
di comunicazione

Vanno a ruba anche
i «Dròghemon»: figurine
sul modello dei Pòkemon per
cercare di informare sui rischi
di sostanze come le anfetamine,
la coca, la chetamina

‘‘ ‘‘

Campania, la dura battaglia dei diritti
dove la disoccupazione femminile è al 35%

La «donna sandwich»
Prima i figli, poi i genitori
la libertà resta un sogno

si dice pari opportunità

Segue dalla prima

La dottoressa Marina Ricci ci ha avvertito
di quello che troveremo: gente che ha
«programmato lo sballo». Che questa se-
ra, tra ingresso in discoteca, alcolici, ed
eccitanti (coca ed ecstasy, con la prima
che, dati i bassi prezzi di mercato, sta inva-
dendo la piazza rapidamente), spenderà
un centinaio di euro. Gente che, a questa
serata, sta pensando da giorni. «Semmai le
pasticche non le comprano neanche lì, le
portano da casa. Se invece di una ne com-
pri dieci spendi meno, e se riesci a vender-
ne a qualche tuo amico rientri anche delle
spese». La dinamica è questa, qui come
nelle discoteche notturne della costa ed in
quelle pomeridiane del centro di Roma
(dove, ci raccontano, vedi le mamme che
portano le figlie quindicenni alle tre del
pomeriggio e poi le vanno a riprendere
verso le otto con queste che le svengono
tra le braccia). Anzi, la discoteca di questa
sera è anche considerata “tranquilla”, per
via del servizio di buttafuori abbastanza
attento che gli eccessi non si trasformino
in risse tra “fatti”.
Francesca, Salvina, Vincenzo e Maria Gra-
zia si avviano verso quel luogo armati di
materiale divulgativo del ministero (indi-
cazioni informative sulle droghe chimi-
che), materiale divulgativo di propria pro-
duzione (che, lo vedremo, ha un appeal
decisamente maggiore), profilattici, etilo-
metri monouso, e, soprattutto, lecca-lec-
ca.
I frequentatori di discoteca, infatti, appe-
na varcata la soglia del locale , pare ritorni-

no allo stato pre-adolescenziale, e i lec-
ca-lecca, disposti sopra un tavolino di pla-
stica che, grazie all’amicizia con il capo dei
buttafuori, i quattro riescono a posiziona-
re all’interno della struttura, sono il
“gancio” ideale.
I primi 70 lecca-lecca, infatti, vanno via in
una mezzora, assieme ai volantini del mi-
nistero che vengono ad essi allegati. «Qui
non lo leggono - racconta Francesca, e, in
effetti, pure volendo farlo, non c’è luce -
però lo mettono in tasca e lo leggono fuo-
ri. Le prime volte che venivamo ci faceva
una tristezza vedere che tutti avevano but-
tato il materiale informativo».
Già, perché il lavoro delle unità di strada,
è una sorta di lotta impari contro l’igno-
ranza pressoché totale degli interlocutori
che ti trovi di fronte: è solo la metodica
presenza da parte di questi ragazzi che,
lecca-lecca dopo lecca-lecca, costruisce un
ponte comunicativo tra chi sa e chi non
solo non sa, ma, non sapendo, rischia di
farsi anche molto male. «Sono tornate a

svilupparsi malattie come la sifilide e il
mollusco contagioso, che non si vedevano
da anni», spiega Maria Grazia.
Il popolo della notte, davanti alla pericolo-
sità di alcune droghe (semmai mischiate
ad alcool, «alcuni locali - ci spiegano - per
spingere alle consumazioni, levano l’ac-
qua ai rubinetti dei bagni, così chi è fatto e
ha sete non riesce a trovare altro che alcol
da bere». Alla cooperativa, d’altronde, è

fatto divieto di portare l’acqua perché en-
trerebbe in competizione con il business),
si comporta come un ragazzino. Il
“popolo” si scandalizza (un ragazza fa una
strana smorfia alla parola “preservativo”),
dice che non è vero (l’alcol è una delle
dipendenze più negate, ma anche alcuni
assuntori di roba pesante, con gli occhi
dritti verso gli operatori, giurano di non
aver preso nulla), afferma di sapersi con-

trollare, si lascia attrarre dai gadget. Finiti
i lecca-lecca, infatti, iniziano ad andare a
ruba le figurine dei “Droghémon”, prodot-
te da Magliana ‘80. «Le ha inventate una
nostra operatrice che si occupa di grafica»,
spiega Francesca: ci sono Extamon,
Hashishman, Amfetamix, Cocamon, Ma-
riomon, Alcolman, Ketamix e Tripaciù.
Proprio come le carte di un gioco di ruo-
lo, i “Droghèmon” hanno l’Attacco, il Co-
sto di Ritirata e la Difesa. Anche così si fa
prevenzione.
La serata prosegue. Intorno alle due i pri-
mi “fattoni” fanno la loro comparsa da-
vanti al tavolino. Un ragazzo eccessiva-
mente sorridente balla abbracciando tutti.
Maria Grazia spiega: «Ha preso una droga
empatica, è euforico e si avvicina agli al-
tri». Anche un altro ragazzo, con la scritta
“Pusher” sulla maglietta e le pupille trop-
po dilatate, deve aver preso una cosa del
genere poiché, una volta che Vincenzo, gli
allunga un preservativo gli domanda am-
miccante: «E un bacio?».

Le magliette, in buona parte inneggianti a
narcos e mafia, meriterebbero un discorso
a parte. Qui annotiamo che, ovviamente,
il pusher non è quello che ce l’ha scritto
sulla maglietta, ma quei due che dall’ini-
zio della sera, vestono con un piumino
beige. Intorno alle due e mezza non sem-
bra che intorno, sorrisi a parte, abbiamo
persone che stanno benissimo. Le pupille
si sono fatte grosse. I passaggi verso il ba-
gno più repentini. Una ragazza con i capel-
li biondi e la pancia scoperta è fuori dal
locale (dove fa un freddo becco) e non
riesce a mettere un piede dietro l’altro.
Prevenire è importante. Lo afferma anche
Gianfranco Fini, portatore di un decreto legge
sulle droghe che sembra essere stato partorito
«da chi non ne sa niente di questi ragazzi e di
questi problemi». I ragazzi di Magliana ‘80 lo
sanno. Lo sanno perché dopo che sei andato
davanti a un muretto, in una piazza dove si
riuniscono gruppi di amici, dentro una discote-
ca, rinunciando alle proprie serate come Fran-
cesca (il gruppo è composto da 8 persone che
formano due gruppi di 4 e si alternano nei
pomeriggi e nelle notti in discoteca di venerdì
e sabato), conosci queste dinamiche molto me-
glio delle forze dell’ordine che, intorno alle
due, smontano gli appostamenti per controlla-
re chi ha alzato il gomito. Questo progetto,
iniziato 4 anni fa, proroga di un mese dopo
proroga di mese, andrà a scadenza il giorno 9
di gennaio. La Regione Lazio, che lo finanzia,
ha detto che continuerà ad investire. Solo che,
dallo scorso bilancio, ha dimezzato i fondi per
le unità di strada. E i giovani, poi, non fanno
troppo notizia. Che si facciano o meno.

Eduardo Di Blasi

Come salvare i ragazzi dall’inferno (e dalle pasticche) del sabato sera
Una discoteca a sud di Roma, tra alcolici e nuove droghe, con gli operatori di strada che portano etilometri, profilattici e un po’ di prevenzione
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