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I
l termine cantautore appare franca-
mente inadatto per uno come Fabri-
zio De André, i cui testi sussistono

perfettamente sulla pagina senza obbligato-
riamente l’appoggio della musica. Il termi-
ne perentorio di autore è più adatto. De
André è un autore di un’estrema raffinatez-
za, erede moderno, continuatore e trasfor-
matore di una tradizione poetica molto
antica, la più nobile tradizione poetica ita-
liana, di cui ha rivalutato, recuperato e an-
che trasformato metriche, schemi e spesso
contenuti risolvendoli con una cifra tutta
personale e inconfondibile: la poesia come
puro testo scritto, che funziona in maniera
autonoma, un fatto molto recente nella
nostra cultura occidentale.

Perché la poesia nasce con la musica,
per essere letta o cantata o salmodiata insie-
me alla musica, per essere accompagnata
dalla musica, per essere un tutt’uno con
essa. Ce lo ricorda il più antico mito greco
sulla poesia, quello di Orfeo, che era insie-
me poeta e musico e che, grazie alla forza
della sua musica, ma anche delle parole e
del canto, riesce a incantare i mostri del-
l’Ade e a penetrare negli inferi per recupe-
rare Euridice. Da Orfeo agli albori della
poesia moderna, quella che nasce nel Me-
dioevo in area mediterranea, la grande poe-
sia del bacino portoghese-ispanico, dell’Oc-
citania e della penisola italiana. Vale a dire
la lirica gallego-portoghese, la lirica pro-
venzale, la scuola siciliana, lo stilnovo, do-
ve tutta la poesia è inseparabile dalla musi-
ca. Quando poi raramente la lirica si pre-
senta indipendente, allora le forme metri-
che sono inevitabil-
mente condizionate
dallo spartito, dalla
musica che accompa-
gna i diversi generi, dal-
la poesia più nobile co-
me la chanson o la bal-
lata, fino a quelli popo-
lari come lo strambot-
to e lo stornello.

La ballata, per
esempio, è così chiama-
ta perché cantata da
un coro di danzatrici,
accompagnato da mu-
sica. È un genere estra-
neo alla scuola sicilia-
na, direi anzi essenzial-
mente fiorentino, del
XIII secolo, molto fre-
quentato dallo stilno-
vo e poi in qualche mo-
do codificato dal Pe-
trarca. Significativa-
mente dal 1961 al 1964
De André compone
due poesie in musica
che hanno esplicita-
mente nel titolo la de-
nominazione di balla-
ta: La ballata dell’eroe e La ballata del Mi-
chè. Un’altra ballata che invece nel titolo
originale di De André si chiama «canzone»
è La canzone di Marinella, anch’essa ricon-
ducibile allo schema metrico e strofico del-
la ballata classica, di quella codificata addi-
rittura nel Quattrocento e poi nell’umane-
simo fiorentino. Prendiamola ad esempio.
La canzone di Marinella è una ballata classi-
ca, in endecasillabi e settenari organizzati
in un ritornello di quattro versi a rima
baciata che era una sorta di introduzione
per il coro danzante. Nello schema origina-
le seguivano una o più stanze affidate alla
voce del solista, dove poi si distinguono
due o più piedi a rima varia in cui la prima
rima riprende quella dell’ultimo piede del-
la stanza, mentre l’ultima rima riprende la
rima finale del ritornello. Ebbene, ho trova-
to una ballata del Poliziano che coincide
col modello classico tipico de La canzone
di Marinella di De André. Le mie virtù
canore non sono eccessive, vi prego di scu-
sarmi ma proverò a canticchiarvela. (Sul-
l’aria della Canzone di Marinella): I’mi tro-
vai fanciulle un bel mattino/di mezzo mag-
gio in un verde giardino/eran d’intorno
violette e gigli/fra l’erba verde e vaghi fior

novelli/azzurri, gialli candidi e vermigli,
ond’io porsi la mano a cor di quelli…

Veniamo alla canzone provenzale, che
viene ripresa dalla poesia italiana. Per la
metrica questa è la forma più alta, più nobi-
le. Dante ne fu il primo teorico e la conside-
rò come la prima lirica dalla funzione eleva-
ta. Fu praticata molto dagli stilnovisti e di
fatto ne esistono diverse varietà, ma secon-
do lo schema classico risulta composta da
strofe in endecasillabi e settenari con lun-
ghezza e numero diversi fra di loro. Anche
la disposizione delle rime segue uno sche-
ma costante. Occorre fare, però, una classi-
ficazione dei generi per vedere come De
André si fosse reimpossessato di questa no-
bile tradizione poetica trasformandola,
con il suo genio, in una canzone e in una
poesia assolutamente moderna e attuale.

Per esempio, la chanson d’aube. È la
canzone d’alba, una tematica molto fre-
quentata dai poeti provenzali ma anche
dalla lirica italiana. L’alba nella quale ci
sono due personaggi fondamentali, un lui
e una lei, che sono due amanti, due inna-
morati; e l’alba è il momento della separa-
zione, perché l’incontro è notturno. Per-
ché è notturno? Per vari motivi. Perché è

un amore vietato, i genitori di lei non accet-
tano questo fidanzamento, oppure lei è ma-
ritata, mal maritata, spesso con un ricco,
vecchio, il castellano stesso, e lei invece
ama un bel giovane che va a trovarla nella
notte. Poi arriva l’alba e all’alba il giovane
se ne deve andare. Oppure perché è un
cavaliere e deve partire per la guerra, e la
partenza avviene sempre all’alba. Su que-
sta tematica abbiamo un fiorire di liriche

che descrivono il momento drammatico e
intenso, toccato da una profonda e dolente
malinconia. Guardate allora con quale
estro e con quale talento De André coglie
questo tema e ne fa una ballata, La ballata
del Michè, che è tale e quale una chanson
d’aube: «…Quando hanno aperto la cella
era già tardi perché/con una corda sul col-
lo freddo, pendeva Michè/Tutte le volte
che un gallo sento cantar, penserò/a quella

notte in prigione quando Michè s’impiccò/
Stanotte Michè si è impiccato ad un chio-
do perchè/non poteva restare vent’anni in
prigione lontano da te…»

La separazione fisicamente è già avve-
nuta. Michè, Michele è in prigione perché
qualcuno voleva rubargli la sua amata. Ma
la separazione vera, esistenziale non c’è an-
cora stata perché lui la porta nel cuore.
Anche se è in prigione, lontano, sono insie-
me perché sono uniti da questo legame
d’amore. Però a un certo punto lui si suici-
da e questo è il momento della grande
disperazione, eterna separazione. E quan-
do si suicida? All’alba. Ecco perché è una
chanson d’aube. La scrisse nel 1961.

Un altro dei filoni tipici della grande
poesia provenzale e italiana è quella che
viene chiamata chanson de toile, canzone
della tela, perché la maggior parte di que-
ste poesie hanno come protagonista una
donna che canta mentre fila o mentre fa la
tappezzeria, una delle arti più rappresenta-
tive di quell’epoca in cui si disegnano sce-
ne cavalleresche e via dicendo. La scena
presuppone un’estrema solitudine femmi-
nile - sembra un ritratto sociologico della
situazione sociale dell’epoca - della dama

che è rimasta sola nelle stanze perché l’uo-
mo se n’è andato, normalmente per la guer-
ra. E filando la donna canta la sua vita, la
sua disgrazia, ma nello stesso tempo tesse
anche una trama, un intreccio di quella
che è la società dell’epoca.

C’è una chanson de toile bellissima di
De Andrè di cui vi leggo alcune strofe.
«…Nella guerra di Valois il signor di Devly
è morto/se sia stato un prode eroe non si
sa non è ancor certo/ma la dama abbando-
nata lamentando la sua morte/per mill’an-
ni e forse ancora piangerà la triste sorte/Fi-
la la lana fila i tuoi giorni/illuditi ancora
che lui ritorni/libro di dolci sogni d’amore/
apri le pagine al suo dolore…». Fila la
lana.

Per quanto riguarda la chanson de geste
abbiamo un bellissimo esempio fatto in
maniera burlesca: il Carlo Martello che tor-
na dalla battaglia di Poitiers. Finora vi ho
parlato di una tradizione colta della nostra
poesia, la poesia occidentale. Ma c’è anche
una tradizione popolare.

Infine la chanson d’histoire. Che co-
s’era? Una canzone in musica, una poesia
che parlava della storia. Quale? La grande e
la piccola, quella collettiva che prendeva in
esame gli eventi che la storia porta con sé
(guerre, carestie) ma anche i piccoli eventi
personali che accadono a ciascuno di noi e
che, messi insieme, formano comunque la
grande storia. Così sarà per l’Antologia di
Spoon River e per l’album Non al denaro,
non all’amore né al cielo. De André ne com-
pone una che si chiama Delitto di paese:
«…Non tutti nella capitale sbocciano i fio-
ri del male/qualche assassinio senza prete-
se abbiamo anche noi in paese/ Aveva il
capo tutto bianco ma il cuore non ancor
stanco/gli ritornò a battere in fretta per
una giovinetta/Ma la sua voglia troppo vi-
va subito si esauriva/ in un sol bacio e una
carezza l’ultima giovinezza/Quando la ma-

no lei gli tese e triste
lui le rispose/ d’essere
povero in bolletta lei si
rivestì in fretta/E andò
a cercare il suo compa-
gno partecipe del gua-
dagno/e ritornò col
protettore dal vecchio
truffatore/Mentre lui
fermo lo teneva sei vol-
te lo accoltellava/ di-
con che quando lui spi-
rò la lingua lei gli mo-
strò/dicon che quando
lui spirò la lingua lei
gli mostrò/Misero tut-
to sottosopra senza tro-
vare un soldo/ma solo
un mucchio di cambia-
li e di atti giudiziali». È
la poesia che diventa
narrativa, un elemento
fondamentale di tutta
la poesia del tardo no-
vecento.

Un cenno anche al-
le laudi, seppure De André si sia ispirato
meno a questo genere. «E te ne vai, Maria,
tra l’altra gente che si raccoglie intorno al
tuo passare/siepe di sguardi che non fanno
male/nella stagione di essere madre/Sai che
fra un’ora forse piangerai/poi la tua mano
nasconderà un sorriso/gioia e dolore han-
no il confine incerto/nella stagione che illu-
mina il viso/Ave Maria, adesso che sei don-
na/ave alle donne come te, Maria/femmine
un giorno per un nuovo amore/povero o
ricco, umile o Messia/Femmine un giorno
e poi madri per sempre/nella stagione che
stagioni non sente». Ave Maria, bellissima
come il suo commento. Disse allora De
André: «La buona novella pubblicata in pie-
na contestazione studentesca non fu capita
perché fra la rivoluzione di Gesù e quella di
certi casinisti nostrani c’era una bella diffe-
renza. Lui combatteva per una realtà inte-
grale piena di perdono, altri combattevano
e combattono per imporre il loro potere».
Quanto era preveggente! Non v’è dubbio,
in presenza di Fabrizio De André ci trovia-
mo di fronte ad un grande autore moder-
no, un trovatore nel senso più nobile della
parola. Colui che componeva e cantava.
Questo era De André.

C he bella sorpresa! Alla quasi scadenza di un 2004 non
troppo esaltante in campo fumettistico arriva una nuo-

va rivista di fumetti. E già di per sé, la notizia, è una gran
buona notizia in anni e decenni che, di riviste, ne hanno viste
morire tante e nascere, praticamente, nessuna (a parte Scuola
di fumetto, edita da Coniglio Editore e Black della Coconino
Press). La seconda buona notizia è che Orme (Free Books
editore, bimestrale, n.1, novembre 2004, pagine 96, euro 6,90)
è diretta da Silvano Mezzavilla. Mezzavilla, per chi non lo
conoscesse, oltre ad essere un ottimo sceneggiatore di storie
disneyane, è uno dei più vivaci animatori culturali nel mondo
del fumetto. Fondatore assieme ad altri degli Amici del Fumet-
to di Treviso, in quella città ha organizzato per oltre un venten-
nio la gloriosa Treviso Comics, forse la migliore rassegna italia-
na del fumetto sul piano della qualità delle mostre e delle

proposte culturali. Poi, la ventata leghista e l’amministrazione
comunale di Treviso, guidata da Gentilini, l’hanno praticamen-
te cancellata. La terza buona notizia è che Orme, almeno da
quanto si vede in questo primo numero, è una bella rivista.

Del resto i nomi che compaiono a vario titolo sono delle
garanzie: da Giancarlo Ascari a Lorenzo Mattotti e Lilia Am-
brosi, da Maurizio Ribichini a Enrico Fornaroli, da Luigi Ber-
nardi a Gipi, da Franco Matticchio a Onofrio Catacchio e altri.
La struttura è quella «classica»: storie a fumetti intervallate da
brevi redazionali (due doverosi omaggi all’ultimo Art Spiegel-
man e al rimpianto Reiser), alcuni racconti (firmati da Luigi
Bernardi), recensioni e precise schede bio-bibliografiche sugli
autori. Da segnalare anche due esordi per l’Italia: quello dello
spagnolo Keko con i suoi Racconti della foresta elettrica e
quello del brasiliano Gilberto Maringoni con L’angelo caduto.

Spiega Silvano Mezzavilla, nel piccolo editoriale che inaugu-
ra la rivista, che il nome Orme allude al desiderio di «seguire,
raccogliere, pubblicare fumetti che possano come orme indele-
bili, lasciare il segno non solo sulla carta, ma soprattutto nella
memoria e nella coscienza». Magari l’intento sarà un po’ ambi-
zioso ma, quello che è certo, è che nel panorama del fumetto
contemporaneo c’è davvero bisogno di tornare a fare fumetti -
scrive ancora Mezzavilla - «capaci di raccontare sentimenti e
fantasie, passioni e sogni, paure e stupori». Aggiungiamo noi,
capaci di raccontare soprattutto storie, uscendo dalle secche -
come annota Giancarlo Ascari - di un «narcisismo adolescen-
ziale, incanalato nei filoni opposti e complementari dell’auto-
biografia intimista e della saga supereroica». Orme è un tentati-
vo, un coraggioso tentativo (complice un nuovo editore di
Città di Castello, Adriano Cerboni che, oltre a rischiare con
una nuova rivista, ha scelto la perigliosa strada della distribu-
zione in edicola) di raccontarle quelle storie. Alla rivista e a chi
la fa auguriamo di cuore che ci riesca e, soprattutto, che ci
riesca a lungo.

Il testo di Antonio Tabucchi che pubblichiamo in
questa pagina è parte della lezione che lo scrittore,
utilizzando gli strumenti della filologia romanza, ha
tenuto ieri all’Università di Siena nel corso della
giornata di studi «De André e il mito di Spoon
River». Tema dell’incontro, l’analisi approfondita di
«Non al denaro, non all’amore né al cielo», l’album
liberamente ispirato all’«Antologia di Spoon River»
di Edgar Lee Masters che De André realizzò nel 1977.
La giornata di studi, alla quale hanno partecipato tra
gli altri anche Dori Ghezzi, l’italianista Giovanni
Guastella e Fernanda Pivano, è stata una delle
iniziative organizzate per l’inaugurazione del Centro
studi dell’Università di Siena dedicato al cantautore
genovese. Obiettivo principale del Centro,
pubblicare tutto, o quasi, Fabrizio De André on line.
Risolti i problemi legati al copyright, sarà possibile
consultare sul sito www.fabriziodeandre.org (già
attivo) una grande quantità di documenti e foto
inedite, proveniente per lo più da collezioni private,
oltre al materiale reso disponibile dalla Fondazione
Fabrizio De André. Dalle pagelle scolastiche alle

lettere private, dalle registrazioni alle annotazioni di
pugno su libri e canzoni. Tutti documenti al centro
di un impressionante lavoro di catalogazione in
formato digitale che è già in corso ma che sarà
continuamente arricchito da nuovo materiale. Tra gli
esempi mostrati in anteprima, una lettera a Gesù
bambino nella quale il piccolo Fabrizio chiede in
dono «un carrarmato e soldatini americani», le
sottolineature e le note sulle scalette dei concerti per
indicare i passaggi più impegnativi. La giornata è
stata conclusa da Morgan, ex Bluvertigo, che ha
proposto insieme alla sua orchestra una rivisitazione
delle canzoni di «Non al denaro, non all’amore né al
cielo». Lo spettacolo faceva parte di
«Parole&Musica», la rassegna di teatro, musica e
incontri che l’Università di Siena organizza da otto
anni per la comunità dell’ateneo. Un’iniziativa che
negli anni ha offerto agli studenti e a chi lavora
nell’Ateneo, la possibilità di conoscere diversi generi
artistici, portando in città
nomi celebri e artisti di
qualità.
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«ORME» A FUMETTI, PER LASCIARE IL SEGNO

Quintus Horatius Flaccus

Questo è il mio insegnamento:
tutti gli uomini sono pazzi
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un centro in suo nome

Renato Pallavicini

Ballate, canzoni, laudi
E poi metriche storiche

suggestioni epiche e amorose
Antonio Tabucchi legge

la poesia del cantautore con gli
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