
A
cinquant'anni della cacciata di don Lo-
renzo Milani nell'esilio di Barbiana in
punizione di quelle stesse scelte "classi-

ste" per le quali mezzo secolo dopo alcuni cattoli-
ci vorrebbero farlo santo, Paolo Prodi (l'Unità
del 4 dicembre) esorta a uscire dallo scontro fron-
tale scuola stata-
le-scuola privata. E, da
storico scientificamen-
te rigoroso e da cittadi-
no socialmente impe-
gnato, auspica "una
scuola non statale né
privata ma pubblica in
cui le diverse scelte for-
mative e culturali pos-
sano convivere intor-
no ad alcuni punti fon-
danti, come la difesa dei diritti umani, e nella
quale le diverse comunità identitarie possano por-
tare i loro valori". E suggerisce di ripartire pro-
prio da Lorenzo Milani, un prete che ha fatto
una scuola "assolutamente aconfessionale come
quella di un liberalaccio miscredente".
Poiché questa frase di don Milani è in una lettera
a me del 10 novembre 1959, mi sembra doveroso
rendere testimonianza di come, in concreto, una
scelta così all'apparenza contraddittoria venisse
vissuta. Testimonianza di un miscredente laico,
non convertito né convertendo nonostante il pri-
vilegio dell'incontro e dell'amicizia col priore di
Barbiana e della frequentazione della sua Scuola.
Per profittare nel modo più corretto e in-
sieme più utile della lezione di Milani,
conviene partire da un'altra sua lettera:
quella del 9 marzo '61 a Lanfranco Menca-
roni, il più stretto collaboratore di Aldo
Capitini nella sperimentazione di un Gior-
nale Scuola. Capitini vi aveva scritto un
articolo in difesa della scuola pubblica del-
lo stato contro quelle private cattoliche,
che " impongono le proprie idee reaziona-
rie".
La replica di Milani (è a pagina 97 di I care
ancòra edito nel 2001 dalla Emi) pare scrit-
ta apposta per mettere in confusione tutti
quanti gli si avvicinano: "Scandalose sono
le scuole clericali di lusso di Firenze, ma
mai quanto la scuola di stato che non solo
da quando la Dc è al potere, ma fin dal
lontano 1860 quando guardava in cagne-
sco i preti, è stata sempre una fogna di
propaganda padronale per nessun rispetto
migliore delle equivalenti fogne ecclesiasti-
che".
Una cuccagna, per chi, in malafede o con
l'aggravante di una buona fede inconscia
fondata su ignoranza e pigrizia, in ogni
testo scritto o parlato di Milani cerca argo-
menti in appoggio alle proprie tesi precon-
cette. E immancabilmente li trova, con
l'antica tecnica delle estrapolazioni e cita-
zioni monche.
Chi al contrario s'avvicina a Milani per la
voglia di intenderne meglio gli obiettivi,
può sconcertarsi al primo impatto, per le
tante contraddizioni. Ma presto scopre
quanto esse siano tutte consapevolmente
paradossali, provocatorie e strumentali.
Quanto alla scuola, il problema non è per
Milani (né a suo parere dovrebbe esserlo
per ogni altro cittadino) di schierarsi

aprioristicamente e ideologicamente pro
o contro quella pubblica dello stato o quel-
la privata della chiesa. Il problema è misu-
rare, sul metro dell'onestà intellettuale e
della lealtà civile, quali scuole puntino a
costruire sudditi docili e quali invece a
educare cittadini-sovrani capaci di giudica-
re con la propria testa e con la propria
coscienza il mondo in cui vivono, per deci-
dere se quel mondo va bene com'è, o se va
cambiato, in quale direzione e con quali
strumenti.
Quel che conta, per Milani, non è il padro-
ne-gestore della scuola ma chi giorno per
giorno la fa, nel rapporto diretto coi ragaz-
zi, e come e perché la fa: il maestro. Poco
gli importa che il maestro sia prete o laico,
credente o laico. Che professi e dichiari o
no una fede. Che sia o non sia iscritto a un
partito. La differenza la vede tutta e soltan-
to nel suo modo d'essere e di lavorare:
"Spesso gli amici mi chiedono come faccio
a far scuola e come faccio a averla piena.
Insistono perché io scriva per loro un me-
todo, che io precisi i programmi, le mate-
rie, la tecnica didattica. Sbagliano la do-
manda, non dovrebbero preoccuparsi di
come bisogna fare per fare scuola, ma solo
di come bisogna essere per poter far scuo-
la. Bisogna essere ... Non si può spiegare
in due parole come bisogna essere (...)Bi-
sogna aver le idee chiare in fatto di proble-
mi sociali e politici. Non bisogna essere
interclassisti, ma schierati. Bisogna ardere
dall'ansia di elevare il povero a un livello
superiore. Non dico a un livello pari a
quello dell'attuale classe dirigente. Ma su-
periore: più da uomo, più spirituale, più
cristiano, più tutto". (Esperienze pastorali,
pagina 234. I puntini fuori parentesi qua-
dre sono suoi).
Quel che preme, a Milani, è il modo in cui
gli allievi vengono fuori dalle mani del
maestro. I suoi escono così dalle sue mani,
perché lui così li ha voluti e fatti:
"Alcuni vivono in grazia di Dio, altri vivo-
no in grazia di Satana, altri servono due
padroni. Di comune hanno poco (nean-
che l'amicizia fra tutti) fuorché un bel pro-
gresso che han fatto nel cercar di rispetta-
re la persona dell'avversario, di capire che
il male e il bene non son tutti da una
parte, che non bisogna mai credere né ai
comunisti né ai preti, che bisogna andar

sempre controcorrente e leticare con tutti
e poi il culto dell'onestà, della lealtà, della
generosità politica e del disinteresse politi-
co. Insomma bravi figlioli!". (Lettera del
25.6.'51 a Gian Paolo Meucci)
Il solo consiglio che si sente di dare agli
amici è conseguentemente di mettersi a
far scuola popolare. E aggiunge: "La scuo-
la sarà evidentemente intitolata a Socrate
e non al Sacro Cuore (…). Non consegne-
remo (agli allievi, ndr)le cose che abbiamo
costruito e che stanno cadendo da tutte le
parti, ma solo gli arnesi del mestiere per-
ché costruiscano loro cose tutte diverse
dalle nostre e non sotto il nostro alto pa-
trocinio né paterna compiacenza". (Lette-
ra del 2 marzo '55 ancòra a Meucci)
Né una scuola, per essere buona cioè vera
fabbrica di cittadini-sovrani, deve essere
per forza "cattolica, cristiana o religiosa.
Può essere anche ... Può venir fuori un
buon comunista dalla mia scuola. E' evi-
dente" (intervento al convegno fiorentino
dei direttori didattici del 3 gennaio 1962).
E altrettanto evidente è che mai sarebbe
potuto uscirne un fascista, essendo costitu-
zionalmente antifacisti i suoi valori, i suoi
obiettivi, perfino i suoi strumenti didatti-

ci. Questo è il senso di una scuola "assolu-
tamente aconfessionale" nonostante a far-
la sia un prete che per sè la tiene addirittu-
ra "sacra come un ottavo Sacramento"
(Esperienze pastorali, pagina 203):
"In sette anni di scuola popolare non ho
mai giudicato che ci fosse bisogno di farci
anche dottrina. E neanche mi son preoccu-
pato di far discorsi particolarmente pii o
edificanti. Ho badato solo a non dir stupi-
daggini, a non lasciarle dire e a non perder
tempo. (...) Quando ci si affanna a cercare
apposta l'occasione di infilare la fede nei
discorsi, si mostra di averne poca, di pen-
sare che la fede sia qualcosa di artificiale
aggiunto alla vita e non invece modo di
vivere e di pensare". (Esperienze pastorali,
pagina 238)
È un punto su cui batte e ribatte a ogni
occasione, e all'occorrenza le occasioni se
le crea, perché vuole che si "metta il dito
su questo aspetto profondo e imprevisto
del confessionalismo scolastico: i suoi più
accaniti difensori sono i cattolici di più
vacillante fede". (nella stessa lettera a me
del 10.11.1959)
Uno fra i primi e più assidui allievi della
sua prima scuola, quella di San Donato di

Calenzano, Giorgio Pelagatti, testimonia:
"Don Lorenzo arrivò a togliere il crocifisso
(dalla scuola, ndr), a metterlo sull'arma-
dio di un'altra stanza. Se lo immagina che
cosa generò con un gesto simile? Tra l'al-
tro, quello era il locale dove si tenevano
anche le riunioni dell'Azione cattolica, del-
le figlie di Maria eccetera. Tolse il crocifis-
so perché non doveva esserci neppure un
simbolo che facesse pensare che quella era
una scuola confessionale. Lì c'erano solo
uomini che studiavano e discutevano per
la propria elevazione civile e morale". (Dal-
la parte dell'ultimo di Neera Fallaci, pagi-
na 155)
Gira e rigira, il problema resta sempre lo
stesso: "come bisogna essere per poter far
scuola":
"Finora si diceva che la scuola statale è un
progresso rispetto alla privata. Ora biso-
gnerà ripensarci e rimettere la scuola in
mano d'altri. Di gente che abbia un moti-
vo ideale per farla e farla a noi (respinti
dalla scuola pubblica dell'obbligo, ridotta
a "ospedale che cura i sani e respinge i
malati" - Lettera a una professoressa, pagi-
na 89)". Attenti però a non cadere nel
trabocchetto di rimettersi nelle mani dei
preti:
"Una volta c'era la scuola confessionale.
Quella un fine l'aveva e degno d'essere
cercato. Ma non serviva gli atei. Tutti
aspettavano che (voi, parlamentari e go-
vernanti laici)la sostituiste con qualcosa di
grandioso. Poi avete partorito il topolino:
la scuola per il tornaconto individuale.
Ora la scuola confessionale non esiste più.
I preti hanno chiesto la parificazione e
danno voti e diplomi come voi. Anche
loro propongono ai ragazzi il Dio Quattri-
no".
Padre Ernesto Balducci, scolopio, condivi-
de e spiega:
"Chi dinanzi a questa funzione della scuo-
la ancòra si preoccupa dello "specifico cri-
stiano", non è in grado di comprendere la
testimonianza di Milani, anzi di compren-
dere il senso profondo del vangelo. (...)
Che senso ha, allora, la distinzione tra
scuola laica e scuola cattolica? Se nei fatti
la distinzione sopravvive è perché ambe-
due ritagliano la loro diversità in un dog-
matismo ideologico di diverso segno, in
cui il ragazzo è visto come un soggetto da

acculturare, insomma come preda di cac-
cia". (L'insegnamento di don Lorenzo Mi-
lani, a cura di Mario Gennari, Laterza
1995)
Digressione lunga forse, ma necessaria a
non fraintendere il senso della lettera-re-

plica a Capitini del
9 marzo '61. Chi
vuol distorcerla e
usarla a vantaggio
della propria botte-
ga laicista o integra-
lista, s'accomodi:
lo ha già fatto e se-
guiterà a farlo. L'es-
senziale è lasciar-
gliene la responsa-
bilità piena. Gli al-

tri scopriranno il rigore della sua coerenza
e ne rimarranno affascinati.
Perché l' obiettivo di Milani, dichiarato e
perseguito caparbiamente con ogni mez-
zo, è dare ai suoi ragazzi, e insieme propor-
re a tutti, gli strumenti utili ad acquisire
consapevolezza critica, autonomia di giu-
dizio, responsabilità di scelta e di decisio-
ne, l'orgoglio della dignità di cittadino-so-
vrano. L'opposto esatto dell'imbonimento
e del rimbambimento mediatico volto a
fabbricare consumatori acritici, elettori
obbedienti.
L'accenno di Milani, trascritto sopra, ai
guai recati alla scuola italiana "da quando
la DC è al potere", cioè da una quindicina
d'anni, è del 1961. Paolo Prodi, che se ne
intende anche per essere stato chiamato
un'altra quindicina d'anni dopo a dirigere
l'ufficio studi del ministero della pubblica
istruzione e venirne quasi sùbito cacciato
per "eccesso di autonomia", aggiunge og-
gi: "Trent'anni fa nel 1974 fu persa una
grande occasione (…)con in cosiddetti
"decreti delegati" per non aver colto i tem-
pi e per un certo conservatorismo sindaca-
le che concepiva i problemi scolastici più
come problemi degli addetti ai lavori che
degli studenti e del paese".
Testimone esterno, da cronista impunti-
gliato anche di quel tempo e di questa
realtà, io aggiungerei che il fallimento dei
decreti delegati più che un'occasione per-
sa fu un premeditato, lucido e perverso
disegno dei governi e dei ministri di allora
quasi ininterrottamente democristiani o
comunque, nei brevissimi intervalli libe-
ral-repubblicani-socialdemocratici, alline-
ati senza riserve alle scelte e agli interessi
della DC: il disegno di svuotare il nuovo
strumento di qualsiasi contenuto e poten-
zialità democratica.
Campione dell'impresa, il ministro Fran-
co Maria Malfatti, dc.
Infine, al sacrosanto accenno di Prodi alle
responasabilità sindacali, vanno aggiunte
quella dei partiti storici della sinistra, il
vecchio PCI in testa, preoccupati allora
più di frenare le "fughe in avanti" di una
parte delle proprie basi che di tutelare au-
tonomia e libertà della scuola, di difender-
ne l'insostituibile funzione di stimolo alla
maturazione civile ancor prima che cultu-
rale dei cittadini.

La tiratura de l’Unità del 13 dicembre è stata di 130.547 copie

matite dal mondo

L’Impero colpisce ancora: «So che Putin non va tanto per il sottile ma sarebbe meglio
che smettesse di chiamare l’Ucraina “La Ribellione”» (Newsweek, 13 dicembre)

Il nome
del padre

La verità
ritorna a Venafro

Ora chi lo cacciò vorrebbe santificarlo
La realtà è che quel sovversivo ed eretico

prete era ed è scomodo per tutti

Pubblica o privata che fosse, per lui
contava, che la scuola educasse gli

studenti a capire e cambiare il mondo

I
delegati al Congresso Provinciale
ringraziano il direttore del quotidia-
no «l’Unità» Furio Colombo e il

giornalista Enrico Fierro, per avere in-
formato i cittadini molisani dell’inchie-
sta che la Procura distrettuale antima-
fia di Campobasso ha avviato sulla va-
riante esterna di Venafro, circa le pre-
sunte irregolarità riscontrate nei lavori
e i pericoli di infiltrazioni della crimina-
lità organizzata nella nostra provincia.
Con rammarico rilevano che quasi tut-
ti i giornali e le televisioni della Regio-
ne (compresa la Rai) sono stati condi-
zionati ancora una volta dal potere poli-
tico ed economico. Non stupisce tale
comportamento perché, solitamente,
la notizia, in Molise, quando può
“infastidire”, viene ridimensionata o ta-
ciuta.

Per fortuna, in questa circostanza è sta-
to presente un inviato di una testata
nazionale che ha raccontato in manie-
ra dettagliata, per quasi una settimana,
fatti molto gravi ed inquietanti, nei qua-
li risultano coinvolti imprese, pubblici
ufficiali ed un noto esponente politico
regionale.
Oggi, grazie ad Enrico Fierro, tutti san-
no ciò che stava accadendo nella zona
del venafrano, a conferma delle diverse
denuncie effettuate negli ultimi anni
dai sindacati e da alcuni partiti della
Provincia di Isernia, circa i pericoli le-
gati ad infiltrazioni malavitose prove-
nienti dalle regioni limitrofe.
Dopo tali ultimi avvenimenti si dovran-
no, pertanto, intensificare insieme a
tutte le forze politiche e sociali, alla
Chiesa, alla Magistratura, alle forze dell'
ordine, nonchè agli organi di stampa
locale le azioni di vigilanza e di difesa
della legalità del nostro territorio.

I delegati del congresso provinciale
Democratici di Sinistra d'Isernia

U
n brav’uomo, un uomo corag-
gioso e gentile, non uno di quei
parenti che, elevati dal sangue

degli altri allo statuto di protagonisti,
decidono di approfittare del momen-
to per decorarsi di celebrità o vendere
il lutto. È un uomo addolorato che
accetta di mostrare la sua vergogna in
televisione per alleviare la pena delle
vittime. È un uomo che non cerca di
minimizzare il gesto del figlio, anzi, lo
grida e si fa testimone carnale dello
sgomento di tutti. È un uomo, eviden-
temente, più simile ai familiari della
vittima (quelli che hanno rimandato
al mittente l’offerta di un taglia da
parte del nostro bounty killer della Le-
ga western Castelli) più che a suo fi-

glio assassino. È una persona onesta,
non violenta, che non cova rancori.
Dopo il suo pianto e quasi per aiutarci
a sostenerlo, il Tg 3 ha mandato in
onda l’esperto Vittorino Andreoli, psi-
chiatra. Saggiamente si è applicata sul
sangue una didascalia ragionevole: è
come un videogioco per questi ragazzi
che non conosciamo, là cade una sago-
ma sullo schermo, qui cade un essere
umano sul selciato. È vero, probabil-
mente, la violenza assunta in dosi mas-
sicce come medicina contro la noia
può rendere labili i confini tra la realtà
e l’irrealtà. E questo è grave. Ma c’è
qualcosa di ancora più grave, della sce-
na del padre perbene che piange il
gesto del figlio cattivo: c’è la sensazio-
ne che non esiste più, tra una genera-
zione e la seguente, una circolazione
di valori positivi, princìpi, leggi. Che
fine ha fatto «Le nom du père», il no-
me del padre?

Lidia Ravera

Clima: Kyoto cammina, l’Italia no
VALERIO CALZOLAIO

Gli studenti-cittadini di Don Milani
GIORGIO PECORINI

I
l ministro contro l’ambiente Altero Mat-
teoli sta per giungere in Argentina con la
coda fra le gambe. Esattamente un anno

fa la nona conferenza dell’Onu si svolse a
Milano: pecche organizzative, buco presiden-
ziale, gestione burocratica, clima distratto e ,
soprattutto, l’isolamento in sede comunita-
ria chiusero malamente il semestre di presi-
denza italiana della Ue. Il “nostro” governo
aveva scommesso allora sul fallimento del
protocollo di Kyoto, frenando la volontà eu-
ropea di andare comunque avanti nel rispet-
to degli obblighi di riduzione, accodandosi
all’unilateralismo americano degli accordi di-
screzionali e volontari. Per tutto il 2004, men-
tre la commissione europea impostava il mer-
cato delle emissioni, mentre gli altri grandi
paesi europei discutevano le politiche per il
dopo-Kyoto e gli ulteriori obiettivi di riduzio-
ne, mentre i governi coinvolgevano imprese
private e istituzioni regionali nei piani di au-
toregolazione, il governo Berlusconi si occu-
pava di condoni, di deleghe, di commissaria-
menti. La ratifica russa li ha colti di sorpresa.

A novembre sono stati addirittura costretti
ad emanare un decreto legge per applicare la
direttiva sullo scambio di quote di anidride
carbonica ed evitare che le imprese italiane
venissero multate (a livello comunitario 40
euro per ogni tonnellata emessa
“illegalmente”). Su 25 Paesi, a luglio la com-
missione Eu aveva approvato otto piani di
assegnazione delle quote, ad ottobre altri ot-
to. L’Italia è rimasta dietro, tanto più che il
documento preparato in ritardo da Matteoli
non conteneva né l'elenco degli impianti né
le quantità per impianto. Lo stesso decreto
legge è scritto male: questa settimana lo esa-
mina la Camera e pare proprio che dovrà
tornare di nuovo al Senato. Un altro pastic-
cio. Comunque, il ministro parte per l’Argen-
tina. La decima riunione dei paesi firmatari
della convenzione Onu sul clima è iniziata il
6 dicembre, 5000 delegati di oltre 150 Paesi.
È il primo appuntamento di un anno decisi-
vo per il nostro futuro su questo pianeta. Si

cominciano a discutere i fatti, si apre un nuo-
vo mercato di tecnologie e prodotti, si traggo-
no le prime conseguenze concrete della de-
nuncia scientifica sull’insostenibilità dello svi-
luppo dei paesi industrializzati. Ho partecipa-
to anche a quasi tutte le precedenti riunioni,
alcune storiche, molte ripetitive e inutili, pie-
ne sempre di burocratismi gattopardeschi.
La convenzione fu firmata a Rio nel 1992, è
entrata in vigore due anni dopo, è stata fino-
ra ratificata da 189 paesi (quasi tutti). Dal
1995, ogni anno si fa il punto. Nel 1997, alla
terza riunione, in Giappone fu firmato un
accordo attuativo (con obblighi e scadenze)
parziale e incompleto, noto come il protocol-
lo di Kyoto. I Paesi ricchi si impegnavano a
ridurre le proprie emissioni di anidride car-
bonica, considerata la causa principale del
riscaldamento del pianeta e dei cambiamenti
climatici. Appena concertato hanno comin-
ciato a criticarlo, svuotarlo, tirarlo da una
parte e dall’altra. E, noi Paesi ricchi,

“emettiamo” più di prima. L’Europa doveva
ridurre dell’8% entro il 2012: cresce. L’Italia
doveva ridurre del 6,5%: cresce ancor di più,
dovremo ridurre del 15,5% rispetto al 1990.
E il governo Berlusconi ha stravolto tutte le
misure interne di riduzione: la mobilità soste-
nibile, i disincentivi al carbone, la gestione
dei rifiuti. Si sono concentrati su una strate-
gia neocoloniale: comprare le risorse di ossi-
geno dei paesi “poveri” per continuare ad
inquinare in patria, con il proprio in-sosteni-
bile sviluppo, ponti megastrade petrolio. In-
vece, ora, il 16 febbraio 2005 il protocollo di
Kyoto entrerà in vigore. Un accordo Onu
vincolante per il “disinquinamento” del pia-
neta diviene operativo dopo oltre 7 anni dal-
la firma e 4 di boicottaggio Usa. Una tonnella-
ta di anidride carbonica avrà un suo ufficiale
prezzo di mercato, per chi la produce e per
chi evita di produrla, per chi la compra e per
chi la vende, per chi ha già obblighi di ridu-
zione e per chi li prenderà: ora oscilla fra 5 e
15 dollari, presto raggiungerà i 20, è ovvia-
mente in crescita. Ormai lo hanno ratificato
128 paesi e altri se ne aggiungeranno. I suoi
obiettivi vanno realizzati in meno di 7 anni.
A fine 2005 si svolgerà la prima riunione dei
solo paesi firmatari, la cosiddetta «MOP 1».
Lì si capirà la sostanza: alcuni dei 39 paesi
"inquinatori" si sono rifiutati di aderire e di
assumere "obblighi" di riduzione (Usa, Au-
stralia, Monaco, Liechtenstein). Che faranno
ora: resteranno fuori mercato? non compre-
ranno quote di emissione? negozieranno kyo-
to2 e nel frattempo ratificheranno Kyoto1?
Certo è che ormai va considerata fallita la
strategia di Bush dei piani solo "volontari" di
riduzione. E fa bene l'Europa ad accelerare
per la sua strada, ridurre almeno un altro
20% entro il 2030 e un altro 50% entro il
2050, aumentare l'efficienza energetica. Dob-
biamo sbrigarci, operare una vera e propria
rivoluzione nel campo dell'energia e dei tra-
sporti, sfidare i "ricchi" sulla competizione di
qualità ambientale, aiutare i "poveri" verso
uno sviluppo davvero sostenibile. Ecco per-
ché hanno visto giusto i governi inglese, tede-
sco, francese capaci già di individuare il calen-
dario successivo al 2012. L'Italia ha perso
credibilità ed autorevolezza fra i Paesi euro-
pei. Probabilmente finché ci sono questi "go-
vernanti" a rappresentarci continuerà così.
Cercheremo di farlo "pesare", sia qui a Bue-
nos Aires, che a Roma e Bruxelles.

le inchieste dell’Unità
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