
Una mostra, la pubblicazione in volume di una
parte dei suoi «appunti romani» inediti, un
convegno: la Spagna ha celebrato a Roma María
Zambrano, una dei suoi filosofi più famosi, nel

centenario della nascita. Allieva di Ortega y Gasset e di Xavier Zubiri,
Maria Zambrano, interprete attenta e sensibile dell’opera di Miguel de
Unamuno e della poesia di Antonio Machado, fu tra le prime donne
spagnole ad intraprendere la carriera universitaria. Scrittice e artista,
oltre che filosofa, partecipò alla guerra civile e lasciò la Spagna nel ’39,
dopo l’ascesa di Franco. Dopo un decennio passato in esilio fra Parigi, il
Messico e l’Avana, visse a Roma dal ’53 al ’64, dove strinse amicizia con
Elena Croce, Elémire Zolla, Elsa Morante e Cristina Campo. Tornò in
Spagna nel 1984, a Madrid, dove rimase fino alla sua morte avvenuta nel
1991. Tra i suoi numerosi studi, «Verso un sapere dell’anima», «Filosofia
e poesia», «La confessione come genere letterario». Con
«Chiari del Bosco» vinse il premio Cervantes nel 1988.

Monica Farnetti

B
asterebbe il titolo di questo libro a
mostrare avvenuto quello sposta-
mento che in tutto il suo corso il

libro stesso sollecita e si augura. Lo spo-
stamento, cioè, fuori dall’ordine dualisti-
co di pensiero e linguaggio che opera per
opposizioni e stronca sul nascere l’alle-
gria del tenere insieme e il potere di uni-
re. Una filosofa innamorata. María Zam-
brano e i suoi inse-
gnamenti ci dimo-
stra come quella
solida scuola che
insegna a scegliere
fra titoli «didascali-
ci» (illustrativi ma
spenti) e titoli «se-
duttivi» (attraenti
ma non perspicui)
non sia l’unica
scuola possibile.

Definire «filo-
sofa innamorata»
la pensatrice che
più di tutte e più
di tutti insegna a
mettere in campo
un pensare che ha
fondamento nel
sentire, a mantene-
re legato il pensie-
ro all’esperienza e
a fidarsi dell’intelli-
genza che c’è nell’amore (ovvero a verifi-
care come l’intelligenza, il logos, se non è
disincarnato sia esso stesso amore) è un
colpo di genio. Dice e fa quella rivoluzio-
ne di cui parla, e che attraverso la lunga
vicenda della vita e dell’opera di María
Zambrano si dispiega come la «grande
riforma del pensiero», tale per cui si con-
figura un mondo nel quale il logos astrat-
to non ha signoria e l’esperienza filosofi-
ca coincide con un pensare a partire da
sé e in relazione con ciò che accade. Un
mondo in cui vive un pensare pietoso,
accorato e, appunto, incarnato, che si
sostiene non su una logica irrazionale
ma su una razionalità differente, e su un
esercizio dell’intelligenza radicata nel sen-
tire ovvero di un «intelletto» che, come
sapeva già Dante, non può essere se non
«intelletto d’amore».

Il pensiero di María Zambrano è un
pensiero infinitamente accogliente, che
si muove e si trasforma perché muove e
trasforma, e che ha deciso di espellere, da
sé come da altro, sistematicità e compiu-
tezza come ministre di inganni. Del resto
se così non fosse non sarebbe attuabile
ciò a cui l’autrice del libro ci incoraggia
nel suo Prologo: a divenire cioè, noi che
leggiamo, allievi e allieve «all’altezza di
un grande insegnamento», il che signifi-
ca «non prenderlo tutto per buono» ma
che ciascuno/a prenda «il buono per sé»,
facendosene cambiare e rendendolo per

proprio tramite disponibile all’esperien-
za di altre e di altri.

I nove capitoli del libro si svolgono
aprendosi l’uno all’altro e richiamandosi
l’un l’altro, rimanendo nondimeno auto-
nomamente vivi e plurali, mentre allo
stesso tempo ognuno di essi mostra di
dipendere dall’aprirsi all’altro. Così che,
chi legge, si ritrova dentro, preso nel
grande moto di trasformazione in atto
che rende partecipi e ci riempie di alle-
gria. Siamo in presenza di una «buona
allieva» di María Zambrano, che di lei
prende il buono per sé e su di sé lo fa
agire - lo ha fatto agire, lungamente e
appassionatamente, facendosi ora trami-

te, e «relazione vivente», fra la Zambrano
e noi.

Annarosa Buttarelli legge l’opera del-
la Zambrano con il taglio potente della
differenza sessuale, mettendole a disposi-
zione, come lei stessa dichiara, «ciò che è
stato guadagnato dal pensiero di donne
venute dopo di lei». È una lettura, cioè,
radicata nella consapevolezza della diffe-
renza e nella gratitudine per il genere
femminile, che María Zambrano nel
complesso riteneva, come si legge, «al
riparo dagli smarrimenti più gravi e per-
niciosi» e al contempo capace di rivolu-
zionari gesti d’amore. Saffo, Diotima, An-
tigone, Eloisa, Teresa d’Avila, accanto al-

le sue molte amiche e a sua sorella Arace-
li, sono le donne che disegnano, fra verti-
cale e orizzontale, la sua genealogia, e
insieme l’alveo di pensiero e di esperien-
za che ha reso possibili le sue pagine più
strepitose.

Pagine che corrispondono a quelle,
sapientemente trascelte nell’arco di tutta
l’opera della pensatrice andalusa, sulle
quali il volume di Annarosa Buttarelli si
è costruito. Pagine, altresì, nelle quali av-
vengono o si preparano i grandi passaggi
sopra accennati, ovvero gli eponimi «in-
segnamenti», alcuni dei quali (almeno
uno per capitolo) vorrei almeno nomina-
re: la ricerca di una «scrittura del pensie-

ro» e l’inaudito portare a coincidenza
filosofia e poesia, per restituire al pensie-
ro, come scrive Annarosa Buttarelli,
«un’ambizione di bellezza»; il «canto
d’amore per le apparenze», rivalutate do-
po lunghi secoli di discredito nel loro
potere di intervento nella realtà e nella
sua percezione; il «delirio» come gesto
politico, di abbandono dei solchi traccia-
ti, di apertura di strade diverse e di racco-
glimento di tradizioni dimenticate; la
passività come pratica di «uscita di scena
della volontà», da disseppellire fra tutte
quelle occultate dalle filosofie «vincenti»
e da riacquisire nella sua immensa e in-
compresa efficacia; la relazione stretta

fra trascendenza e creaturalità, detta altri-
menti l’esperienza delle «viscere celesti»
o della trascendenza delle viscere (nome,
quest’ultimo, «di elezione per tutto ciò
che patisce»); le «note» (musicalmente
intese) di un metodo per un pensiero
melodico, che canta come la lingua orale
e materna e opera in sé l’unione di esteti-
ca e politica; e infine la magistrale lezio-
ne sull’amore e dell’amore: su quello che
solo l’amore può fare, sul paradosso del-
l’anima che si innamora per liberarsi del-
la sua servitù, e su quella forma d’amore
chiamata empatia che è un «saper tratta-
re adeguatamente con l’altro», «in una
relazione di differenza» capace di mette-
re in gioco «una forma della soggettività
che non si nutre della sovranità dell’io
sul mondo».

È questa, si direbbe, la via maestra
del pensiero di María Zambrano così co-
me di Annarosa Buttarelli, due filosofe
che si ritrovano a camminare insieme
sulle pagine di un libro. L’amore declina-
to in empatia, che in definitiva significa
saper «stare in compresenza amorosa
con l’alterità» (con tutto ciò che questo
sposta, scioglie e risolve di tanti dibattiti
contemporanei), è per Annarosa Butta-
relli l’insegnamento degli insegnamenti
(da intendersi così come si intendono il
Cantico dei cantici o il Cunto de li cunti)
di María Zambrano. È questa la traccia
che l’autrice va seguendo da anni con
fiducia e fedeltà, che le ha fatto «scopri-
re» Edith Stein (la prima grande formula-
trice dell’empatia nei termini di una com-
petenza sovvertitrice e femminile) e «ri-
scoprire», se così si può dire, numerose
attrici (e nondimeno pensatrici) dell’em-
patia stessa nell’ambito delle scritture let-
terarie - da Marguerite Yourcenar a Clari-
ce Lispector, da Etty Hillesum ad Anna
Maria Ortese. È questa infine per lei la
pratica che la orienta politicamente, con-
sentendo a noi di riconoscerla fra le mag-
giori interpreti del pensiero della diffe-
renza laddove «maggiore» significa limpi-
da e coerente e «pensiero» qualcosa che
non diverge - come si è detto fin qui - dal
sentire e dal fare. Portano in questa dire-
zione tutte le relazioni - con maestre ed
allieve, amiche e sorelle, pensatrici e scrit-
trici - che si intrecciano nel libro, e so-
prattutto quella con la madre alla cui
«allegria» (pregnante parola del vocabo-
lario della Zambrano) il libro è dedicato.
Relazioni alle quali lei è fedele con chia-
rezza nel tempo, e che attraverso la sua
esperienza ci permettono di verificare la
verità di quell’assunto - «Io sono una
relazione» - posto a titolo di uno dei
paragrafi conclusivi, e che si addice a lei
quanto a ciascuna delle meravigliose don-
ne che ci ha fatto incontrare.
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‘‘Un saggio di Annarosa
Buttarelli ripercorre il pensiero
dell’intellettuale spagnola
che fuse ragione e anima
della quale si celebra a Roma
il centenario della nascita
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