
A tteso come tutti gli anni dai suoi molti fans è
apparso puntuale in libreria Il Patalogo 27,

annuario, viaggio, vademecum, indagine, analisi, di
tutto ciò che è teatro colto in ogni sua forma e
linguaggio. Costruito come sempre su informazioni
di prima mano, su di un archivio portentoso, Il Pata-
logo, che in ventisette anni non ha mai solo documen-
tato l’esistente ma spesso anticipato le linee di una
riflessione di là da venire per non parlare dei modi e
delle mode, pone sotto la sua provocatoria lente d’in-
grandimento un tema indagato a tutto campo in più
voci ed esempi che porta il titolo «Per esempio, il
corpo e la parola» curata da Franco Quadri (che è
anche il direttore editoriale della pubblicazione) e da
Renata Molinari: un’analisi sul tragico e sull’utopia

che si riflette nella parola, che si realizza nel corpo
dove il trasgressivo Jan Fabre può stare accanto a
Bob Wilson, l’indagine sulla classicità di Luca Ronco-
ni accanto a quella di Peter Stein e di Teatrino Clan-
destino, il Pasolini dei Motus e di Fabrizio Gifuni
(con Giuseppe Bertolucci) accanto a Heiner Müller
ed Egumteatro. Ma la riflessione sul tragico, oggi,
2004, in Italia, travalica l’analisi estetica per farsi
dramma del quotidiano che ha per protagonista un
teatro come il nostro, spesso senza memoria, degno
figlio di una società che l’ha perduta per strada. Altro
che tempi affluenti. Per il teatro questi sono tempi
duri e non solo per la mancanza di denaro, per le
ottuse decurtazioni ministeriali che spesso rendono
impossibili anche i progetti più ambiziosi e titolati:

figurarsi cosa succede a chi deve battersi ogni giorno
per affermare la propria dignità, il proprio diritto
all’esistenza. In tempi in cui la cultura, il progetto,
l’arte rischiano di diventare l’ultima ruota del carro
l’imperativo categorico è quello di fare immagine e
non certo un lavoro profondo, utile (e artistico) ma
ahimè forse troppo «segreto» nei suoi risvolti media-
tici. Il Patalogo 27 riflette su tutto questo dando
ampio spazio alla ricerca di un teatro giovane al
quale viene riconosciuta la medesima dignità dei
grandi risultati della scena internazionale.

Naturalmente c’è, come sempre, quella formida-
bile massa di dati che fanno di questa pubblicazione
uno strumento indispensabile per gli appassionati di
teatro ma anche per i curiosi della scena nell’ottica di

quella che fin dall’inizio è stata la sua scelta vincente:
poche chiacchiere e molti fatti, tutti raccolti in un
ideale archivio della memoria. Ma accanto ai dati,
agli approfondimenti sempre provocatorii, alle anali-
si, alle voci dei protagonisti e della critica, degli orga-
nizzatori e degli artisti, ai festival e al ricordo di chi
non c’è più, a venire in primo piano, oggi come non
mai, è essenzialmente l’orgoglio, la passione per il
teatro, purtroppo costretto dai media al ruolo di
ancella della televisione delle sgalettate, del cinema e
dei concerti rock. Un teatro che sa tenere la schiena
diritta anche davanti al potere come ha sempre fatto
da secoli.

Il Patalogo 27
Ubulibri, pagg 246, 55 eurole
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«PATALOGO 27», NEL CORPO DEL TEATRO DEL 2004

Le foto fasciste sulla Battaglia di Roma
Esposte le immagini dell’arrivo dei nazisti dentro la Capitale, Alcune inedite, altre già viste
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I suoi romanzi sono
considerati «favole per adulti»
ma la definizione non rende
conto della complessità
e dell’arditezza della sua
visione filosofica

OGGI E DOMANI A CORREGGIO
LE «GIORNATE TONDELLI 2004»
Si svolgeranno oggi e domani le
Giornate Tondelli 2004 organizzate dal
Comune di Correggio presso il Palazzo
dei Principi. Si inizierà con la quarta
edizione del Seminario Tondelli, che si
propone come occasione di confronto
sullo scrittore e i suoi influssi sulla
cultura dell’ultimo ventennio. Nel
pomeriggio di domani è invece
prevista una Tavola rotonda sul tema
«Cosa c’è di nuovo nella nuova
narrativa italiana?».
Per informazioni: Biblioteca comunale
«Giulio Einaudi»:
biblioteca@comune.correggio.re.it -
tel. 0522-693296 -
http://tondelli.comune.correggio.re.it

‘‘

Wladimiro Settimelli

S
ì, era sicuramente un fotografo di
parte fascista quello che scattò le im-
magini drammatiche dell’arrivo del-

l’esercito nazista fin dentro Roma, dopo la
battaglia di Porta San Paolo e della Maglia-
na. A chi altro sarebbe stato permesso di
fare riprese, dagli occupanti che avevano
già massacrato carabinieri, artiglieri e gra-
natieri che avevano cercato di difendere la
Capitale dopo l’ignobile fuga del re e dei
generali? Solo ad un loro camerata, ovvia-
mente.

Furono ore e giorni terribili con i no-
stri soldati e un gruppo di eroici civili che,
scaraventati all’ultimo momento a San Pa-
olo e alla Montagnola, si fecero ammazza-
re con incredibile coraggio e grande senso
dell’onore. Proprio quando fare appello al-
l’onore poteva sembrare persino ridicolo,
dopo il fuggi fuggi generale. I nostri milita-
ri cercarono di resistere fino all’ultimo. Gli
allievi della Scuola Carabinieri (tutti ragaz-
zi di non più di diciannove anni) non arre-
trarono di un passo e, bandiera in testa,
cercarono di cacciare i paracadutisti tede-
schi, i famosi «diavoli verdi». Gli stessi che
avevano fermato gli alleati a Cassino. Oltre
la Magliana, i granatieri che avevano mina-
to un ponte, quando si resero conto che i
tedeschi, ormai, non potevano più essere
fermati, si piazzarono su quel ponte e fece-
ro brillare le mine a miccia corta, morendo
tutti insieme e con il loro tenente.

Gli artiglieri in ritirata, costretti alla
difesa con cannoni residuati della guerra
15-18, spararono fino all’ultimo proiettile.
Poi, alcuni di loro, in sella ai grossi cavalli
da traino ancora usati dal nostro esercito,
arrivarono fino a Piazza Colonna per dare
l’allarme agli abitanti e agli altri commilito-
ni. Lo racconta Paolo Monelli, nel suo
splendido libro su «quei giorni a Roma».

Le fotografie di quelle ore e di quei

giorni sono una manciata e sempre le stes-
se. È chiaro che altre sono ancora sotto
montagne di carte, negli archivi tedeschi,
americani, inglesi e francesi. Ne sono venu-
te fuori solo una parte.

Ed ecco, ora, quelle raccolte da un ap-
passionato collezionista, Massimo Mortari
che le ha donate al Comune. Saranno espo-
ste al Museo di Roma in Trastevere da
martedì 21 dicembre al 13 febbraio. Una
mostra certamente da vedere. È stata patro-
cinata dal Comune e dall’assessore alle Po-
litiche culturali Gianni Borgna. Ovviamen-
te è stato pubblicato anche un bel catalogo
con testi dello storico Lucio Villari e un
racconto del «ritrovatore» delle foto Massi-
mo Mortari. Le immagini, in totale, sono
sessantatrè e il titolo della mostra è La

battaglia di Roma, 9-14 settembre 1943.
Certo è bene ripetere ancora una volta

che il materiale visivo di quei giorni è dav-
vero scarso e il perché è persino ovvio: in
quelle ore terribili erano in pochi, anche
tra i fotografi, ad avere il coraggio di punta-
re la macchina fotografica intorno. Altri,
erano impegnati nella difesa della città e
non avevano certo tempo di pensare a
qualche ripresa. A Porta San Paolo, tra gli
altri, c’era persino Antonio Albano, quello
che diventerà poi il gobbo del Quarticcio-
lo. Era appena un ragazzino e aveva in
mano soltanto dei sassi che lanciava verso i
tedeschi. Accanto a lui, qualche metro più
avanti, morirà, insieme ad alcuni granatie-
ri, il professor Persichetti che, saputo della
battaglia, non aveva esitato un istante ad

accorrere. Anche di quei momenti, c’è
qualche foto di mano ignota. Questa volta,
chi ha la macchina in mano e però dalla
parte dei «resistenti». Delle sessantatrè fo-
to esposte in Trastevere, alcune sono dav-
vero inedite. Altre, se non ricordiamo ma-
le, sono apparse, molti anni fa, su un libro
fotografico stampato dall’editore di destra
Ciarrapico e dedicato proprio all’8 settem-
bre e alla «caduta» di Roma. Alcune ispira-
no una infinita tristezza. Si vedono i nostri
soldati (quelli della divisione «Piave» in
particolare) subito dopo essere stati disar-
mati. Sono in maniche di camicia e sotto la
sorveglianza dei paracadutisti tedeschi. Da-
vanti a loro qualche «fucilino» 91-38, alcu-
ne cassette di munizioni e i poveri zaini
ancora «affardellati». Stesse scene davanti
alla sede della radio, davanti al Viminale,
davanti al ministero della guerra (Palazzo
Baracchini) dove pacchi di documenti con-
tinuavano ancora a bruciare nei cortili in-
terni, mentre tutti avevano mollato gli uffi-
ci per scappare. Molti di quei poveri solda-
ti, di quei poliziotti e di quei carabinieri
appena arresi, saranno sicuramente finiti
nei campi di internamento. Sul loro desti-
no, probabilmente, nessuno avrà saputo
più niente.

Alcune delle foto recuperate dal fortu-
nato collezionista, molto probabilmente
non sono state scattate a Roma, ma più a
Nord, nelle ore dell’arrivo dei tedeschi e
del dispiegamento dell’operazione «Alari-
co». Conservano, comunque, una grande
carica emotiva. È impressionante vedere i
carri armati tedeschi, ripresi mentre traver-
sano piazza del Popolo o i famosi sidecar
«Zundap» guidati da uomini delle «Ss»che
arrivano sul confine della Città del Vatica-
no, proprio nel cuore della città che appa-
re spettrale. I romani, naturalmente, sono
barricati nelle case. Poi, daranno inizio alla
guerra di Resistenza, una guerra durissi-
ma. Come sappiamo, pagheranno prezzi
altissimi.

Maria Grazia Gregori

Antonio Caronia

I
l mare di legno inizia con una serie di even-
ti assolutamente fantastici (ma presentati
con esemplare realismo) e inspiegabili, che

coinvolgono il protagonista, Frannie McCabe,
capo della polizia di Crane’s View, minuscola
cittadina dello stato di New York. I primi di
questi eventi sono: la comparsa e la successiva
rapida morte di un cane a tre zampe, dall’insoli-
to nome di Old Vertue (Antica virtute), che
non ne vuole sapere di farsi seppellire e ricom-
pare a sorpresa nel bagagliaio dell’auto di Fran-
nie; una fantastica e improbabile piuma che va
e viene insieme al cane e che Frannie trova
riprodotta inspiegabilmente su un tatuaggio
della figliastra; la misteriosa scomparsa di una
famiglia litigiosa; la morte per overdose nei
cessi della scuola di una studentessa modello,
che però, da morta, è ancora in grado di parla-
re; e l’incontro di Frannie con il se stesso di
diciassette anni, quando era uno sfrenato ribel-
le candidato al riformatorio, e mai avrebbe pen-
sato di finire a fare il capo della polizia. E qui ci
fermiamo, perché non sarebbe leale nei con-
fronti del lettore anticipare di più.

Jonathan Carroll può sembrare a tutta pri-
ma uno scrittore «di genere», ma basta la breve
esposizione fatta prima (e la lettura di poche
pagine di questo, come delle altre sue opere)
per rendersi conto che non è possibile assegnar-
lo a un genere particolare: nei suoi libri trovere-
te infatti elementi di fantasy, di fantascienza, di
«orrore soprannaturale», di romanzo psicologi-
co - ma inestricabilmente legati e fusi in un
mix tutto suo. Questa, però è una caratteristica
comune a molti degli scrittori più interessanti
che sono emersi negli ultimi vent’anni. Qual è
allora la cifra più specificamente carrolliana?
Vale la pena chiederlo a un altro innovatore
della scrittura «di genere», che apprezza e stu-
dia Carroll anche perché si sente particolarmen-
te vicino a lui, e cioè a Neil Gaiman. Scrive

Gaiman: «In un universo librario di scrittori e
di narrazioni omogeneizzate e insipide, il mon-
do che esce dalla penna di Carroll è fresco,
meraviglioso e magico come un nuovo amore,
come acqua fresca nel deserto. Sono i fatti che
contano. Vi innamorerete dei suoi personaggi
(uomini o donne che siano), soffrirete quando
stanno male, li odierete quando tradiscono o
non ce la fanno, gioirete quando riescono a
rubare un attimo di magia e di vita alla morte e
al nulla».

I suoi romanzi sono stati definiti «favole per
adulti», e l’osservazione è pertinente per quan-
to riguarda la levità e il nitore della sua scrittu-
ra, ma non rende giustizia alla complessità e
all’arditezza della sua visione filosofica e cosmi-
ca. Gaiman sottolinea giustamente uno dei te-
mi fondamentali di Carroll, che è quello della
morte, e che è al centro di questo romanzo del
2000 come lo era nel precedente pubblicato da
Lain (ma posteriore nell’edizione originale),
Mele bianche. Soprattutto in quest’ultimo Car-
roll fomula un’originalissima e radicalmente
laica visione di dio e dell’aldilà da cui è difficile
- anche una volta chiuso il libro - staccarsi.

Il mare di legno tratta invece, se volessimo
usare un parolone, di «filosofia della storia».
Gli eventi fantastici che abbiamo accennato al-
l’inizio (e altri che si susseguono nel romanzo)
vengono infatti spiegati (ma sino a un certo

punto) dall’intervento sulla Terra di una mis-
sione di alieni, che espongono un’ipotesi para-
dossale e ribalda sul senso dell’universo. I letto-
ri più avvertiti potranno giustamente avvertire
una qualche vicinanza al primo Vonnegut (so-
prattutto quello di Le sirene di Titano), ma
Carroll non ha l’ironia tagliente e dissacrante
dello scrittore di Indianapolis: in compenso ha
una capacità più spiccata di Vonnegut di co-
struire intrecci appassionanti, che incantano il
lettore e gli rendono difficile, una volta iniziato
il libro, staccarsi dalla concatenzazione degli
eventi.

Questi alieni - che, come scopriremo, stan-
no interferendo nella vita di McCabe - sono
una specie di controllori cosmici della costru-
zione di una non meglio identificata «Macchi-
na dei Mondi» destinata a un ruolo fondamen-
tale nella storia dell’universo, ma il compito di
Frannie in questo processo non è noto né a lui
né agli alieni stessi. Quello che è certo è che la
vita privata di McCabe, e soprattutto il suo
amore per la moglie Magda, si intrecciano con
questo scenario cosmico: e Frannie finirà per
scoprire, viaggiando su e giù per il tempo, e
trovando un senso - poco per volta e paziente-
mente (o impazientemente) - agli enigmi in cui
si imbatte, non solo il suo ruolo nel processo
controllato dagli alieni, ma anche qualche più
profonda verità su se stesso. Sulla trama di più,
veramente, non è possibile dire: ma il lettore
sappia che il malinconico e lento scioglimento
di questa straordinaria avventura di Frannie
McCabe illuminerà non solo il senso degli even-
ti narrati, ma anche la concezione del mondo
di Jonathan Carroll: uno scrittore per il quale
nulla è tanto insensato e paradossale da impedi-
re a quello straordinario miscuglio di ragione e
passione, di ostinazione e duttilità che è l’uo-
mo, di attribuirgli un senso.

Il mare di legno
di Jonathan Carroll

traduzione di Lucia Olivieri
Lain, pp. 316, euro 12,50

«Il mare di legno», una straordinaria e paradossale miscela di fantasy, horror e fantascienza dello scrittore americano

Carroll, la macchina delle meraviglie

I soldati
della Divisione
«Piave» sono stati
appena disarmati
Ora sono
prigionieri
e sorvegliati
a vista
dai paracadutisti
tedeschi
A sinistra
un ufficiale tedesco
consulta
una carta
insieme
ad un ufficiale
italiano
collaborazionista
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