
«U nderworld» è un nome che evoca memorie
del sottosuolo e anime morte. Suggerisce

viaggi inediti. È una cifra che dischiude costellazioni
di senso inesplorate. Ed è il titolo di una sontuosa
epopea narrativa di Don DeLillo, che si snoda, attra-
verso piani sfuggenti e livelli sovrapposti, atmosfere
pubbliche e vicende private, utopie e disincanti, tra
fotogrammi su cui si raccolgono, con un ritmo incal-
zante fatto di pause e di interruzioni, storie e situazio-
ni, eroi e comparse, razze e rifiuti, come in un film di
Altman. E - ora - Underworld è anche il nome che ha
scelto Giuseppe Montesano per un percorso di cultu-
ra, di teatro e di arte, promosso dal comune di San-
t’Arpino (in provincia di Caserta). Un itinerario di
confluenze tra codici e linguaggi, con sguardi e pro-

spettive che si fondono e si sovrappongono. Una
difficile e impegnativa scommessa, che potrebbe di-
ventare un modello da adottare anche in altre realtà.

L’occasione per dar vita a questa iniziativa è offer-
ta dal prossimo inizio della campagna di scavi per la
creazione del Parco Archeologico-Ambientale di Atel-
la. Un progetto che si propone di ridefinire le strate-
gie di intervento sul territorio, promovendo uno svi-
luppo rispettoso, nell’ottica di una politica della cultu-
ra rivolta ad annodare archeologia e arte di oggi.
L’ambiente - denso di reperti nascosti sotto il terreno
- è pensato come lo scenario di «azioni» diverse. In
un confronto tra gli interventi di scavo e una proiezio-
ne verso l’avvenire, che affonda le proprie radici nel
passato. Su questa soglia si situa Underworld, che ha

sfumature diverse. È una sonda per scendere in un
tempo a noi ignoto, abitato da utensili sfiorati da
linee sinuose e da architetture splendenti, ma anche
da stati d’animo e da amori. Una discesa alla ricerca
di territori oramai scomparsi, dei quali restano solo
schegge di unità smarrite. Underworld, tuttavia, - scri-
ve Montesano - vuole indicare anche una caduta
nelle «miniere della mente». Un tuffo, per aprire var-
chi verso la contemporaneità. «Noi vogliamo tuffarci
nell’abisso, (…) nel regno sotterraneo: in fondo al-
l’ignoto per trovare il nuovo!».

Questo «transito» è suggerito da una piccola e
raffinata agenda appena pubblicata, che sarà presenta-
ta domenica mattina (alle 10), presso il Palazzo Duca-
le di Sant’Arpino. Un calepin di frasi, di annotazioni

letterarie e di aforismi, accompagnati dalle riprodu-
zioni di opere di artisti delle ultime generazioni e da
un «portfolio» con le immagini di Antonio Biasiucci.

In questa circostanza, sarà inaugurata anche una
mostra di Biasiucci, il quale, nelle sue fotografie dedi-
cate ai «resti» di Atella, sembra operare in linea con
gli sprofondamenti di Don DeLillo. Ritrae un mondo
misterioso, con ombre che hanno appena squarciato
il buio, relitti di un paradiso perduto. Transitiamo
attraverso una stretta porta, per intuire appena la
fisionomia di ciò che è rimasto. Come in dormive-
glia, sorgono detriti, abbandonati in una notte senza
margini. Un teatro abbandonato, su cui sono rimasti
pochi pezzi, volti, corpi infranti. Episodi minimi, ri-
masti sulla spiaggia, dopo una violenta mareggiata.ra
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«UNDERWORLD», IN FONDO ALL’IGNOTO PER TROVARE IL NUOVO

Umberto e Lina, la poesia del matrimonio
In un libro di Antonio Debenedetti il carteggio di Saba con la moglie tra amore e vita quotidiana

Alessandro Stavru

E
siste un «pensiero europeo»,
inteso come insieme dei con-
cetti filosofico-politici elabo-

rati dalla cultura occidentale? È pos-
sibile individuare un nesso tra tale
pensiero e il concreto costituirsi del-
l’Europa moderna, dal XVI secolo ai
giorni nostri?

A questi interrogativi gravidi di
conseguenze risponde il volume di
Biagio de Giovanni La filosofia e l’Eu-
ropa moderna (il Mulino, Bologna,
2004). L’Europa moderna, questa la
tesi fondamentale del libro, è la sua
filosofia. La filosofia, e solo la filoso-
fia, permette di comprendere in tut-
te le sue sfaccettature la storia euro-
pea; e nel suo concreto darsi storico,
l’Europa esprime un punto di vista
filosofico sulla forma del mondo oc-
cidentale.

Il concetto moderno di Europa è
intrinsecamente filosofico, poiché
racchiude in sé il principio dell’orga-
nizzazione del mondo e del suo dive-
nire da un punto di vista razionale.
Tale principio ricomprende, fonden-
doli in unità, i poli opposti di armo-
nia e contesa, entro i quali si svolge e
ha vita la storia europea. L’intero
percorso dell’Occidente è costellato
di guerre e contese, alternate da peri-
odi di pace e armonia. Ed è proprio
nella mediazione tra ragione (verità)
e potenza (autorità), che nel corso
dei secoli prende corpo il concetto
di un insieme intrinsecamente mol-
teplice di forze e pensieri in perenne
conflitto, chiamato appunto Euro-
pa.

Le scoperte geografiche e la fine

dell’ecumene cristiana nel XVI seco-
lo segnano l’inizio del percorso com-
piuto da de Giovanni, determinan-
do lotte intestine tra nazioni divise
da interessi economico-spaziali (la
conquista di colonie oltreoceano) e
da confessioni religiose (cattolicesi-
mo contro luteranesimo). La necessi-
tà di stabilire norme che regolino
questi conflitti dà luogo allo jus genti-
um, altra tappa fondamentale verso
il concetto moderno di Europa. Con
la nascita di un diritto internaziona-
le, teso a limitare la portata distrutti-
va della guerra, viene salvaguardata
la sopravvivenza degli Stati europei
nel loro insieme. Si
viene in tal modo deli-
neando un’identità fi-
losofico-giuridica del-
l’Europa, che diviene
ora il luogo del pieno
riconoscimento dell’al-
tro, persino quando ta-
le «altro» è il nemico
da combattere. Sorge
così, nei secoli XVI-XVII, una filoso-
fia dell’equilibrio tra le nazioni euro-
pee, uniche vere padrone di un mon-
do aperto alla conquista e allo sfrut-
tamento coloniale.

Questa egemonia dell’Europa su
un globo ormai in gran parte a lei
subalterno si riverbera nell’eurocen-
trismo filosofico di Montesquieu, in
grado di cogliere le differenze tra i
popoli, e di comprendere così l’uma-
nità tout court. Passando per Voltai-
re, Condorcet e Wilhelm von Hum-
boldt, l’eurocentrismo diventa uni-
versalismo, fede nel progresso del ge-
nere umano. Fino a giungere a Kant,
che con il suo scritto Che cos’è l’Illu-
minismo? sancisce la centralità geofi-

losofica dell’Europa. Al cosmopoliti-
smo astratto di Kant, per il quale
ogni uomo sulla terra deve godere
dei medesimi diritti, si contrappone
l’universalismo di Hegel, teso a co-
gliere nella concretezza dello Sta-
to-nazione la possibilità di una rea-
lizzazione del portato filosofico-poli-
tico dell’Europa. Missione dell’Occi-
dente è infatti per Hegel pervenire
ad una universalizzazione dei valori
europei, oltre ogni Europa geografi-
ca e storica. In questo senso Hegel
costituisce per de Giovanni l’ultima,
e la più significativa, manifestazione
di una filosofia eurocentrica. Dopo

di lui, il pensiero euro-
peo perde la sua ege-
monia, e con essa la
sua capacità di media-
re e ricondurre ad uni-
tà ragione e potenza.
L’ampliamento del-
l’emisfero occidentale
del mondo, che con la
dottrina di Monroe

(1823) diventa protagonista attivo
della storia mondiale, dà luogo ad
un nuovo ordinamento spaziale, dal
quale il ruolo dell’Europa esce note-
volmente ridimensionato.

Si colloca qui il capitolo dedicato
al nichilismo nietzschiano, che alla
mediazione politica sostituisce la vo-
lontà di potenza. Questa posizione
di forza, sconnessa da ogni riferi-
mento alla storia e alla morale, rap-
presenta una reazione alla perdita di
centralità dell’Europa. Essa è però
destinata a separare per sempre po-
tenza e ragione, e con ciò a cancella-
re l’idea stessa di Europa. Il tentativo
di recuperare la perduta centralità
europea tramite un brutale atto di

forza è alla base del primo e del se-
condo conflitto mondiale. Si tratta
perciò di guerre totali, in cui l’Euro-
pa (di cui si fa portavoce soprattutto
la Germania) tenta disperatamente
di affermare la propria identità can-
cellando quella altrui. Il fallimento
di questo tentativo, culminato nella
barbarie della Shoah, spezza definiti-
vamente il filo della già debole co-
scienza europea.

La fine della metafisica annuncia-
ta da Heidegger si concreta nella fine
dell’Europa, intesa come insieme di
valori in grado di dar luogo ad una
lettura del mondo nella sua specifici-
tà (ragione) e come capacità di darsi
un’autonomia politica (sovranità).
Non è dunque un caso se a partire
dagli anni ’50 l’Europa è costretta a
«importare» democrazia dagli Stati
Uniti, finendo per diventare vittima
di una sudditanza psicologica, pri-
ma ancora che militare e economi-
ca.

Una data importante, che segna
una svolta in questo orizzonte, è il
1989, anno in cui l’Europa recupera
uno spazio che le consente di riorga-
nizzarsi in una nuova identità.
Un’identità né eurocentrica né an-
tieurocentrica, mette in guardia de
Giovanni, in grado di comprendere
le molteplicità del mondo globalizza-
to a partire dal proprio pluriversum,
senza tuttavia rinunciare alla pro-
pria sovranità. «L’autorappresenta-
zione di Europa è ancora capace di
una sua forza» (p. 368) dalla quale
deve attingere, se vuole poter dire
qualcosa ad un mondo di cui, volen-
te o nolente, si trova a far parte. Ne
va della sua esistenza, della sua filoso-
fia.

Folco Portinari

D
i fronte a questo carteggio di Um-
berto Saba e della moglie, che ha
per titolo un suo verso malinconi-

camente «allegro», Quante rose a nascon-
dere un abisso, di disperata bellezza (Man-
ni, pag. 101, euro 15), mi tocca fare un bel
salto indietro, al 1962, quando stavo scri-
vendo per l’editore Mursia una mia corpo-
sa monografia sul poeta triestino. In quel-
l’occasione ebbi la possibilità di consulta-
re, in via Biancamano 2 a Torino, l’episto-
lario di Saba, che Aldo Marcovecchio, se
ben ricordo, aveva consegnato all’editore
Einaudi. Per stamparlo, ovviamente. Da
allora son passati 42 anni e l’opera è tutta-
via inedita. Eppure io l’avevo tenuta fisica-
mente in mano. Strano destino che acco-
muna i poeti italiani del ’900, Ungaretti e
Montale in testa, di non poter fruire di un
epistolario organico e quanto più comple-
to. Saba è vittima di un più incomprensibi-
le mistero? Nel frattempo sono morti tutti
coloro che potevano opporsi alla divulga-
zione di quelle lettere. Accade comunque
che ogni tanto si pubblichi qualcosa di
particolare, come oggi la corrispondenza
tra Umberto e Lina, marito e moglie. Ma-
gari con qualche burrasca, però quel soda-
lizio matrimoniale durò per quasi cin-
quant’anni (moriranno a
pochi mesi di distanza l’una
dall’altro, tra il 1956 e il
’57). Ma le lettere qui raccol-
te si concentrano negli anni
’45-’48, periodo in cui Saba
visse a Firenze, a Roma, a
Milano, spesso in fuga per
ragioni razziali, lontano da
casa e quando i suoi mali
neuropsichici si aggravarono in una croni-
ca patologia. Dieci lettere di Umberto e
quattordici di Lina formano il corpus di
questo libro, con la diligente, amorevole

cura di Raffaella Amoroso e
con una assai bella prefazione
di Antonio Debenedetti, pre-
ziosa davvero (non casuale
scelta da parte dei Manni ma
opportuna, che stabilisce qua-
si un legame di sangue, paren-
tale, con Giacomo, il maggior
critico sabiano e padre di An-
tonio). Esse fan da comple-

mento alle sessanta scritte alle due «Line»
e che Maria Corti pubblicò per Bompiani
nel 1987.

Quando si leggono queste ventiquat-

tro lettere, più che non il poeta, quale
protagonista si impone lei, Carolina-Lina
Wolfler, la sartina, l’oggetto in gioventù di
una raccolta, Trieste e una donna, con i
Nuovi versi alla Lina che rimandano a Ca-
sa e campagna e A mia moglie, una delle
più struggenti poesie del Canzoniere. Vo-
glio dire che leggendo questo epistolario,
che ha per titolo uno dei versi più tormen-
tosi (che genera intimo tormento) e trat-
tandosi dell’epistolario di un poeta, mi
sembra impossibile leggere le lettere senza
tenere quale testimone e referente quella
poesia. Tant’è che l’editor, Anna Grazia

D’Oria, ha sentito la necessità di accoglie-
re in appendice una decina di componi-
menti di cui si parla nelle lettere (oltre a
28 fotografie e ad alcune riproduzioni di
manoscritti dei due corrispondenti).

Un epistolario ha in genere un valore
documentario. Dà informazioni ed è utile
a stabilire o decifrare i rapporti inevitabili
tra la vita, biograficamente intesa, e la poe-
sia, l’arte. Scopre zone altrimenti oscure o
trascurate o sottaciute o nascoste. Cosa ci
offre allora questo brandello di intimità
familiare, fin troppo scarno mentre do-
vrebbe rappresentare una chiave impor-

tante per l’esegesi sabiana? Basterebbero il
nome di Almansi o quello di Togliatti o
l’insorgere della malattia… Non molto
che già non si sappia, dalla parte di Umber-
to, delle conferme. Chi non sa che Saba
era iscritto al Pci o non ha letto Teatro
degli Artigianelli adesso viene a saperlo,
ma assieme viene a sapere che il grande
triestino era schierato contro Tito e i titini
prima della scomunica di Stalin. Si incon-
trano personaggi come il giovane Alman-
si, appunto, che tanto posto occupa in un
certo periodo della sua vita. E Carlo Levi,
Renata Orengo (la zia di Nico, la moglie

di Debenedetti), l’einaudiana Bianca Garu-
fi, Lionello Zorn Gorni, marito di Linuc-
cia (del quale non posso dimenticare i
dolci bellissimi occhi azzurri)… Soprattut-
to si colgono i sintomi della malattia, della
«nevrastenia» non sublimata nei versi, che
lo porterà alla morfina e alla morte, infine,
in una clinica di Gorizia. Oppure quella
specie di narcisismo, esso pure patologico,
che qui si svela nel concentrare su di sé e
sul suo lavoro, le sue «cose», ogni interes-
se, ogni pretesa, nonostante i tumulti della
storia e l’estrema povertà (il tema del dena-
ro è una costante). Oppure ancora una
insospettabile antipatia per la sua città,
Trieste, che in maniera più esplicita e moti-
vata (è una città fascista) si rivela nelle
altre lettere, quelle pubblicate dalla Corti.
Però la novità di questo libro è un’altra e,
come ho detto, sta nel riconoscere che
protagonista è Lina, che eravamo abituati
a vedere per riflesso, dai versi sabiani. E lei
- la «bianca pollastra», la «gravida gioven-
ca», la «lunga cagna», la «pavida coniglia»,
la «rondine che torna in primavera», la
«provvida formica» della sua più bella poe-
sia, A mia moglie - si rivela, si manifesta
nella sua domestica concretezza, animale-
sca, concreta persino nello stile che man-
da all’aria grammatica e sintassi e ortogra-
fia: «Volevo mandarti l’altro cappotto che
mi sembra più pesante (...) intanto ti man-
do un berretto per la notte», «le mutande
ò paura ti saranno piccole, ò pensato per
sotto a quelle di lana». Dalla vanità egocen-
trica del poeta si precipita, o si ascende,
nella solidità del quotidiano, piedi per ter-
ra. Della stessa natura è il suo amore per
Umberto (16-12- 45): «… ma io non vedo
l’ora di poter riavere la nostra casa, dopo
faremo quello che tu vorrai, ma avere una
casa, sapere di averla è una gran cosa - mi
pare che ritroveremo quasi tutto». Sono
fra le lettere d’amore più belle che io abbia
mai letto, il degno controcanto a una gran-
de poesia.

La filosofia
e l’Europa moderna
di Biagio de Giovanni

il Mulino
pagine 379
euro 19,00

Quante rose
a nascondere
un abisso
carteggio di U. Saba
con la moglie Manni

pagg. 101, euro 15

Una lettera, datata 20/5/47, della moglie Lina
a Umberto Saba e, a sinistra, il poeta
in un momento di relax. Le immagini sono tratte
dal libro edito da Manni.

Vincenzo Trione

Nell’ultimo libro di Biagio de Giovanni la diagnosi filosofica della progressiva perdita di identità del continente

L’Europa moderna? È la sua filosofia

Una fotografia di Antonio Biasucci
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