
Diego Perugini

«Perruggini?». La voce arriva da lontano, Los
Angeles o giù di lì, ma il timbro è inconfondibi-
le. Ma sì, è proprio lui, mr. David Crosby, il
mito della West Coast, che ci chiama a casa in
un venerdì sera che non dimenticheremo facil-
mente. Il signor Long Time Gone è per molti
(noi compresi) una di quelle leggende viventi
ancora capaci di suscitare lacrime e brividi (da
solo o con gli amici Stills, Nash and Young)
grazie alla personalissima voce e all’ispiratissi-
mo stile compositivo. Un antieroe dal passato
burrascoso, minato da pesanti problemi di dro-
ga, una detenzione carceraria e un drammati-
co trapianto di fegato che nel 1994 l’ha tenuto
in bilico fra la vita e la morte. E proprio su quel
letto di degenza, per sottolineare ancor più la
sua esistenza avventurosa, Crosby ritrovò il
figlio naturale, dato in adozione appena nato
nel 1962, che ora è il tastierista ufficiale della
sua band.

Bene, ma veniamo al presente. Anzi, al
futuro. David Crosby verrà tra pochi mesi in
Italia, protagonista di un lungo tour assieme a
Graham Nash. Ecco le date, così siete avvisati
per tempo e non avete scuse: il 4 marzo a
Trento (Auditorium S. Chiara) il 5 a Cortemag-
giore (Fillmore), il 7 a Torino (teatro Colos-
seo), l’8 marzo a Milano (teatro Smeraldo) e il
10 a Roma (Auditorium). I due presenteranno
il doppio album Crosby & Nash, uscito mesi fa,
un gioiellino di classe, raffinatezza e intensità.

Complimenti, David. E tra un po’ vi ve-
dremo in concerto. A proposito: come
sarà?
Naturalmente proporremo un sacco di pez-

zi del nuovo disco, ma anche brani tratti dalle
varie fasi della nostra carriera. Che è piuttosto
lunga: abbiamo messo giù una lista delle canzo-
ni che vorremmo suonare e ci sarà solo l’imba-
razzo della scelta. Avremo una bella band, con
mio figlio James Raymond alle tastiere e Dean
Parks alle chitarre, che è uno dei migliori stru-
mentisti al mondo. Ha suonato anche con gli
Steely Dan, una band che mi piace molto: il
loro Aja è uno dei dischi che tuttora ascolto più
volentieri.

E con Graham?
Il nostro è un rapporto lunghissimo e bellis-

simo. Dopo mia moglie, probabilmente, è la
persona più cara che ho al mondo. È il mio
miglior amico. Un ra-
gazzo speciale, one-
sto, divertente e di ta-
lento. Un uomo mera-
viglioso.

Cinque date in
Italia: quaggiù
qualcuno (tan-
ti) vi ama. Affet-
to ricambiato?
Oh, sì. Adoro

l’Italia, è il mio paese
preferito in Europa.
Ci sono stato tante
volte e sono felice di
tornarci. Mi sembra
che voi italiani abbia-
te la giusta visione della vita e sappiate goderve-
la di più. E con gioia.

Spiace deluderla, ma le cose sono cam-
biate. E in peggio.
Sono certo che in confronto agli Usa è

quasi un paradiso.
Ma lei conosce Berlusconi?
No. Però, ragazzo mio, mi creda: voi state

meglio di noi.
Davvero?
Molto meglio.
Ci spieghi tutto, please.
Semplice: abbiamo un pessimo presidente,

George Bush, che è una persona cattiva e peri-

colosa. Io sono totalmente contrario alla sua
politica e come me lo pensa metà dell’America:
credo che ciò che gli Usa stiano facendo sia
completamente sbagliato. Andare in guerra è
sempre un errore e invadere l’Iraq non è stata
certo un’idea geniale. Non funziona così, non

puoi entrare in un Paese e scatenare un conflit-
to. A maggior ragione se lo fai per i soldi, il
potere e per favorire gli interessi delle grandi
compagnie. Ora vivere in America è come stare
su una macchina guidata da un ubriaco. Ci
sentiamo impotenti. E impauriti.

Ma cos’è andato storto alle elezioni?
Difficile dirlo. La gente oggi è molto inte-

ressata alla politica, perché sente che riguarda
direttamente la loro vita. E i giovani sono stati
coinvolti nel voto molto più di prima: anche
noi ci siamo mossi con organizzazioni come

«Rock the Vote». Abbiamo supportato Kerry in
«Vote for Change» con Bruce Springsteen, Pe-
arl Jam, Jackson Browne, Bonnie Raitt, James
Taylor, R.E.M. e altri. Un sacco di persone ha
lavorato duro perché i ragazzi andassero alle
urne e votassero giusto. Eppure abbiamo perso

ancora. E stiamo male per questo.
Fuori dai denti: perché avete perso?
Non so darle una risposta precisa. Probabil-

mente perché metà degli americani sono più
stupidi di quanto pensassimo.

Un tempo cantavate «We Can Change
the World». Avete perso la speranza?
No. Io ci credo ancora. Bisogna comincia-

re dai nostri figli, educarli ai giusti valori, ren-
derli migliori di quanto siamo noi. E, comun-
que, non dobbiamo arrenderci. Altrimenti non
ne verrà mai fuori qualcosa di buono.

Che cosa le è rimasto più impresso degli
anni ’70?
Il Movimento per i diritti civili: mi ha inse-

gnato che tutti siamo uguali e ognuno merita
un’opportunità. E, poi, il Vietnam, da cui ho
appreso una sola grande lezione: non bisogna
fare la guerra. Invece, purtroppo, ci risiamo.

E Woodstock?
Un grande evento. Al tempo noi eravamo

già abbastanza noti come Crosby, Stills e Nash,
ma quello fu il lancio decisivo del gruppo. Al di
là del successo personale, della marea di spetta-
tori e della meravigliosa musica che si suonava,
la cosa più importante fu la presa di coscienza
del movimento hippy. Pensavamo d’essere una
minoranza, invece eravamo milioni.

Sembra un secolo fa. Ora la musica non
se la passa bene: lei come la vede?
Male. Prima l’industria discografica era ge-

stita da persone che conoscevano, rispettavano
e amavano la musica. Ma da quando il fenome-
no si è ingrandito e sono cominciati a girare
tanti soldi, sono subentrati avvocati, affaristi ed
esperti di marketing. Gente che non ha la mini-
ma idea di quello che è la musica: sanno solo
che muove un bel numero di dollari e stop. È
stato l’inizio della fine. A peggiorare le cose si
sono messi reti televisive come Mtv e Vh1: sulla
carta sembravano situazioni positive, poi si so-
no rivelate un disastro. Perché si è capito subito
che di arte ne sarebbe entrata ben poca. Per
loro è più importante la presenza scenica del
talento. E così arriva gente come Britney Spe-
ars, che non sa cantare né scrivere né suonare,
ma diventa una star perché sa muovere bene il
sedere. C’è un sacco di gente come lei o Justin
Timberlake, che sono solo dei pupazzi in posa
senza nulla da dire. Tutto ciò ha un effetto
nefasto sulla musica e ne abbassa paurosamen-
te il livello.

E, intanto, artisti
come voi vengono
snobbati...
L’industria se ne fre-

ga di artisti come noi. Or-
mai ci abbiamo fatto il
callo: vede, io non incido
dischi per far soldi, ma
penso all’arte, ai contenu-
ti, a dire qualcosa. Così è
nato l’album con Nash,
che credo sinceramente
sia uno dei lavori miglio-
ri che abbiamo fatto insie-
me. Però non m’aspetto
certo che venda: perché,
appunto, non lo passano
su Mtv o Vh1, non ha

diffusione sulle radio, non viene promosso a
dovere. Alla fine, comunque, non importa:
quello che conta è che la gente ci ami ancora e
venga ai nostri concerti. Questo ci rende felici.

Rivedremo ancora la mitica formazione
Crosby, Stills, Nash and Young?
Sì. Ci siamo già ritrovati un paio di volte

negli ultimi cinque anni, ci sarà sicuramente
un'altra occasione. Non so quando, però. Co-
munque, le posso assicurare che ci sentiamo
spesso. E siamo sempre ottimi amici.

Ultima domanda. Scusi la retorica, ma è
Natale: esprima un desiderio.
Un unico, grande augurio: la pace.

Regalo di Natale per gli ascoltatori di Hollywood
Party: Carlo Lizzani conduttore, da lunedì 20 fino
alla vigilia. La trasmissione di Radiotre, che da più
di 10 anni parla di cinema ogni sera alle 19 (quasi)
in punto, sta allargando la squadra dei conduttori:
accanto a quelli «storici» (uno dei quali è, inopinata-
mente, il vostro cronista) compaiono sempre più
spesso registi italiani in «vacanza» radiofonica, se-
guendo gli esempi illustri di Elio Pandolfi, Giuliano
Montaldo, Franco Maresco e Mario Monicelli la cui
frequentazione di Hollywood Party è ormai di lunga
data. Due settimane fa è toccato a Guido Chiesa
(che aveva esordito già in estate, come per altro
Davide Ferrario), la settimana appena conclusa En-
rico Magrelli ha tenuto «a battesimo» Salvatore Pi-

scicelli e ora Stefano Della Casa farà coppia con
Carlo Lizzani. Non dev'essere un caso: in fondo
anche Fiorello non perde occasione per ribadire che
alla radio si diverte più che in tv. «Forse la radio -
dice Lizzani - è un terreno più riparato dalle mire
golose della pubblicità. Per carità, non esistono isole
vergini, avendo appena realizzato grossi film per la
tv (come le recenti Cinque giornate di Milano, ndr)
lo posso dire, però la radio è un’isola un po’ più
felice di altre».
Nella settimana che lo attende, Lizzani potrà incon-
trare un collega che stima enormemente come Ken
Loach (martedì) e un altro collega che ammette di
conoscere poco come Neri Parenti (lunedì), regista
di fiducia della coppia Boldi-De Sica: «Non ho sem-

pre visto i suoi film, ma non per snobismo. Anzi, io
sono convinto che il cinema serva tutto. Una volta
c’era Fellini e c’erano Franco & Ciccio. Il cinema
popolare serve a far vivere il cinema d’autore».
Sarà forse curioso per i lettori (e gli ascoltatori)
sapere che l’amore di Lizzani per la radio nasce
negli anni ‘30 ed è un amore non tanto per il mezzo
di comunicazione, quanto per l’apparecchio radiofo-
nico in sé e per sé. Lizzani, da bambino, era un
piccolo Guglielmo Marconi: «Non ero così bravo,
però mi piaceva da matti costruire radio a galena, e
quando ho avuto soldi sufficienti per comprare una
valvola mi è sembrato davvero di essere Marconi...
Erano i primi anni ‘30, io sono del ‘22, andavo alle
medie. Il mio complice era un vicino di casa, mio

coetaneo: un bimbo della famosa famiglia Teichner,
i produttori di caffè che poi avrebbero abbandonato
Roma dopo le leggi razziali del ‘38. Durante il fasci-
smo la radio era l’unica finestra sul mondo, poi
vennero i tempi gloriosi di Radio Londra. In fondo il
mio esordio radiofonico fu la notizia, data proprio
da Radio Londra, che i tedeschi avevano chiuso i
licei e le università per un’agitazione degli studenti
romani. Io ero uno dei leader di quella protesta,
assieme a Ugo Zatterin, a Maurizio Ferrara, a Gian-
ni Toti, ed erano giorni in cui quelle proteste erano
assai pericolose...». Poi venne il dopoguerra, il cine-
ma, l’attività di storico e organizzatore culturale:
ma l’amore per la radio non è mai passato, e Hol-
lywood Party sarà un modo di rinverdirlo.

BENVENUTI A «HOLLYWOOD PARTY», SONO CARLO LIZZANI E VI PARLO DI CINEMA
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Ai concerti di «Vote for Change» c’erano anche loro. Una band particolare, che sotto il
nomignolo di Bright Eyes, cela l’identità di un giovanissimo talento di Omaha, Conor
Oberst. Intorno a lui c’è un vero e proprio alone di culto che lo ha portato a esibirsi in
trasmissioni come il Late David Letterman Show e sullo stesso palco con Rem, Springste-
en e Fogerty come supporto alla campagna di Kerry. Eppure Conor non è un novellino:
anzi, ha iniziato presto. A 14 anni già scriveva e suonava le sue canzoni, guadagnandosi in
fretta dalla stampa musicale il soprannome di «ragazzino geniale del rock». E, tra
cambiamenti repentini e recensioni entusiastiche, nel suo curriculum finisce una serie di

dischi osannati dalla critica e da un crescente numero d’appassionati come Letting Off the
Happiness, Fevers & Mirrors e Lifted or The Story Is In The Soil, Keep Your Hear To The
Ground. Ma il 2005 potrebbe essere l’anno della sua definitiva consacrazione anche
presso un’audience più vasta. Il primo tangibile segno sono gli straordinari piazzamenti
dei suoi ultimi singoli, Take It Easy e Lua, che hanno già registrato un piccolo record
piazzandosi, nelle prime due posizioni della single chart di Billboard. Due belle canzoni
d’autore, una acustica e l’altra più movimentata. Specchio fedele della coppia d’album
che i Bright Eyes pubblicheranno il 24 gennaio: s’intitolano Digital Ash In a Digital Urn e
I’m Wide Awake, It’s Morning. Due lavori differenti, registrati e realizzati contemporanea-
mente per essere pubblicati assieme e testimoniare efficacemente la strabordante creativi-
tà del 24enne Conor e la sua vena eclettica, ora più matura e a fuoco. Il primo è più
sofisticato e sperimentale, e vede la partecipazione di Nick Zinner degli Yeah Yeah Yeahs.
Il secondo è una raccolta delle migliori canzoni acustiche di Conor, dove spicca un
suadente duetto con Emmylou Harris. Ed è stato appena confermato anche il loro arrivo
in Italia. Un’unica data a Milano, domenica 6 marzo al Transilvania Live.
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«Metà dell’America la
pensa come me: la
politica di Bush è cattiva
Non ci arrendiamo», dice
David, che però si illude
sul nostro Paese

«La musica ora è gestita da
affaristi e non vado su Mtv
ma me ne frego: tornerò
con Stills, Nash & Young
abbiamo cose da dire e la
gente ci ama»

‘‘ ‘‘
CANZONE POSTUMA DI BINDI
A SANREMO 2005
Umberto Bindi, scomparso circa
due anni fa, sarà presente al
Festival di Sanremo con una
canzone postuma. È infatti sua la
musica del brano L’amore che non
può guarire (con testo di Vincenzo
Incenzo) proposto per la sezione
Giovani da Adonà, 24enne di
Catania che per la singolare
conformazione delle sue corde
vocali, ha una voce da soprano. La
musica, mai pubblicata prima,
come da regolamento, è stata
incisa da Bindi su una cassetta
riportata alla luce di recente. Adonà
è impegnato a teatro nello
spettacolo Il fantasma dell'opera.

Tenete d’occhio i Bright Eyes,
li attende un futuro brillante

«Bush? Un guidatore ubriaco e
pericoloso». Ma David Crosby
non demorde, crede nella pace,

giustizia e libertà, è una
leggenda vivente della musica e
lo sentiremo in Italia con Nash

Alberto Crespi

David Crosby;
a fianco

la «reunion»
del 2000 con da

sinistra, Stills,
Nash, Crosby

e Young

canzoni dagli Usa
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