
Segue dalla prima

L’artista era arrivata nei nostri teatri, un po’
fermi nel virtuosismo lirico, belcantistico,
perpetuato da pur splendide voci ormai però
inoltrate nel tempo (quella stessa pur straor-
dinaria di Toti Dal Monte e prossima al tra-
monto). Inaugurava la Tebaldi un timbro
giovane, decisa a interpretare da capo le vi-
cende del nostro melodramma. E scelse non
le vie del più facile successo, ma l’impegno di
reinterpretare figure del nostro melodram-
ma come se gli autori le avessero composte
per lei. Di qui derivano la novità e la sorpresa
del suo successo fin dalle prime apparizioni:
la consapevolezza cioè di una nuova esigenza
la portò ad approfondire ruoli affidati a voci
di donne vittime della violenza sull’uomo.
Il suo costante successo, durante l’intera car-
riera, furono le intepretazioni di Desdemo-
na, Tosca, Liù, un successo avviato fin dalla
prima apparizione nel Mefistofele di Boito, al
Teatro Sociale di Rovigo, il 23 maggio 1944.
Le piaceva, in quest’opera, esaltare con forte
emozione il trionfo d’una vittima di Faust,
cui dedicava un massimo di tensione, sempre
avvertito dal pubblico che ammirò presto la
fermezza e l’ansia vibranti nell’ampia arcata
del canto. Nello stesso 1944, Bohème e Amico
Fritz entusiasmarono il Regio di Parma. Ave-
va nella sua stessa persona un che di interna-
mente solenne e quasi, a volte, statuario, pur
riempiendo il teatro di un canto avvolgente,
palpitante. Debuttò all’Opera di Roma con
Otello, nel 1947, ri-
preso nel 1948 e
1954, quando - nelle
vesti di Desdemona
- fu strangolata da
Mario Del Monaco.
Una interpretazione
che resta ancora nel-
la memoria, non me-
no di quella d’una
precedente Traviata
con Violetta - una
vittima anch’essa -
sospinta ad un massi-
mo di partecipazio-
ne.
Fu, la Tebaldi, un so-
prano in continua
ascesa, per quanto
via via in «gara» con
altre stelle del firma-
mento canoro, già af-
fermate (Maria Cani-
glia, Margherita Ca-
rosio), coetanee (la
Callas) o più giovani
(Antonietta Stella). Aveva d’altra parte lei
stessa avviato, involontariamente, un cimen-
to, interpretando la figura di Elsa nel Lohen-
grin di Wagner, partecipando, in seguito, an-
che ai Maestri Cantori di Norimberga. La Cal-
las nel 1949 aveva intepretato il ruolo di Kun-
dry nel Parsifal e, nel 1950 , al Teatro del-
l’Opera, l’Isotta del capolavoro wagneriano.
Ma erano sfide che, dopotutto, accrescevano
il prestigio dell’una e dell’altra, anche nelle
interpretazioni di capolavori italiani. La Te-
baldi fu una splendida Violetta nel 1948, e

altrettanto fece la Callas nel 1953, che già nel
1948 stesso aveva entusiasmato Roma, trion-
fando in Turandot.
Con molta accortezza e consapevolezza della
sua forza interiore, la Tebaldi trasformò, poi,
in sue creature, la Contessa Rosina delle Noz-
ze di Figaro e la piccola Butterfly, vittima
dell’America. Una «vittima» trionfante fu an-
che Tosca insidiata da Scarpia. In Italia e nei
maggiori teatri del mondo (Parigi, Londra,
Buenos Aires, New York, Barcellona) fu am-
mirata dai più illustri direttori d’orchestra:

Karajan ed anche Toscanini, partecipando al
concerto che, nel 1946, riapriva la Scala. Sì, a
un certo momento, la sfida con la Callas
assunse toni più aspri, e la Tebaldi rinunciò
al teatro milanese. Diremmo che anche gli
studiosi e gli appassionati delle due cantanti
si sono, in un certo senso, «sfidati» sull’elo-
gio della voce tebaldiana, celebrata per la sicu-
rezza, la flessibilità, la dolcezza, la trasparen-
za di un suono, «soffiato» - così ebbe a dire
Eugenio Gara - come i miracolosi vetri di
Murano. Ma il «miracolo» vero, compiuto
dalla Tebaldi, fu quello di unificare, nelle sue
interpretazioni, la vocalità dell’’800 e quella
più aspra del ‘900.
Ieri l’hanno ricordata in tanti. Tra gli altri,
i direttori d’orchestra Muti e Chailly, il
presidente della Camera Casini, i cantanti
Pavarotti e Bocelli, il sovrintendente del
San Carlo di Napoli Gioacchino Lanza To-
masi, quello del Regio di Torino Giampie-
ro Rubiconi, quello della Scala Carlo Fon-
tana. Proprio Fontana ha rammentato che
il teatro milanese «non fu generosissimo»
con la Tebaldi al tempo della rivalità con la
Callas ma che il rapporto fu ricucito negli
anni ‘70. Un minuto di raccoglimento è sta-
to osservato ieri alla Scala all’Europa ricono-
sciuta per volere di Muti, al concerto dell’or-
chestra Verdi di Milano, alla Fenice di Vene-
zia, mentre il Carlo Felice di Genova ha dedi-
cato alla cantante la sua Traviata.

Erasmo Valente

Verrebbe da dire che quasi tutto il mondo è paese. Ogni
volta che la destra arriva al potere, ecco subito comparire
liste d’epurazione tese ad eliminare qualche giornalista o
un organizzatore culturale colpevole di non essere dispo-
sto ad inchinarsi al nuovo potere. Non conta che queste
persone abbiamo lavorato bene e che siano stimati anche
all’estero. È quanto capita in Grecia ove si dà per certo il
dimissionamento forzato di Michel Demopoulos dalla
guida del Festival di Salonicco. Le cose sono arrivate al
punto che Theo Angelopoulos, presidente della manifesta-
zione, ha ribadito a più riprese la decisione d'andarsene
ove l’attuale direttore fosse costretto a fare le valigie. Una
cacciata che non rispetta le capacità di Demopoulos, un
critico di formazione francese che è riuscito a sollevare il
festival da una condizione di grande modestia culturale

facendone una delle manifestazioni europee più apprez-
zate. La maggiore candidata alla sua sostituzione è una
produttrice che si ripromette di fare entrare più mercato
e più glamour divistico nel cartellone. Cose già sentite a
proposito della Mostra di Venezia? Certo ed è per questo
che la storia ci ricorda i fatti di casa nostra.
Per quanto riguarda l’edizione di quest’anno, la quaran-
tacinquesima, due titoli hanno ricevuto i maggiori con-
sensi. La giuria della sezione competitiva ha scelto Sogno
amaro dell’iraniano Mahsen Amiryoussefi. È un ritratto
semidocumentario della vita e la morte di un funziona-
rio dell’antico cimitero di Sedeh, il cui compito principale
è quello di lavare i morti secondo il rituale islamico. Gli
fanno contorno una vedova, che svolge lo stesso compito
nei confronti delle salme delle donne, un bruciatore di

vestiti dei defunti e uno scavatore di fosse. Il capo è
anziano, violento, autoritario, uso picchiare i suoi sotto-
posti, non esclusa la donna, se commettono qualche man-
canza o non si attengono rigidamente alla morale del
lavoro. Il film è il ritratto di un integralista a tutto tondo,
un uomo che vive poveramente, ma che trova rifugio
nella certezza assoluta della fede. Il mondo che lo circon-
da gli è indifferente e in esso vede solo forme di peccato.
La giuria della critica (Fipresci) ha preferito, invece, Il
cappello verde dell’esordiente cinese Liu Fendou. È il
racconto di due storie incrociate d’amori disperati. Si
parte dalle adunate oceaniche delle Guardie Rosse, negli
anni sessanta, per rovesciare sentimenti e storia in due
vicende esistenziali. Tre rapinatori assaltano una banca,
ma finisce male perché uno di loro si ferma a telefonare

all’amante che vive in America. La donna gli comunica
che non vuole più saperne di lui. Travolto dalla follia per
l’amore perduto, il bandito si comporta come un pazzo e
finisce circondato dalla polizia. Disperato si uccide. La
seconda storia ha per protagonista il poliziotto che lo ha
fronteggiato. L’uomo, affetto da problemi d’eiaculazione
precoce, non riesce a soddisfare la moglie che lo tradisce
con un bellimbusto. Lui scopre la tresca e si nasconde per
guardare la moglie mentre fa l’amore con l’amante.
Quando la donna se ne accorge lo insulta e deride spin-
gendolo a spararsi ad un braccio. Più che un film cinese,
di stampo tradizionale, è, tematicamente e stilisticamen-
te, una di quelle storie d’amour fou che tanto hanno
contribuito al successo del romanticismo nero cinemato-
grafico francese.

AMORI FOLLI IN CINA, INTEGRALISTI IN IRAN, BUON CINEMA DAL MONDO A SALONICCO
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Rubens Tedeschi

Con la morte di Renata Tebaldi cala definitivamente il sipario sulla stagione aurea del melo-
dramma. Ella vi regnò, si può ben dire, negli anni del secondo dopoguerra, quando i teatri lirici -
dopo l’attività ridotta dalla violenza del conflitto - ritrovarono un improvviso splendore in un
mondo dove tutto era da ricostruire. I più abbienti si contendevano i palchi e le poltrone delle
grandi sale, mentre sui palcoscenici appariva, per la gioia dei vociomani, uno stuolo di bellissime
voci, eredi di una tradiziOne vicina a estinguersi. Splendida, imponente, con un timbro e un
volume senza eguali nel repertorio tradizionale - tra Verdi e Puccini - la Tebaldi impersonava,
nelle vesti di Violetta, di Aida, di Elisabetta, di Desdemona, la voglia di vivere, di godere, di
quanti, sopravvissuti alle miserie della guerra e del dopoguerra, ostentavano improvvise fortune.

I nuovi ricchi avevano bisogno di nuovi miti. L’apparizione di Maria Callas, accanto alla
Tebaldi, scatenò la rumorosa gara che, tra il 1950 e il ‘60, per fissare limiti approssimativi,
imperversò nell’universo del belcanto. Fra le due, ognuna aveva la sua legione di ammiratori, di
fanatici che si estasiavano: questi per la celestiale purezza delle emissioni, quelli per la tragica
vitalità dei personaggi. Va da sé che, nella battaglia del divismo, le autentiche ragioni dell’arte
finivano spesso per scomparire. Comunque sia, alla Scala trionfò la «divina Maria» che imperso-
nava il «nuovo» riscoprendo le nobili figure di un passato da lungo tempo rimosso. Renata ebbe
la sua rivincita soprattutto in America. Quando poi si ritirò, per finire in bellezza, il suo ricordo
rimase in quanti continuano a coltivare il sogno di un’assoluta purezza canora, tramontata
nella generale decadenza dei teatri italiani, incapaci di rinnovarsi. Così, ancora per un quarto di
secolo dopo la scomparsa della rivale, la Tebaldi sopravvisse in dignitoso silenzio: ombra elegante
e discreta nel crepuscolo di un’epoca che, per i melomani, conserva una postuma esistenza nella
sofisticata fedeltà dei dischi.

vie del tramonto

50 PRETI: STOP AL TRASH IN TV
ALMENO DURANTE LE FESTE
Secondo uno studio condotto dalla
rivista Marketing e tv su 50 sacerdoti, i
preti chiedono un embargo, fino al 7
gennaio, della tv spazzatura per dare
spazio a programmi «che veicolino
buoni e sani sentimenti». Per don
Antonio Mazzi, fondatore della Comunità
Exodus, «non bisogna profanare la
famiglia e la persona. Al contrario
occorre stare bene insieme senza aver
bisogno di consumare e di ricercare
negli oggetti preziosi il senso di questa
festa». Sì a cartoni animati e ai tg, no a
reality show, a chi è in tv senza un
motivo o senza una particolare dote se
non la bellezza, no alla violenza, a litigi,
battibecchi, nudi, dispute familiari.

Rinnovò il canto
lirico, esaltava donne
vittime della violenza
dell’uomo sull’uomo

fu vista come la rivale
della Callas: Renata

Tebaldi è stata una dei
grandi soprani della

nostra tradizione ed è
morta a 83 anni

Nel suo immancabile impermeabile co-
lor panna, alla guida di una Peugeot 403
strampalata quanto lui, sempre in giro con
un cane apatico, c’è poco da discutere, Pe-
ter Falk interpreta uno degli indagatori del
«giallo» più simpatici, il tenente Colombo.
Che oggi ricompare nell'ultimo tv movie
inedito della longeva serie, Rischio mortale,
trasmesso da Retequattro alle 21 in antepri-
ma.

Prodotto nel 2002, Rischio mortale (il
titolo originale è Columbo likes the night
life, Colombo ama la vita notturna) è l'ulti-
mo episodio girato della serie e vede il
tenente impegnato nel caso di un apparen-
te suicidio di un giornalista scandalistico.

Justin Price è pronto a finanziare la sua
discoteca con il denaro sporco che gli offre
Tony Galper, l'ex-marito della sua fidanza-
ta Vanessa. Durante un litigio, proprio
con Vanessa, Tony muore a causa di una
caduta accidentale. Price, per riuscire ad
avere i soldi, decide di fare credere che
Galper è ancora in vita. Ma un giornalista
senza scrupoli ricatta la coppia. Price deci-
de di farlo fuori.

Rischio mortale è l'episodio numero 69
della saga nata nel 1968, ispirata a un ro-
manzo giallo scritto da Richard Link e Wil-
liam Levinson nel 1960. In quello stesso
anno i due autori ne elaborano una versio-
ne televisiva in un telefilm presto dimenti-

cato, il cui protagonista era il tenente
Fisher, poi producono anche un adatta-
mento teatrale di scarso successo. Nel
1968, Link e Levinson presentano una nuo-
va sceneggiatura alla Universal, Fisher vie-
ne sostituito da Colombo, e nasce così Pre-
scription Murder. Il clamoroso successo ot-
tenuto dalla puntata porta la Universal a
produrre la prima serie, che verrà lanciata
nel 1971: 45 episodi, trasmessi fino al 1978
dalla Nbc con grandissimi ascolti.Eppure
se oggi identifichiamo il tenente Colombo
con Peter Falk e viceversa (ed è difficile
scindere l’uno dall’altro), conviene ricorda-
re che all’inizio i due autori all’inizio sono
scettici nell'affidare il ruolo al giovane

Falk, così lo propongono a Bing Crosby e
Lee J. Cobb, i quali rifiutano.

Dopo il periodo più la stagione d'oro,
con episodi di qualità, una struttura narra-
tiva perfetta, dialoghi scritti in maniera ma-
gistrale e situazioni paradossali, con il sotti-
le umorismo del protagonista, la produzio-
ne si ferma nel ‘78 per i costi, che aumenta-
no in modo proporzionale alla fama di
Colombo nel mondo. Dopo molte vicissi-
tudini, nel 1989, si riparte e fino al 2002
vengono realizzati 25 nuovi titoli, trasmes-
si negli Stati Uniti dalla Abc. Di nuovo un
gran successo, dagli anni '90 gli episodi si
riducono sempre di più. Nel 2002 si produ-
ce Rischio mortale.

Con Renata cala il sipario
sull’età d’oro del melodramma

Umberto Rossi

Renata Tebaldi
in una
«Butterfly» al
San Carlo di
Napoli nel ‘58
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Stasera Retequattro trasmette «Rischio mortale», puntata girata nel 2002 che ha chiuso, almeno fino a oggi, la saga con lo scalcinato e bravissimo poliziotto

Chi si rivede, il tenente Colombo nell’ultimo episodio
Peter Falk
nei panni

del tenente
Colombo
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