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Un monumento per ricordare
le vittime gay nei lager
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Dalle 23 alle otto del mattino senza sosta
con musica, animazione e una redention
room per coloro che credono di avere
peccato troppo: è uno degli appuntamenti
della capitale per l'ultimo dell'anno con
una tematica precisa, il peccato. Il
veglione a tematica si terrò al Qube, in via
Portonaccio 212, nel locale multisala e
multipiano. E sarà organizzato dallo staff
del Mario Mieli. Sarà una grande festa dei
gay, definiti peccatori nello scontro che ha
avuto luogo nei mesi scorsi nel
parlamento Europeo, ma sarà anche una
festa di tutti, perché il privilegio delle
serata di Muccassassina, che
coinvolgono ogni venerdì nella capitale
almeno tremila persone, è quello di non
alzare steccati e di promuovere modi di
stare insieme all'insegna della
rilassatezza e del divertimento. Per
quanto riguarda la musica queste le
offerte: House floor affidata ai dj cult di

«Mucca» Emix, D.Lewis, Simone Ninu, i
dj che hanno fatto dell'house di Mucca un
sound inimitabile. Gay House Lab, il
laboratorio di ricerca musicale house
riservato ai possessori di MilleMuccaClub,
affidato a Vicky Merlino e a Fabio White
direttamente dall'Action di Londra e dal
Queen di Parigi. Camp Floor, il piano della
musica Hip Hop, R n' B, Remixed &
Revisited, happy, il piano della musica più
amata dal pubblico gay. Djs Daniele
Quinzi Jones, Atrim, Easysqueezy,
Paskal. Info: www.mariomieli.org .
Qualche giorno prima, il 27 dicembre,
sarà possibile partecipare alla cena chat
che si svolgerà al Picasso, in via Monte
testaccio, 63. Buffet, tombolata,
messaggerie, karaoke e quant'altro per le
cybernaviganti. Per partecipare occorre
iscriversi ad una lista apposita (scrivere a
61cinzia@people.it). Inoltre sabato 25
dicembre, presso la discoteca Alpheus, in
via del commercio 36, al Blue Ice, e
domenica 26 dicemnbre alla discoteca
Goa, in via Libetta 13, tutte le iscritte alla
lista della cena chat avranno uno sconto
sul biglietto di ingresso.

«Amore 05»: il 31 dicembre alla Fiera di
Roma, dalle 22 alle 8 del mattino. Amit,
Goa, Gay Village, Brancaleone, One
Love Hi Powa, con il patrocinio del
Comune di Roma, Assessorato
Politiche Culturali, uniscono le loro forze
per offrire una grande festa dance agli
amanti della musica e del divertimento
attesi anche dalle altre città di Italia: 5
padiglioni, un'immensa discoteca da
15.000 metri quadri. Musica house,
underground, elettronica, commerciale,
break-beat, drum'n'bass, reggae,
performance e video istallazioni per
celebrare il nuovo anno all'insegna
dell'«Amore». Nelle sale del Gay village
tra gli ospiti Boosta dei Subsonica,
Vladimir Luxuria Drag Jay, Lorenzo
Rossi, Francesco Assenza, Lusky,
Brezet, Max C. Musica dal vivo con
Teresa Covello dalle 22,30 alla
mezzanotte. Info: www.gayvillage.it

SAN SILVESTRO E DINTORNI

Feste con cena chat
Veglione con Muccassassina

CAPODANNO GAY

Alla Fiera di Roma
il «tempio dell’amore»

Il governo tedesco sta per lanciare un
concorso destinato alla realizzazione
nella capitale di un monumento
dedicato dal parlamento alle vittime
omosessuali del regime nazista, ai tanti
omosex seviziati e uccisi nei lager. In
un primo tempo, 30 artisti saranno scelti
da un comitato consultivo formato da
rappresentanti del Senato berlinese e
da membri dell'associazione per «il
ricordo delle vittime omosessuali del
nazismo». In seguito, sette artisti
saranno scelti per far parte del
concorso finale.
Il Senato ha deciso di organizzare un
colloquio sul progetto del monumento
entro il mese di aprile. Nel frattempo, le
domande di candidatura sono già
lanciate. La realizzazione del progetto è
dovuto in gran parte alla tenacia e
all'impegno della rete di gay e lesbiche
tedeschi.

La famiglia non è una, sono
tante. Dietro il sipario dei
ruoli ci sono le storie di
ciascuno. Ci sono identità

che non si possono cancellare, al massimo «nascondere», ma con
dolore. La famiglia di cui parliamo ha affrontato l’omosessualità

vedendo coinvolte tre generazioni. Un figlio si è detto gay, il padre si
è detto gay, il nonno sa tutto e non approva. La madre del ragazzo e
moglie del marito gay si trova dinanzi a rivelazioni di forte impatto e
dice di aver sofferto soprattutto per il figlio. Marito e moglie hanno 4
figli. Hanno scelto la via della sincerità perché la considerano
costruttiva. I ragazzi hanno capito e ringraziano il padre per la

chiarezza. A Natale passeranno le feste tutti insieme, ognuno sapendo
dell’altro. Non ci sono eroi in questa storia, ma solo nodi che
vengono affrontati. Non ci sono verità precostituite sbandierate come
uniche ammissibili, fomentando ostilità. C’è la capacità di vedere la
vita e l’amore dove si trovano e, cioé, come
succede non di rado, nei posti difficili.  d.v.

famiglie

– PATNA, INDIA. Signore e signori va in scena lo
scontro. Nel mondo è in corso un gigantesco brac-
cio di ferro che schiera da una parte i pro-gay,
dall'altra gli anti-gay. Il senso ultimo: meglio fare la
guerra che aprire gli occhi su diritti e libertà di tutti.
Qualche esempio? A Patna, in India, Pooja Singh,
vedova con un figlio di 8 anni, si è sposata con la
diciannovenne Sarita e subito dopo è fuggita con lei
in un'altra città, a Jahnsi. Arrestate dalla polizia, le
due donne hanno subìto un processo. Il giudice ha
condannato Pooja alla prigione con l'accusa di aver
plagiato Sarita per indurla ad un vincolo matrimo-
niale illegale. Apriamo gli occhi: le due donne sono
innamorate, niente di più, né di meno

– SIDNEY, AUSTRALIA. Il movimento gay vuole inse-
rire i diritti di scelta sessuale nella costituzione. E' la
risposta al leader dell'opposizione dell'Australia oc-
cidentale Colin Barnett che ha promesso, se verrà
eletto, di elevare l'età del consenso per gli uomini
omosex a 18 anni, di impedire ai gay di adottare
bambini e di chiudere loro l'accesso ai finanziamen-
ti statali per la proprietà abitativa. Gli altri conserva-
tori stanno a vedere: se funziona, faranno così an-
che loro. Apriamo gli occhi: i gay australiani voglio-
no l'uguaglianza di fronte alla legge. Troppo? Non
era finita l'era degli schiavi?

– ROMA, ITALIA. A proposito dei «Fantastici 5» in
onda su La7 - 5 gay che danno consigli di stile agli

etero - il Moige (movi-
mento italiano genitori)
ha affermato: «Questo ti-
po di trasmissioni in cui
i gay sono mostrati co-
me persone felici, perfet-
tamente integrate e pun-
to di riferimento per gli
altri sono estremamente
dannose sia per i bambi-
ni che, soprattutto, per
gli adolescenti». Qual è
la prima preoccupazio-

ne di un genitore di un ragazzo o di una ragazza
gay? Teme che il mondo sia ostile con suo figlio.
Caro Moige, se apri gli occhi ti accorgi che può
succedere anche a te di avere un figlio gay. Vorresti
che la tv lo mostrasse come un disgraziato?

– PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA. Processati 11
evangelisti di «Repent America» (Pèntiti, America)

arrestati dopo un'aggressione a un festival gay e
accusati di cospirazione criminale, rissa e intimida-
zione etnica. Questi i fatti: gli 11 evangelisti hanno
marciato di fronte al palco della manifestazione gay
«Outfest» dei «Pink angels»(angeli rosa) e hanno
cominciato a urlare passi della Bibbia. La polizia ha
cercato di indurre i manifestanti a spostarsi ai mar-
gini dell'evento, ma loro si sono inoltrati nella folla e
gridando slogan di condanna dell'omosessualità,
hanno aggredito un gruppo di «Pink angels». Apria-
mo gli occhi: di cosa dovrebbe pentirsi l'America ?

– SAN FRANCISCO, CALIFORNIA. La casa editrice
«Out of the Closet Publishers» sta per diffondere la
prima versione lesbica della Bibbia, disponibile dal
prossimo 15 febbraio nelle librerie. L'editrice Wan-
da Carp spiega ironicamente: «La sola piccola diffe-
renza, appena percepibile, è che nella Bibbia Lesbi-
ca non ci sono uomini». Tra i racconti biblici «leg-
germente» alterati quelli di Adamina ed Eva, dell'Ar-
ca di Noemi, di Daniela nella Fossa dei Leoni, di
Mona che riceve i Dieci Comandamenti e di Gioella
nella pancia della balena. L'obiettivo dichiarato del-
le autrici è di ironizzare sulla Destra Religiosa ameri-
cana. Servirà a fare due risate. Ma dimostra che
siamo in guerra. Meglio dire: «se mi cancelli, ti
cancello» o aprire gli occhi?  d.v.

tam tam
gay e braccio di ferro

il marito la moglie

occhio alla data

Delia Vaccarello

H
o già passato i 50 anni ma mi sento
molto più giovane dentro e anche
fuori. Ho lungamente esercitato il

corpo in palestra. Sono spesso abbronzato, mi
sono depilato, mi sono fatto operare con il
laser per correggere la miopia e non portare
gli occhiali. Perché? Per essere più bello, per
piacermi di più. Un po’ strano per un profes-
sionista padre di famiglia rispettabile. Fami-
glia perfetta, moglie e figli belli, sani, intelli-
genti. Tutti ci vogliamo bene. Ma da tempo
dentro di me c'era un'inquietudine, qualcosa
che tenevo segreto. Pensavo che mi avrebbe
accompagnato fino alla tomba. Da tempo, for-
se da sempre, sono attratto dagli altri maschi.
Sono andato spesso al mare in spiaggia naturi-
sta, e in palestra, per farmi guardare e per
guardare a mia volta. Per essere visto - io
uomo - da un altro uomo. La vita è andata
avanti così fino a quando ho avuto il coraggio
delle prime esperienze. È cambiata del tutto
quando ho incontrato l'amore. Durante i pri-
mi flirt ho scritto tantissimo, volevo ricordare
ogni cosa. Si dimentica tutto così in fretta.
Shopping, cene, gite…, volevo condividere
ogni esperienza con la persona alla quale mi
sentivo legato.
Quando feci il militare, dopo essermi laureato
in medicina, ero preso dal mio compagno di
brandina. C'era anche un infermiere gay. Mi
chiesi se lo fossi anche io. In quegli anni ho
conosciuto mia moglie, Ada. Una volta lei
ebbe il dubbio di essere rimasta incinta. Mi
disse: «Voglio assolutamente avere questo fi-
glio, anche se dovessimo lasciarci». Ero preoc-
cupato, non avevamo casa, né lavoro, né sol-
di. Ma in una lettera, le scrissi: «Lo accetto».
Le vennero le mestruazioni e diventò tristissi-
ma. Non desistette. Dopo quattro mesi avven-
ne il primo concepimento. Avevo 25 anni, mi
sentivo un ragazzino. Nella nostra compagnia
eravamo gli unici ad avere un figlio. E’ andata
avanti sempre così. Quando lei ha voluto ave-
re gli altri figli, io ho sempre resistito: «La casa
è piccola, la macchina è piccola». I periodi in
cui la ricordo radiosa sono stati quelli in cui
era in gravidanza oppure allattava. Quando
voleva averne un altro mi cercava tantissimo.
Certe volte mi sono chiesto: «Mia moglie vuo-
le me o vuole avere figli?». Ogni volta che
nasceva un bambino, comunque, eravamo tut-
ti felici. Ogni volta a mia moglie ho dato la
vita che desiderava e non credo in questo di
averla delusa. Vedo i miei figli soprattutto
come amici, non sento una distanza tra noi.
Qualche volta li rimprovero oppure mi arrab-
bio. Quando erano più piccoli lei era più per-
missiva. Oggi, che si è ulteriormente legata a
loro, è diventata più autoritaria. Nell'arco di
questi anni, dai miei 25 ai 40, con mia moglie
sono stato bene, da tutti i punti di vista.
E’ stato dopo la nascita dell'ultimo, dieci anni
fa, che ho iniziato a cambiare. Lei cresceva i
bambini, frequentava le coppie con figli, i ge-
nitori dei compagni di scuola dei nostri ragaz-
zi. Io non mi trovavo. E cercavo interessi fuori
dalla famiglia: mi allenavo in palestra, il week
end andavo in gita in montagna. Lei mi dice-
va: «Ti lascio libero, va per conto tuo, preferi-
sco pensarti di buon umore». L'attenzione al
mio corpo è diventata una priorità. Volevo

recuperare tutto il tempo che avevo perduto.
Con gli altri uomini sono iniziati i primi
sguardi, le prime fantasie e i sogni, sempre più
incalzanti.
Finché ho avuto la prima esperienza gay, pie-
no di vergogna e di paura. Avevo paura soprat-
tutto di essere scoperto, ma oggi credo che il
mio terrore principale fosse di scoprirmi di-
nanzi a me stesso. Dopo ho avuto diversi flirt,
ogni volta mi sono innamorato come un ra-
gazzino, desiderando stare sempre insieme al
mio lui, frequentando amici, andando in piz-
zeria, alle feste, vivendo momenti fantastici.
Era come se avessi una sete mai ammessa a
me stesso. E ogni volta mi sentivo vivo come
non mai, affranto dalla mancanza altrui, felice
di piacere, intenerito, in estasi ad ogni appun-
tamento. Mi sentivo dentro il mio corpo. Da
un anno ho un legame profondo e stabile.
Nell'amore che do mi sento molto ricambia-
to. Dinanzi a questa mia realtà emotiva gratifi-
cante e piena non ho potuto più tacere con i
miei familiari. Così dopo che a dirsi gay è
stato il mio ragazzo di diciassette anni, mi
sono deciso anche io. Di colpo ho detto tutto
a mia moglie. Abbiamo parlato tanto, abbia-
mo pianto insieme, ci siamo finalmente senti-
ti di nuovo vicini dopo tanti mesi di freddezza
e incomunicabilità. Miracolo: non mi ha cac-
ciato, non mi ha detto parole terribili, non mi
ha guardato con odio e schifo, ma con amore
e tanta tristezza. Abbiamo deciso di separarci,

di dire tutto con sincerità. In questi giorni sto
cercando un piccolo alloggio dove trasferirmi.
Sono legato a tutti i miei figli, conosco le loro
amicizie, partecipo a volte anche alle loro fe-
ste. Sento che mi hanno capito. Per adesso
guardo con particolare premura al ragazzo
gay. Desidero per lui tutta la felicità, gli augu-
ro di trovare un amore prestissimo, condivi-
do le sue gioie. Con mio padre ho avuto un
rapporto completamente diverso da quello
che ho con i miei ragazzi. È un uomo impo-
nente, ha sempre fatto il pater familias, è tutto
di un pezzo. Anche se ha 80 anni ed è in
pensione continua ad interessarsi alla sua pro-
fessione di avvocato. Io l'ho deluso, tante cose
di me non gli sono andate bene. Ha intuito
della mia omosessualità facendomi domande
dirette. Con mia madre è diverso, lei nono-
stante tutto mi accoglie. A Natale staremo
comunque tutti insieme. La vigilia di Natale
con i fratelli di mia moglie a casa loro. Il 25 a
casa dei miei a pranzo. Con noi ci saranno
tutti i nostri ragazzi. Con noi mio padre, il
grande vecchio che non mi ha mai concesso il
bene di proteggerlo e aiutarlo, come se io fossi
un eterno ragazzino. Solo quando sta male si
fa curare e si accorge di me. Io sono il figlio
medico. Intervengo quando ogni speranza
può essere perduta, lì dove il corpo può tradir-
ci all'improvviso. Lavoro in rianimazione. Soc-
corro le vite appese a un filo. In questo non
l'ho deluso.  delia.vaccarello@tiscali.it

Padre e figlio omosex, mamma etero, a Natale insieme

«Uno, due, tre... liberi tutti»
rubrica sulle identità
gay, lesbiche, bisex e trans
esce martedì 3 gennaio 2005

H
o avuto fin da bambina uno spiccatissi-
mo senso materno. Con mio marito
ho sempre insistito per avere figli. Ma

oggi gli sono grata dei nostri 4 ragazzi. Un anno
fa mi ha detto di essere gay. Quindici giorni
prima avevamo avuto la rivelazione di mio fi-
glio. Sì, il nostro ragazzo che oggi ha 18 anni, si
è aperto con i genitori e i fratelli - è, tra loro, il
più estroverso - e ha parlato della sua omoses-
sualità. Esteriormente mi sono imposta di reagi-
re benissimo, ma per me è stato un duro colpo.
Io sono un medico, la prima preoccupazione è
stata per la sua salute. Certo, sono i comporta-
menti non protetti ad esporre al rischio di con-
trarre l'Aids, ma io ho tremato lo stesso. Poi ho
temuto che non fosse felice come spero lo possa-
no essere gli altri miei figli creandosi una fami-
glia. Infine ho avuto paura di non riuscire a
capirlo, anche se lui si apre tanto con me, aven-
do facilità a descrivere l'approccio sessuale, di-
cendomi anche quello che a una mamma non si
dice. Dopo Marco, a parlare è stato Alessio, mio
marito. Un'altra mazzata, ma dal punto di vista
emotivo meno forte della rivelazione di mio
figlio. Alessio aveva iniziato ad allontanarsi da
me da diversi anni. Anche io mi ero staccata da
lui. Nel momento in cui mi ha parlato ho capito
che non potevo considerarmi più sposata.
Il vero impatto: ho capito che la mia vita sareb-
be cambiata. Mi sono sentita staccata dal punto
di vista emotivo, e da allora qualsiasi suo riferi-
mento a me e al mio corpo lo vivo come un
intrusione. Se mi dice: «Copriti che fa freddo»,
«Perché non fai palestra? Ti farebbe bene», pro-
vo fastidio. I ragazzi sono stati deliziosi. Prima
abbiamo parlato loro della separazione e hanno
accettato, pur soffrendo all'idea che i loro geni-
tori non fossero più una coppia. Ma quando
Alessio ha detto ai tre più grandi della sua omo-
sessualità sono stati accoglienti. «Grazie, papà»,
gli hanno detto, «che ti sei confidato con noi,
grazie della tua chiarezza». Nel corso degli ulti-

mi anni Alessio si era molto allontanato, provo-
cando all'inizio in me il dispiacere di essere
rifiutata. Andava spesso in palestra, il week end
in gita. Solo una volta gli chiesi: «Non puoi
uscire con noi?», «No, mi dispiace». In me scat-
tò un meccanismo difensivo che mi portò a
vivere il resto della mia vita con l'intensità di
sempre - figli, lavoro, amicizie - senza cercarlo.
Non ero però del tutto tranquilla, mi sentivo
vagamente colpevole nel constatare che le cose
non andavano bene. «Si sarà allontanato per
colpa mia?», mi chiedevo. Quando mi ha detto
di essere gay mi sono sentita liberata. No, non si
è trattato affatto di una mia colpa. Anche se i
suoi familiari tendono ad attribuire a me la
responsabilità: «Non hai saputo tenerti stretto
tuo marito». Per il resto con me sono deliziosi,
vengono spesso a trovarmi. Hanno capito tutto
perché gli hanno fatto tante domande su alcune
amiche comuni: «Stai con Susanna?», «No». «Al-
lora Letizia?», «No». «Francesca?» «No». «Allo-
ra sei gay», «Si». Il padre di Alessio ha ottant'an-
ni, ma lui se ne sente 40. E sempre rimasto il
grande padre. Ho intensificato i rapporti di ami-
cizia: gli amici che avevamo come coppia sposa-
ta, i genitori dei compagni di scuola dei miei
figli, i colleghi di lavoro. Ma non ho trovato un
altro affetto. Diciamo che sono una fedele. Ho
50 anni e non mi sembra di essere tanto bella.
Se vedo le mie colleghe in ospedale, mi accorgo
che le donne separate spesso restano sole. Di
uomini separati dovrebbero essercene tanti. In-

vece o sono felicemente sposati o, forse, sono
tutti gay! Però trovare un altro amore è il mio
sogno. Vorrei innamorarmi di nuovo, provare
la sensazione di una fusione totale, di avere
tanti progetti insieme. Con Alessio è stato così
per tanto tempo.
I figli li ho voluti io. Gli dicevo: «Voglio un
figlio». E lui: «Non se ne parla». Ma poi non si è
mai del tutto opposto. Una volta, due, tre, quat-
tro… Abbiamo avuto una vita sessuale soddisfa-
cente, io mi sentivo completamente unita a lui.
Solo nell'ultimo anno e mezzo tra noi non c'è
stato più nulla. Quando ci siamo conosciuti mi
aveva detto che aveva provato una forte attrazio-
ne per i suoi coetanei, ma visti i nostri rapporti
ho sempre pensato che si fosse trattato solo di
una parentesi. Invece no. Adesso sta cercando
una casa dove andare. All'inizio abbiamo prova-
to a continuare una vita familiare, ma poi non
ho retto. Pensavo di dover andar via io, perché
la casa è sua. Lui ha acconsentito a che restassi
con i figli. Io preferisco che esca di casa. Ai figli
sono stata io a fare da padre e da madre. Per lui
sono degli amici. Sono io a dare gli orari, a
dettare le regole. Siamo anche partiti insieme
senza Alessio. Viviamo in una cittadina lombar-
da. Uno dei viaggi più belli che abbiamo fatto io
e i ragazzi è stato a Venezia. Sono diventati un
po' una compensazione. Non mi abbandonerei
mai a confidenze con loro, ma mi danno molto
calore e compagnia. Ogni volta che me ne cre-
sceva uno dentro e che li mettevo al mondo mi
sentivo felicissima. E non mi bastava. Volevo
sentire la vita dentro di me. Ancora una volta.
Tante. Anche la mia professione è così. Il medi-
co deve portare la vita. Eppure da qualche anno
accompagno alla morte. Lavoro in un «Ospice»
a contatto con i malati terminali colpiti da un
tumore. Fornisco sostegno psicologico e leniti-
vo. Uno dei momenti più impegnativi è il collo-
quio, quando bisogna capire se il malato vuole
sapere la verità. Non tutti vogliono conoscerla.
Fanno domande inequivocabili. «Non avrò mi-
ca un tumore?», «Lei pensa di averlo?», «No, ho
solo un sospetto». Quando sono certa che san-
no di essere alla fine, fornisco le informazioni.
Senza però far cadere mai la speranza sulla possi-
bilità almeno di non provare atroci sofferenze,
senza mai dire quanta vita resta da vivere, anche
perché nessuno può saperlo. Devo mantenere
distacco e lucidità, e infondere fiducia. Io sono
ottimista per natura. Sono abituata alle situazio-
ni forti. Anche alla mia stessa vita infondo spe-
ranza. Sono certa che cambierà in meglio.  d.v.

Dopo quattro bambini
mi sono scoperto gay

Sono madre e medico
sogno un altro amore
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