
C
on tutta probabilità, un domani
storici e moralisti guarderanno al
favore con cui l’amministrazione

Bush ammette la tortura, come all’aspetto
più impressionante della guerra al terrori-
smo in atto ai nostri giorni. Il fenomeno
ha avuto inizio assai presto: sono comin-
ciate a circolare richieste perché fosse au-
torizzata la tortura, ancor prima che vi
fosse qualcuno da torturare. Qualche gior-
no dopo l’11 settembre, l’amministrazio-
ne americana ha tenuto a precisare che gli
Stati Uniti non si ritenevano più vincolati
dai trattati internazionali né dalla legge di
Stato e dal diritto consuetudinario milita-
re americano per quanto atteneva alla tor-
tura e al trattamento dei prigionieri. Ver-
so la fine 2001, il Dipartimento di Giusti-
zia americano aveva già stilato dei memo-
randum in cui si precisavano misure da
adottare perché fossero tutelati ufficiali e
funzionari dell’intelligence da eventuali
procedimenti giudiziari a loro carico per
il modo in cui avessero trattato i prigionie-
ri afgani e non solo.
Nel gennaio successivo, il consigliere del-
la Casa Bianca e attuale ministro della
Giustizia, Alberto Gonzales, suggerì al pre-
sidente Bush di definire la questione per
decreto. Bastava che il Presidente dichia-

rasse che i detenuti in Afghanistan non
cadevano sotto la tutela delle convenzioni
di Ginevra, perché la legge USA del 1996
sui crimini di guerra - che prevede fino
alla pena capitale per quanti violano tali
convenzioni -non trovasse più applicazio-
ne. Quanti si opposero a una scelta del
genere - e tra questi il Segretario di Stato
Colin Powell - furono semplicemente
ignorati; dal canto suo l’amministrazione
si peritò di dichiarare ufficialmente che si
sarebbe attenuta allo “spirito” delle con-
venzioni stesse. Non passò molto tempo,
che la CIA pretese le fosse formalmente
assicurato che quell’impegno non valeva
per i propri agenti. Il favore con cui si
guardava alla pratica della tortura trovò
espressione anche nei pubblici dibattiti.
Docenti della Facoltà di Giurisprudenza
dell’Università di Harvard e giornalisti
del New York Times si unirono ad una
linea di pensiero che sosteneva gli Stati
Uniti non dovessero sentirsi vincolati dal
passato, anzi dovessero avere il «corag-
gio» di ripudiare una morale pubblica or-
mai superata e intendere la tortura una
pratica necessaria laddove si trattava di
terroristi. Nel marzo 2003, una task force
legale del Dipartimento della Difesa stabi-
lì che il Presidente, in quanto comandan-

te in capo delle forze armate USA, non
era subordinato a qualsivoglia legge inter-
nazionale o federale sulla tortura, semmai
gli era data autorità di «approvare qualsia-
si metodo si rendesse necessario a tutela
della sicurezza nazionale». Una serie di
circolari inviate a funzionari civili della
Casa Bianca e del Pentagono si dilungaro-
no in macabri dettagli riguardanti le tecni-
che di tortura ammesse, in pratica conclu-
dendo che era consentita qualsiasi misura
a patto che non portasse all’uccisione deli-
berata della vittima. Stando ad un genera-
le coinvolto nella recente inchiesta a cari-
co dell’Esercito americano sulla spinosa
questione, il termine tortura avrebbe una
valenza «soggettiva». Come stanno le co-
se? Diciamo innanzi tutto che proteste si
sono levate da parte dell’FBI, della magi-
stratura militare americana, dai vari ordi-

ni forensi ed organizzazioni civili, come
pure da parte di funzionari dei servizi se-
greti in pensione e dagli appartenenti
all¹ordinamento giudiziario. Fino ad ora,
gli Stati Uniti non avevano mai praticato
ufficialmente la tortura. Non la si era rite-
nuta necessaria nemmeno per sconfigge-
re la Germania nazista o l’Impero del Sol
Levante. I suoi costi indiretti sono enor-
mi: in termini di effetti sulla reputazione
nazionale, di alienazione dell’opinione
dei paesi alleati e della comunità interna-
zionale, di decadimento della morale e
conseguentemente della moralità delle
forze armate e dei servizi di intelligence.
La tortura, peraltro, non produce grandi
risultati. Non funziona un granché per
ottenere informazioni. Sostiene un funzio-
nario dell’FBI, indignato per quanto ha
avuto modo di osservare nel campo di

prigionia di Guantanamo, che applican-
do «normali tecniche investigative» si rie-
sce ad ottenere buona parte delle informa-
zioni che l¹esercito cerca di strappare con
la tortura. Come non concludere, a que-
sto punto, che l’amministrazione Bush
ammette la tortura dei prigionieri più per
la carica simbolica che la pratica compor-
ta, che per una questione utilitaristica.
Originariamente la si intendeva come
una forma di ciò che, con l’attacco al-
l’Iraq, si è definito “shock and awe”, colpi-
sci e terrorizza. In altre parole, una forma
di intimidazione. Metteremo in pratica
queste terribili misure per dimostrare che
tutto è lecito pur di vincere il nemico.
Che non ci curiamo di ciò che pensa il
mondo intero. Che siamo davvero dispo-
sti a tutto. Un esempio di questa imposta-
zione lo si è avuto con l’attacco a Falluja,
il mese scorso, che con la sua carica di-
struttiva ha inteso essenzialmente essere
un’operazione a forte valenza simbolica.
In effetti, qualsiasi insorto che avesse volu-
to salvare la pelle avrebbe potuto abban-
donare la città ben prima che avesse ini-
zio il tanto preannunciato attacco. Attac-
co il cui vero fine era quello di produrre
una distruzione esemplare, di far sapere
all’intero Iraq che questo era ciò che gli

USA avrebbero potuto fare ovunque fos-
se continuata la resistenza. Una punizio-
ne collettiva agli occupanti della città per
aver tollerato che da qui partissero opera-
zioni di matrice terroristica. Colpisci e
terrorizza. L¹ossessività con cui
l¹amministrazione americana pone in at-
to questa misura deriva dalla sua scarsa
conoscenza della guerra che sta combat-
tendo, intendendo conoscenza politica,
non militare. Un problema di vecchia da-
ta, per l¹America. Nel caso di al-Qaeda, si
trova di fronte a forze rivoluzionarie dalle
forti motivazioni politiche. Nel caso del-
l’Iraq, di fronte a forze insurrezionaliste a
carattere nazionalista e settario. Può con-
tare su forze armate convenzionali, capaci
di distruzione. Ma il nemico non ha inte-
resse ad occupare città o a sconfiggere
l’esercito americano: si batte per l¹Islam.
Distruggere città e torturare prigionieri
sono cose che si fanno quando si sta per-
dendo la guerra vera, quella che il proprio
nemico sta combattendo. Sono segnali di
fallimento morale. Azzerano la fiducia ed
il rispetto di quanti sono amici, e rafforza-
no la credibilità dell’avversario. © Copyri-
ght 2004 Tribune Media Services, Inc.
Traduzione di Maria Luisa Tommasi Rus-
so

VI PREGO, DITEMI CHE È UNO SCHERZO

Tortura, la guerra perduta di Bush

Fa’ qualcosa di sinistra di Lidia Ravera
Maramotti

N o, no, no, non ci credo, non è vero che il
gad (gulp!) sta di nuovo bisticciando sul-

le liste di nozze. Non può essere. La Margheri-
ta, un fiore che come lo guardi perde petali,
non può dividersi in prodiani e rutelliani. Non
è vero. Mi state facendo gli scherzi. E guardate,
ve lo dico in confidenza, non sono dell'umore
adatto. Lo so che la sinistra ha tante "anime",
così tante che alcune finiscono a destra, so che
è sempre stato così, dal 1921 e anche prima.
Ma non ci credo lo stesso. Non in questo mo-
mento. Non con un Paese ridotto com'è ridotto
il nostro Paese oggi. Devo ripetere la tiritera? Vi
prego… ci siamo capiti no? Giustizia manomes-
sa, crisi economica, dittatura della maggioran-
za, attacco frontale alla costituzione, impoveri-
mento generale, immoralità diffusa, informa-
zione negata, televisione occupata… abbiate
pietà, non a Natale, che già è un evento di

discutibile allegria, per chiunque non viva in
un mondo di zucchero, panettone shopping e
coccarde rosa. In questo momento io non ci
voglio credere che ciascuno spinge "il suo" inve-
ce di armare un esercito forte compatto e com-
battivo. Non ci credo che l'affermazione della
propria microcompagine sia più importante
del bene comune, dell'urgenza comune: liberar-
si per sempre di questo governo che ha messo
in sofferenza l'Italia. Non voglio più sentire ra-
gazzi di vent'anni rispondere alle mie tentate
arringe a favore del Gad (puf!): "ma non li vedi?
che cos'hanno di diverso dagli altri?". Io lo so,
ma non mi va di essere costretta a spiegarlo.
Dovrebbe saltare agli occhi. Invece no. Lo spet-
tacolo del pissi-pissi preelettorale è penoso.
Non si tratta di grande dialettica, non si discute
sulla possibilità di marciare insieme fra opinio-
ni diverse, non si dice "ma voi credete in Dio e

noi no", "ma voi pensate alle riforme e quegli
altri alla rivoluzione", "ma a voi stanno sullo
stomaco gli omosessuali e noi non ci permette-
remmo mai di giudicare un politico dal colore
della sua camera da letto", no no, niente di
serio. Sui fondamentali tutti si dicono d'accor-
do, l'asino non casca nell'agorà, fra strali teorici
e aspri dibattiti. L'asino casca nel retrobottega
dei partiti, fra scambi modesti di "questo è mio
e quello è tuo". Siamo tutti per le riforme, per la
tolleranza, Dio è il benvenuto anche se non
tutti ci vanno a messa insieme, siamo tutti con-
tro il centrodestra, perché per essere contro
questo centro destra non è nemmeno necessa-
rio essere di sinistra… siamo tutti preoccupati,
angustiati, decisi a salvare la costituzione… ep-
pure: noi siamo uniti, noi siamo solidali, noi
siamo disposti a sostenere perfino Mastella che
non è certo mai stato un nostro compagno di
merende, ma loro no... loro i Gad (sic!) no, loro
non ce la fanno proprio a contentarsi, ad omo-
logarsi, a sostenersi, a compattarsi. Possiamo
invitarli a provarci?

WILLIAM PFAFF

Ma chi è la sinistra,
Babbo Natale?
Mario Sacchi

Cara Unità, nemmeno il più ottimista esponente della CdL avreb-
be pensato ad una strenna natalizia come quella che il centrosini-
stra ha recapitato lunedì scorso a Berlusconi. Nemmeno il più
pessimista degli ulivisti avrebbe pensato a un simile disastro a
pochi giorni dal rientro di Prodi dall'Europa, atteso con grandi
speranze. Un cittadino con quella speranza, sbollita la rabbia e
l'indignazione per l'ennesima e più grave delusione infertagli da
coloro in cui ha riposto le speranze per ritrovare il "suo" Paese,
resta senza parole e fa fatica ad esprimere il senso di vuoto che gli è
rimasto dentro.
Anche chi ha dimestichezza con i "giochi" della politica è rimasto
quanto meno sconcertato dal harakiri, basta leggere i giornali ed
aver visto a "Primo piano" di ieri Massimo Cacciari ed Ezio Mau-
ro, ambedue, con stili diversi, fuori dai gangheri, per rendersene
conto.
Certamente i protagonisti dell'accaduto, dopo l'attuale ulterior-
mente negativo rimpallo di responsabilità, troveranno la mediazio-

ne per ricucire la grave ferita, anche perché alternative non esisto-
no, se non quella di lasciare il Paese nelle mani di Berlusconi. Ma il
danno arrecato alla loro credibilità e a quella della coalizione fra i
cittadini che fino all'altro giorno li avrebbero votati con più o
meno entusiasmo, sarà irrecuperabile, specie fra coloro che più di
altri oggi soffrono e pagano duramente con sacrifici materiali, la
politica dissennata e classista di questo Centrodestra.
La credibilità non è una merce che si acquista o si vende al
supermarket; la si conquista con azioni politiche sagge e serie, ma
serietà e saggezza sono virtù sempre più rare in questo Paese
sgangherato.

Il giornale aiuti la sinistra
a ritrovare serenità
Manin Carabba

Caro Direttore,
desidero esprimerLe una piena solidarietà per la sua libera e intelli-
gente direzione del nuovo ciclo dell'Unità. Tornato all'impegno
politico-culturale (senza i vincoli che, per 27 anni, mi hanno
legato alla neutralità ed al silenzio del magistrato) ho trovato con
la collaborazione all'Unità (in proficua sinergia con Rinaldo Gia-
nola) una sede aperta e coerente di impegno. La continuità fra il
mio precedente lavoro di magistrato della Corte dei conti e questa
mia nuova stagione (al CER di Ruffolo e sull'Unità) è data dall'im-

pegno sui temi della democrazia del governo dell'economia e del
bilancio, contro la dittautura della maggioranza e la distorsione
dei grandi istituti della nostra Costituzione. Condivido, anche se
con motivazioni e ragionamenti non sempre identici a quelli da lei
recati, una preoccupazione di fondo per le sorti della democrazia.
A sinistra mi preoccupa la debolezza delle proposte programmati-
che e una personalizzazione dei temi della politica che mi ricorda
aspetti non positivi di certi momenti della vita del PSI; anche
quando le divisioni riguardavano leader di grande profilo (Nenni,
Lombardi, Santi, Pertini, Basso): Spero che, come accadeva nel
Psi, prima del craxismo, il filo della politica sia ritrovato (anche se
la storia ci indica i prezzi gravi che la vicenda del socialismo
italiano pagò per quelle divisioni). Sono persuaso che l'Unità può
costituire un momento di dialogo e di cooperazione per tutta la
sinistra politica; e mi rallegro quando vedo, al di là delle polemi-
che contingenti, che questa è la direzione di fondo del giornale a
Lei affidato. Con sentimenti di stima e amicizia.

Prodi vada giù duro:
fuori i poltronieri
Gina Lagorio

Caro Direttore,
permettimi di usare la libera palestra dell’Unità per un messaggio
a Prodi. Gli italiani onesti gli sono grati per la sua volontà di

liberare il paese dai ladri e dai bugiardi che tradiscono la Costitu-
zione. Ma per vincere il berlusconismo è necessaria l’unità dei
democratici. Non esiti perciò a estromettere i furbi e i mediocri, ci
vada giù duro e non guardi alle facce: fuori i poltronieri!

Non sono bastate
le divisioni del 2001?
Donne per la difesa della società civile
Bice Fubini, Mariantonietta Cerutti, Marisa Dodero,
Barbara Fenoglio, Nucci Pagliasso Anna Anntonione, Silvia
Basso, Carla Pugliese, Paola Fenoglio, Gabriella Pecetto,
Liuba Schaffer e molte altre.

Cara Unità, siamo indignate, sconcertate e annichilite da quel che
sta accadendo nelle ultime settimane nel del centro sinistra. Come
è possibile che dinnanzi all'avanzare di un regime indecente e
rovinoso per il Paese l'opposizione non sappia fare altro che
delegittimare il capo prescelto e vanificare qualsiasi forma di colla-
borazione fra le sue varie componenti? Non sono bastate le divisio-
ni del 2001 e la conseguente sconfitta? La storia insegna che le lotte
intestine e la cecità di visione sono sempre state le migliori alleate
dei totalitarismi, vedi l'Italia nel 1921, la Germania nel 1933 e la
Spagna nel 1936.
In nome della nostra militanza nel centro sinistra vi chiediamo di
unirvi attraverso una ragionevole mediazione.

Distruggere città e torturare prigionieri
sono cose che vengono fatte quando
si sta perdendo una guerra. È quello

che sta accadendo all’America?

D
efinendoci «trinariciuti» e accu-
sandoci di ricostruzioni storiche
«paradossali» e «faziose», di fare

un «uso poco sorvegliato delle parole» e
di adottare «toni strabilianti», alcuni orga-
ni di stampa nazionale (attraverso le fir-
me di Giuliano Ferrara, Massimiliano
Mazzanti, Paolo Mieli) non hanno rispar-
miato critiche all'articolo che abbiamo
pubblicato su il Piccolo di Trieste
(27.10.04) e quindi su l'Unità (3.11.04),
in merito alle celebrazioni per il cinquan-
tesimo del ritorno di Trieste all'Italia. In
quest’occasione il Quirinale aveva inteso
commemorare la ricorrenza riconoscen-
do una medaglia d'oro alla memoria dei
sei triestini, caduti negli scontri di piazza
del 5 e 6 novembre 1953, quando la città
era amministrata dagli anglo-americani.
Nell'articolo ci siamo permessi di solleva-
re alcuni dubbi sull'opportunità del confe-
rimento delle medaglie d'oro e sull'uso
pubblico che a questo proposito della sto-
ria si è fatto. Tanta veemenza polemica
nei nostri confronti merita qualche consi-
derazione.
Una prima precisazione: l'interpretazione
storica che ci permettiamo di avanzare,
non è affatto peregrina e frutto di strava-
ganze. Eversione della legalità e uso della
violenza con l'attivo contributo di squa-
dre armate di neofascisti sono in verità gli
elementi caratterizzanti di quei tragici av-
venimenti triestini, pur all'interno di una

dinamica mai interamente chiarita sul pia-
no dello svolgimento fattuale. Non vi è
controversia tra gli storici sul fatto che i
moti di piazza di Trieste del 4, 5 e 6 no-
vembre 1953 nascano da un disegno ever-
sivo, concepito e sostenuto dal governo
italiano dell'epoca, presieduto da Giusep-
pe Pella, con la partecipazione del Movi-
mento sociale italiano. L'alleanza, che ave-
va le sue radici in una politica ambigua
della Democrazia Cristiana nei confronti
del partito neofascista, di fatto così riabili-
tato, nasceva dall'intento di forzare la ma-
no agli angloamericani per far valere nella
trattativa per Trieste una forza contrattua-
le che l'Italia, pur partecipe della Nato a
fianco di Usa e Gran Bretagna, sul piano
politico-diplomatico non poteva vantare.
Il ruolo di agitazione del Msi nella vita
politica triestina risulta chiaro da una plu-
ralità di comprovati elementi. In particola-
re, durante gli scontri del novembre 1953,
il ruolo delle squadre neofasciste dette "di
Cavana e del Viale" viene messo in luce
nelle corrispondenze da Trieste del quoti-
diano londinese "Times", secondo il quale

"elementi responsabili italiani della città
(...) affermano che la popolazione italiana
ne ha abbastanza di certi meridionali che
qui risiedono e che sono ben noti come
agitatori di professione. Ogniqualvolta gli
studenti si organizzano per dimostrare,
essi compaiono nei momenti cruciali per
assumere funzioni direttive e per dare alle
dimostrazioni un tono di particolare vio-
lenza" (Trieste Gangs at Work. Story of
the Riots, 11 novembre 1953).
La seconda considerazione, sempre in am-
bito storiografico, riguarda lo svolgimen-
to concreto dei fatti del novembre 1953.
Ancora oggi nessuna ricostruzione è riu-
scita a fugare tutti i dubbi e i sospetti
suscitati dalle contraddizioni presenti nel-
la versione che si lasciò intendere da parte
nazionalista italiana sulla dinamica degli
incidenti, nel tentativo di addossare inve-
ce tutta la responsabilità sul comporta-
mento delle Forze di Polizia della Venezia
Giulia, corpo di polizia civile al comando
del Governatore inglese. Vi sono invece
particolari che non sono affatto ininfluen-
ti per poter accertare l'eventuale presenza

di altri sparatori, confusi tra la folla. È
però certo dalle testimonianze riportate
dalla stampa quotidiana triestina dell'epo-
ca che il 6 novembre, il giorno più cruen-
to degli scontri, i dimostranti assaltarono
una tipografia slovena, disarmando i poli-
ziotti di guardia e sparando con le armi
conquistate in bottino, assalirono furgoni
della polizia e poliziotti isolati, riuscendo
ad impadronirsi di altre armi, lanciarono
durante gli incidenti almeno sei bombe a
mano contro le forze di polizia. Neanche
il cronista de "Il Giornale di Trieste" (alias
"Il Piccolo", in Coraggio contro furore, 7
novembre 1953), vicino alle posizioni ita-
liane nazionaliste, mette quel giorno so-
stanzialmente in dubbio la versione uffi-
ciale del GMA, che giustifica l'intervento
della Polizia con un'azione di legittima
difesa ("Uno degli uccisi è stato colpito
mentre mirava ad un poliziotto con un
moschetto di cui si era impadronito":
Sempre "assalita" la polizia, ibidem).
Le considerazioni da fare sarebbero mol-
te, ma una prima conclusione ci pare di
poter trarre: il comprovato ruolo di mesta-

tori neofascisti (molti dei quali - ripetia-
mo - non triestini, ma infiltratisi allo sco-
po di eccitare gli animi e rendere incande-
scente e incontrollabile l'ordine pubblico,
prontamente rifugiatisi oltreconfine, in
Italia, e per questo mai perseguiti a Trie-
ste) e la non chiarita dinamica degli episo-
di in cui alcuni sventurati trovarono la
morte (anche in modo incolpevole), sono
aspetti che avrebbero dovuto indurre la
commissione ministeriale a prendere una
posizione molto più prudente durante
l'iter burocratico previsto dalla legge che
segue all'istanza di concessione delle me-
daglie al merito civile.
Ci chiediamo se sollevare questi dubbi
possa essere ritenuto atteggiamento "fazio-
so" o "poco sorvegliato". Ciò che preoccu-
pa è la configurazione che finisce così per
assumere la nostra memoria civile. Il valo-
re dei sentimenti nazionali e la stima ver-
so il Presidente della Repubblica, nonché
verso l'amor di patria che molti triestini
nutrono e che nutrirono in quelle tormen-
tate giornate, non sono affatto messi in
discussione. Preoccupa invece che la de-

mocrazia e la Repubblica, che noi sentia-
mo fortemente legate alla storia del no-
stro Risorgimento, alla Resistenza, alla no-
stra Costituzione, nonché all'Europa di
cui facciamo parte, vengano in questo mo-
do compromesse da un ritorno di nazio-
nalismo grossolano e xenofobo, al punto
che bordate di fischi hanno accolto il Pre-
sidente della Regione Riccardo Illy, quan-
do, nel corso delle celebrazioni, ha ricor-
dato la presenza a Trieste della comunità
slovena. Lo spirito e il clima nel quale si
sono svolte le manifestazioni del 26 otto-
bre e quelle immediatamente a ridosso
del 4 novembre, hanno spesso assunto i
toni di un tempo che fu: "memoria di
eroi"; "riscatto dall'ingiusto destino"; "vi-
vo l'esempio di chi alla Patria ha sacrifica-
to la vita", solo per citare alcuni passi pro-
nunciati dal ministro Maurizio Gasparri
nell'occasione. Riteniamo che sarebbe rac-
comandabile un "uso più sorvegliato delle
parole" da parte dei ministri della Repub-
blica. L'esempio deve partire dall'alto.

Anna Millo è ricercatore di Storia contem-
poranea presso l’Università degli Studi di
Bari; Marco Coslovich, insegnante di Let-
tere e Storia alle scuole superiori, è autore
di diversi libri («I percorsi della sopravvi-
venza» (1986), «Racconti dal Lager»
(1994), «Storia di Savina» (2000), «Ne-
mici per la pelle» (2004), tutti editi da
Mursia)

Trieste, 50 anni dopo vince la retorica
MARCO COSLOVICH ANNA MILLO

cara unità...
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