
Segue dalla prima

a truffa delle amnistie e delle
prescrizioni consueta ai pae-
si alla fine del mondo, sem-

brava più destabilizzante delle
squadre della morte. Ci stiamo abi-
tuando. Si è abituato anche l’avvo-
cato Biondi, malinconico porta-
borracce azzurro: negli anni glorio-
si, ministro di Craxi, battendo il
pugno sul tavolo ripeteva che «am-
nistia vuol dire amnesia, e quando
si vuole accorciare o cambiare una
legge, lo si fa per far piacere a qual-
cuno». Eccolo lì a votare lo stravol-
gimento dei codici con l’allegria
dei pappagalli azzurri. Rimpianti
fuori tempo, la gente cambia. «Su-
damericano» è l’aggettivo che la
decenza sta cancellando dai nostri
discorsi perché il Sudamerica ha
deciso di diventare meno sudame-
ricano e i nostri governanti hanno
scoperto l’inebriante comodità del-
la deregulation tropicale. Mentre i
bandoleros recuperano la legalità,
gli italiani la svendono sulle banca-
relle. Dico e poi nego. Firmo e ri-
pudio. Mi impegno e dimentico.
Prometto fedeltà ma non mollo la
vecchia poltrona. Rubo e quando
arrivano i carabinieri invoco la per-
secuzione: Dell’Utri, Previti, Gan-
dhi, Luther King ed Allende confu-
si sullo stesso altare. Gli esempi
dell'ultima settimana fanno pensa-
re come il virus sudamericano sia
malattia di stagione più pericolosa
dell’influenza che l’Asia soffia sul-
l’Europa. Si può guarire votando.
Ma come e con chi?
Rutelli rafforza i paletti attorno al-
le margherite mentre Marini infila
gli stivali da giardiniere. Vandalo
botanico è Prodi: propone al cen-
tro sinistra di presentarsi unito alle
elezioni regionali. Arroganza in-
comprensibile, perché è bello pro-
cedere divisi per intercettare gli
umori dispersi della società. E poi
calcolare lo zero virgola tre per cen-
to in più rispetto alle elezioni pre-
cedenti, trionfo che può garantire
altri cinque anni di chiacchiere
con Vespa e Ferrara. Voci dall’op-

posizione sconfitta e umiliata, ma
sempre voci in Tv. Tanto per capi-
re come la storia continui a non
insegnarci niente, mentre le mar-
gherite e l’inevitabile Mastella giu-
ravano fedeltà con i gorgheggi di
Cirino Pomicino, a Santiago del
Cile, il senatore Nunez, ex presi-
dente del partito socialista, ammet-
te con vergogna: «31 anni fa ci sia-
mo sbagliati. Non abbiamo capito
quale pericolo incombeva perché
infervorati nell’egoismo dei parti-
colarismi. I democristiani da una
parte, ma divisi tra conservatori e
progressisti. Noi, dall’altra, con la
pretesa di pretendere dal presiden-
te Allende tutto e subito. La gente
frenava, ma la gente chi è ? Non
l’abbiamo ascoltata».
Anche la sinistra cattolica del sena-
tore Andres Alwin pregava che Pa-
tricio Alwin, fratello e segretario
della Dc, incontrasse Allende per
mettere da parte ogni vanità e tro-
vare un accordo. Ma Patricio non
si era lasciato convincere. Il golpe
non spaventava i notabili di parti-
to. Qualche mese e i militari sareb-
bero rientrati in caserma mentre il
potere tornava nelle loro mani. La
dittatura è andata avanti 17 anni,
3180 persone assassinate, un milio-
ne costrette all'esilio e solo 31 anni
dopo le regole della democrazia
stanno per essere accettate da cor-
porazioni e militari, ma l’informa-
zione dipende ancora dalle pirami-
di costruite da Pinochet. Questo il
Sudamerica che suscitava compas-
sione nei politici romani. È venuto
il momento del piangerci addosso
per aver troppo osato nell'imitazio-
ne, eppure nessuno rinuncia ad al-
largare il proprio giardino, non im-
porta se crolla il condominio. Spet-
tacolo che fa piangere, ma senza
esagerare la disperazione. I suda-
mericani insegnano ad avere pa-
zienza. Mastella, per esempio: cam-
bia e ricambia senza pentirsi. Tor-
na sempre fischiettando. Nove an-
ni fa, Roberto Marinho, nonno te-
lematico di Berlusconi, proprieta-
rio di Rede Globo, inventore delle
radio novelas trasformate dalla Tv

nelle soap opera distribuite dai sa-
telliti; Marinho, nell’ufficio che sia
affaccia sull’orto botanico di Rio
de Janeiro, ricordava con rabbia
l'avventura italiana della sua Tele
Montecarlo. Un disastro. Centina-
ia di milioni perduti. Voleva allar-
garsi a Roma perché «il sistema
somigliava a quello brasiliano». Le
fortune di una televisione dipende-
vano dai buoni rapporti con la po-
litica: «Rede Globo» era diventata
un gigante perché fedele ai regimi
militari. Craxi aveva inventato Ber-

lusconi e Tele Montecarlo voleva
crescere sotto l’ala democristiana.
«Il signor De Mita mi mandava un
portaordini che non ascoltava le
mie richieste. Pretendeva una sola
cosa: obbedienza. Proibiva una so-
la cosa: incontrare Berlusconi. “Se
parla con lui, con noi ha chiuso”, e
un imprenditore non chiude con
la Dc che governa il Paese». Chi
era il portaordini? Lo voglio sape-
re. «Come si chiamava?» ripete
smarrito il grande vecchio rivolto
al figlio, Roberto Marinho junior:

«Si chiamava Mastella». Mastella?
In quel 1995 la meraviglia è mia.
«È al governo con Berlusconi...».
Roberto junior inorgoglisce nel-
l’inutile rivincita: «Papà, te l’avevo
detto...».
Ma non bisogna affondare nel pas-
sato. Parma è la provincia italiana
che aggiorna con allegria la voca-
zione sudamericana. Nel celebrare
il primo anniversario del terremo-
to che ha rimpicciolito la città col
crac Parmalat, mentre altre azien-
de ballano, l'eterno prosciutto per-

de clienti, cornici, bicchieri e perfi-
no i panettoni fanno tremare gli
operai, e la povera squadra del pal-
lone, meraviglia anni ’90, naviga
nella classifica degli inetti; la picco-
la capitale fa politica affidandosi al
realismo magico del continente la-
tino. Con intuizioni rivoluziona-
rie. C’è un sindaco - Elvio Ubaldi -
la cui carriera è stata nutrita dai
milioni di imprenditori desiderosi
di farne il portavoce. Ma appena
qualche imprenditore crolla, il sin-
daco volta pagina con coerenza su-
damericana. Lo scarica ed invoca
un nuovo rinascimento. Purtrop-
po il rinascimento è complicato,
perché il trasformare la città dal
cuore musicale nella città dal cuo-
re di mattone, ha impegnato inve-
stimenti pianificati da costruttori
disinteressati agli aggiornamenti
culturali. Progettano la trasforma-
zione dei palazzi simbolo in alber-
ghi; minacciano di trapiantare al-
trove il Bottego africano, come è
successo nell'altra Europa a miglia-
ia di poveri Lenin, monumenti
confinati nei prati delle immondi-
zie. E poi la metropolitana inutile
nella città che si attraversa pedalan-
do; inutile, ma costosa, pacchia
per chi deve scavare. Insomma, il
trionfo del cantiere edile che piace
al ministro Lunardi: per dargli
man forte porta in visita l’Aga
Khan. Purtroppo manca il mare,
altrimenti la cementificazione di
Parma-Smeralda sarebbe cosa fat-
ta. Come tanti democristiani ex si-
nistra, Ubaldi governa sudamerica-
mente con i voti della destra: gene-
rosa Forza Italia. Arredi e apparen-
ze, il sociale non conta. Si aggrap-
pa ai cronisti del «Giornale», pron-
to soccorso a portata di mano ap-
pena le polemiche lo innervosisco-
no. Teorizza l’indipendenza di Ali-
ce nei cantieri delle meraviglie, ma
il suo tempo sta per scadere. Non
può restare nell'amata poltrona e
il disastro elettorale di Forza Italia
- a Parma impegnata nello scontro
ideologico tra Iva Zanicchi e un
bon gros indigeno - consiglia di
prendere le distanze. Ecco perché

frusta chi lo tiene a galla. Li sa
divisi, quindi spaventati. E i divisi
obbediscono con la stizza di una
goliardia magica che affida alla ri-
volta dei nani da giardino l’ultima
dignità. Mentre il consiglio comu-
nale discuteva il bilancio, scrivo-
no e firmano un’interpellanza da
sottoporre alle ire del sindaco e la
offrono come prova di indipen-
denza alle cronache locali. Fra pro-
motori il capo gruppo Udc, signo-
re dal passato rispettoso che il pre-
sente trasforma nello spadaccino
guida dell’arrembaggio Forza Ita-
lia. Pretende che i nani da giardi-
no vengano controllati dall'autori-
tà comunale. Strappati da ogni
aiuola privata e costretti al confi-
no di un parco pubblico sorveglia-
to giorno e notte. Ma il suo buon
cuore concede ai proprietari di far
visita alle loro creature due volte
la settimana. Sembra uno scher-
zo, eppure è la proposta politica
più stimolante mai espressa dalla
maggioranza che governa la città.
Apre una crisi istituzionale per
due ore irrevocabile. I giornali ne
parlano col fiato sospeso. Ma il
sindaco fa i conti: dove può anda-
re se perde la poltrona? E l’impe-
gno di dare una mano agli interes-
si dei protettori che l’hanno mes-
so lì quale fine farà? Torna fischiet-
tando. Il piglio resta torvo, la mi-
naccia precisa: la prima volta che i
nani ritentano l’assalto sarà crisi
senza perdono. Bacchettati da Ro-
ma, i kamikaze Forza Italia supera-
no nel voltafaccia le fantasie dei
bandoleros messicani. Si scusano
per la lesa maestà, non per la disin-
voltura con la quale amministra-
no i pubblici interessi. Rigiurano
fedeltà. Valentina Zinelli dirige
«Polis», piccolo quotidiano che
ogni mattina guarda negli occhi la
città: «Noi stiamo con i nani. Ma
con i nani da giardino. Così digni-
tosi nella loro inutilità. Non con i
nani politici, genuflessi e prostra-
ti». È l’analisi più malinconica de-
gli ultimi cinquant’anni di Par-
ma.

mchierici2@libero.it

La tiratura de l’Unità del 24 dicembre è stata di 131.333 copie

la foto del giorno

Le ombre dei passanti sul «Fallen memorial» a New York, in Union Square. Il memoriale è stato realizzato
da Nicholas Cohen, un ex militare dell’esercito americano, che ha raccolto le fotografie e una breve biografia
dei 1446 americani morti nelle operazioni militari in Afghanistan e Iraq.

Viviamo in Europa, in
uno dei Paesi più ricchi
del mondo, mondo che
è percorso tuttavia
dalla sofferenza
silenziosa dei vinti, da
storie di emarginazione e violenza che non fanno
notizia. Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che ci
coinvolge tutti, parlando dei diritti negati a chi non è

abbastanza forte per
difenderli. Sono
proprio le storie di chi
non vede rispettati i
propri diritti a far
partire il bisogno di

una politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che abbiamo
costruito finora. Scrivete a
centrostuditerapia@libero.it

Anche il culto del particolarismo che affligge
una parte del centrosinistra ha qualcosa di

sudamericano: vecchio e perdente

Mentre il Sudamerica è ormai cambiato,
i nostri governanti praticano con

successo una «deregulation tropicale»

Siamo in guerra, ma ne siamo consapevoli?
LUIGI CANCRINICaro Luigi,

stiamo abbassando la guardia sul tema della pace. Rileggevo
Brecht nei giorni scorsi: «Non andare figlio coi signori della guerra»
scriveva, «il fucile che ti hanno dato/buttalo lontano/nel campo che
abbiamo arato/forse ne nascerà un albero d’ulivo».

Michelangelo Chiurchiu

Caro Cancrini, vorrei parlarle di un mio sogno.
Pace. I bombardamenti cessarono, e anche i colpi di mitragliatri-

ci. L'aria respirava, finalmente, e il cielo dava più luce.
Ci vollero settimane perché i bombardamenti si arrestassero, fu

un lento respiro silenzioso che si avvertì dalle strade, dalle finestre, e
l'aria gioiva.

Gli uomini tacevano, le donne pregavano, e i bambini urlava-
no.

Sia Bush che le popolazioni islamiche avevano accettato il piano
"Mediterraneo Unito", le popolazioni islamiche lo avevano fatto
tramite un referendum. Il piano prevedeva l'Unione dei paesi che si
affacciano sul Mediterraneo per formare tra loro una unità Politica
ed Economica, ed il gemellaggio di questa Unione con i paesi di fede
islamica; gli Stati Uniti d'America rimanevano il gendarme del
mondo, e il mondo salutava in pace.

Pace, mare blu, cielo blu.
Piero Patriarca

a pace. L'idea della pace in due versioni diverse, quella
attiva e rivoluzionaria di Brecht in cui a decidere è il
soldato e quella utopica e sorridente (o ironica) di Piero in

cui a decidere è il voto referendario. L'idea della pace che vorrem-
mo far sentire vera e vicina a tutti i bambini. Quelli con cui
facciamo il presepe e quelli, lontani, che non si accorgeranno
neppure che il Natale c'è. Che continueranno a morire, di fame,
di bombe, e di malattie nell'indifferenza sostanziale del mondo
cosiddetto civile in cui noi (ma non loro) abbiamo avuto la
fortuna di nascere.
La pace al termine di un anno difficile, in cui la speranza di pace
ha subito prima l'accelerazione emozionante del voto spagnolo e,
pochi mesi dopo, la frenata brusca delle elezioni americane. Nel
momento in cui Time definisce George W. Bush come uomo
dell'anno quello che non possiamo non considerare seriamente è
il fatto per cui l'opinione pubblica dai paesi occidentali non è
affatto orientata in modo sicuro e sicuramente maggioritario
verso la pace. I nostri bambini hanno visto ammainare mesta-
mente le bandiere che avevano riempito la nostra città mentre i
telegiornali hanno già annunciato un Natale pieno di notizie, di
interviste e di testimonianze sui nostri soldati che difendono la
pace combattendo in Iraq ed in Afghanistan. La guerra, voglio
dire, è diventata davvero normale se anche una notizia come
quella per cui ventiquattro soldati americani vengono uccisi da
un'azione di guerriglia non è arrivata sui titoli di testa dei giorna-
li di mercoledì 22 dicembre e se l'ultimo degli italiani morto
laggiù una settimana prima, fa parlare di sé per un solo giorno.

Perché la morte, in guerra, è normale e perché noi siamo normal-
mente in guerra. Facendo finta di accettare, nei fatti, la bugia di
Berlusconi e di Martino, di Fini e di Follini. Con il consenso
silenzioso di un numero comunque troppo grande di cittadini
italiani, però, che la pensano come quelli che, in America, hanno
votato per Bush. Considerando normale e sostanzialmente inevi-
tabile nei fatti, al di là di tutti i ragionamenti, la guerra che stiamo
facendo.

Senza arroganza, e con grande pazienza, quelli che credono nella
pace debbono dunque partire da qui, da questa osservazione
niente affatto gradevole del loro essere maggioranza in teoria e
minoranza nei fatti. Del modo troppo precario, debole, incerto
con cui i loro discorsi basati sul buonsenso non sono sufficienti,
ancora oggi, a convincere un numero sufficiente di persone. Così
come è accaduto al tempo della prima guerra mondiale, quando
il buonsenso sembrava dire chiaro a tutti e fin da subito che la

guerra era inutile ma non fu sufficiente ad impedire che essa
venisse dichiarata e combattuta. Così come è accaduto al tempo
della seconda, nata dalla follia di un gruppo di uomini malati e
percepita da tante persone come del tutto assurda. Marx aveva
ragione, forse, dicendo che quello che decide i grandi eventi della
storia non è il ragionamento di chi mantiene la capacità di
ragionare ma una forza che guida i destini degli uomini senza
che loro ne siano pienamente coscienti. Il che ci chiede, alla fine,
di essere sempre estremamente prudenti quando pensiamo di
avere ragione, quando siamo sicuri di dir cose giuste perché,
probabilmente, la fase politica che stiamo vivendo è segnata in
un modo simile a quella del capitalismo selvaggio del primo '800
(il tempo degli schiavi e dei bambini sfruttati senza protezione
alcuna nelle fabbriche), dal sentimento (ho qualche difficoltà a
parlarne come di una "idea") per cui arricchirsi più dell'altro ed
eventualmente a spese dell'altro non è soltanto bello, è lo scopo
fondamentale dell'uomo e della sua esistenza. In queste condizio-
ni, dobbiamo continuare a pensarlo, la logica d'impresa legata
allo sfruttamento dei pozzi di petrolio (in Iraq) o delle vie del
metano (in Afghanistan) si trasforma facilmente, a livello di
opinione pubblica, in slogans sulla necessità di difendere da un
nemico esterno estremamente cattivo (il terrorista) benessere e
tranquillità, ricchezza e pace domestica. Permettendo alla guerra
di tornare ad essere quello che è sempre stata: una continuazione
naturale, su un piano diverso, dello scontro intrinsecamente
legato ad una competizione economica sentita e percepita come
il motivo vero della storia del mondo.
Quella su cui dobbiamo riflettere con grande attenzione in questi
giorni, mi dico, è l'idea per cui non è affatto scontato che il
buono vinca e che la pace ritorni presto. Il mondo in cui viviamo
non è quello delle favole. È regolato da leggi dure. Chiede un
impegno umile e lento di un numero enorme di formiche capaci
di utilizzare la loro testa per ragionare su quello che accade fra
loro e intorno a loro. In fondo, Marx e i marxisti, mi dico, hanno
avuto torto soprattutto in questo, nel pensare che la storia trovi
naturalmente dentro di sé i tempi e i modi necessari allo sviluppo
di una società più giusta. Le sorti dell'umanità saranno "magnifi-
che e progressive" (come ironizzava amaramente Leopardi) solo
nel momento in cui quello che aumenterà davvero sarà il grado
di consapevolezza che gli uomini avranno del loro destino e del
modo in cui, giorno dopo giorno, se lo costruiranno. Quello che
ci sarà al termine di uno sviluppo vero, penso, sarà un atto
creativo di cui non è possibile oggi intuire altro che la necessità. Il
contributo che possiamo dare al fatto che esso si produca dando
l'avvio alla costruzione di un mondo davvero migliore, oggi, è
solo un contributo di pazienza e di umiltà. Basata sulla consape-
volezza tranquilla, senza orgoglio da primi della classe, della
necessità di riconoscere insieme il fatto per cui il bene supremo
nel mondo è quello legato alla pace e quello per cui, imbottigliata
dalla retorica e armata solo della sua paura, una grande quantità
di persone normali (e, spesso, perbene) non riescono ancora a
rendersene conto.

Italia, il vento del Sudamerica
MAURIZIO CHIERICI
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