#### Maria Pace Ottieri

uesta mattina, alle 9.30 circa, un televisore è stato lanciato dalla finestra di un alloggio in via degli Etruschi 1. Nessuno ha visto lanciare il televisore, ma i vicini dicono «È stata l'A. in questi giorni è "fuori"».

Milano, quartiere Molise-Calvairate, la più alta concentrazione di malati psichici in città nei tremila alloggi dell'Aler, più di dieci per caseggiato, in tutto 250 persone, soli per lo più, in appartamenti da 22 o 25 metri quadrati, gabinetto e lavandino da treno inclusi. Si chiamano alloggi di risulta, quelli lasciati liberi dai vecchi che muoiono e riassegnati spesso a malati psichici senza verificare se siano in grado di vivere da soli. «A Milano è difficilissimo trovare comunità o alloggi protetti, come previsto dalla Legge 180. C'è stata una deliberata scelta di con-

centrare soggetti con gravi problemi in alcuni quartieri popolari della cit-tà, tra cui il nostro», dice Franca Caf-fa, l'instancabile animatrice del Comitato Inquilini, nato nei primi anni Ottanta e cresciuto fino a novanta volontari che raccolgono i problemi degli abitanti, danno loro una forma e instancabilmente li segnalano alle autorità suggerendo soluzioni e sollecitando risposte che non arrivano.

Il Calvairate è uno dei quartieri popolari storici di Milano, come San Siro o Stadera, costruiti negli anni Trenta alla periferia della città e oggi a ridosso del centro. Nei cognomi sui campanelli, tracce ancora visibili della prima migrazione dal Veneto, poi quella dal sud, e alla fine degli anni Settanta i primi stranieri, eritrei ed egiziani, oggi alla seconda generazione, incalzati da marocchini e sudamericani, in tutto gli stranieri sono il 20%. Stesso stabile, via Etruschi 1, Scala F, alloggio 106 assegnato a uno straniero che subaffitta. Gli inquilini segnalano che il sabato e la domenica, ci sono molti ospiti in casa e rumori strani e continui che fanno pensare a un lavoro di confezionamento, ma di cosa? Nella scala D abita un signore che segnala gli alloggi vuoti a chi vuole occuparli, così passano da un inquilino abusivo all'altro sempre più fatiscenti. «È troppo veloce l'impatto con

gli stranieri, non ce la faccio, mi sento spodestata», ha confessato una signora anziana a Don Stefano, un giovane prete della parrocchia San Pio V, una delle più grandi della città. La convivenza è una corda tesa, ma è solo uno delle molte ragioni di un disorientamento diffuso in tutte le età. «Il nostro compito», dice Don Stefano, «è accogliere la fatica di vivere degli abitanti del quartiere, essere costantemente in ascolto e non arroccarsi nell'aspetto liturgico. La realtà nuova di oggi è la dissipazione totale del pensiero, la mia proposta per l'Avvento è questa: "Ti spengo e mi accendo", riferita alla televisione, naturalmente». Don Stefano è nato alla Comasina, a nord ovest di Milano, uno dei quartieri proverbialmente difficili. Anche la sua è una storia, riuscita, che viene dalla periferia. «Gli uomini anonimi che riempiono a milioni le città mi sembrano dei

## SGUARDI sull'Italia

**Italia** 

Un televisore scagliato giù in strada: quartiere Molise-Calvairate, la più alta percentuale di malati psichici in città. Soli, abbandonati in un immane ghetto: in barba alla legge 180



E poi ancora la Comasina: primo quartiere autosufficiente in Italia, con sevizi sociali e asilo ora è un mercato della cocaina a cielo aperto Certosa: una baraccopoli recintata da An



# Milano, sussurri e grida dalla periferia nascosta



Il complesso di via degli Etruschi Foto di Angelo Mengoli Emblema

A via Etruschi c'è un andirivieni di inquilini abusivi, e un signore che segnala gli alloggi vuoti a chi vuole occuparli

santi» diceva Pier Paolo Pasolini. Don Stefano ricorda bene quando bambino si appostava con i suoi compagni per vedere passare la BMW di Renato Vallanzasca. Poi il diploma, il lavoro come perito elettronico, il fidanzamento e una sensazione crescente di insoddisfazione, fino alla decisione di farsi prete.

Dalla fine dell<sup>†</sup>estate '76 al febbraio '77, la cosiddetta «banda della Comasina», un gruppo di ragazzi cresciuti per strada sotto la guida di Renato Vallanzasca, ha messo a punto una settantina di rapine e quattro sequestri di persona. Alcuni dei suoi luogotenenti si sono messi in proprio e nel decennio tra 1980 e il 1990 il quartiere è stato teatro della faida tra la famiglia camorrista Batti e la 'ndrangheta di Pepè Flachi per il monopolio del traffico di droga, finita con la strage di 14 membri della famiglia Batti compreso il capo Salvatore

Batti, ucciso a San Gennaro Vesuviano il 23 dicembre 1990. Eppure la Comasina era nato come primo Quartiere Autosufficiente in Italia, costruito tra il 1954 e il 1963, con criteri urbanistici avanzati che includevano i servizi locali, l'asilo, il centro sociale, gravitanti intorno a un centro civico.

Ma la mancanza di collegamento con la città, ha finito per isolarlo e svuotarlo. «Allora i giovani scappava-

**FIRENZE,** via Turchia 9, Tel. 055.6821553

**GOZZANO,** via Cervino 13. Tel. 0322.913839

**LECCE.** via Trinchese 87. Tel. 0832.314185

**NOVARA,** via Cavour 13, Tel. 0321.33341

**GENOVA,** via D'Annunzio 2/109, Tel. 010.53070.1

IMPERIA, via Alfieri 10, Tel. 0183.273371 - 273373

**MESSINA,** via U. Bonino 15/c, Tel. 090.65084.11

publikompass

Integrazione difficile Racconta un'anziana al prete: «È troppo veloce l'impatto con gli stranieri, non ce la faccio»

no dal quartiere, oggi si è ricreato un nucleo di civiltà, ma c'è la cocaina che ha preso il posto dell'eroina di quegli anni. È una droga invisibile, ma se ne vedono gli effetti su adulti impoveriti dalla dipendenza e sui ragazzini che spacciano già alle medie per 100 euro al giorno», racconta Don Giampaolo, che dal 1983 è il parroco di San Bernardo, un'immen-

sa chiesa circolare che dà l'idea di una tenda di mattoni. «D'altra par-

te il quartiere

non offre niente

e i ragazzi sem-

brano non avere più desideri, annegati nell'apparente eccesso di soddisfazione», aggiunge Don Luca, il prete giovane. «Tocca a noi resuscitare il desiderio annegato nell'apparente eccesso di soddisfazione, prima di tutto il desiderio di amare e di essere amati. Ma la difficoltà è intercettare i nostri interlocutori, il problema oggi è dire Dio, spiegare che si può vivere in modo diverso dal Grande Fratello. Le nostre proposte vanno

da fine settimana di convivenza cristiana agli adolescenti, a ritiri per gli adulti su temi
forti come il dolore o viaggi come
quello dell'estate scorsa in Grecia, a
conoscere le altre cristianità. Perché
è vero che oggi le persone sono più
informate, sanno perfettamente andare a Londra a prendere il caffè, ma
poi c'è il vuoto, se no come potrebbero passare tutte le loro serate davanti
all'Isola dei famosi, è una vista a cui
non si può resistere più di cinque
minutily

Quartiere Certosa, intorno al Cimitero Maggiore, marmisti e fiorai. Fino allo sgombro del settembre del 2002, su un terreno di frontiera di proprietà del Comune, sorgeva una delle più grandi baraccopoli d'Italia, un immenso villaggio abitato da rom dell'ex-Jugoslavia e della Romania. Prima di loro lo occupavano degli sfasciacarrozze e prima ancora c 'è chi si ricorda dei piccoli stagni di cava con pesci e gamberetti. Oggi il vicesindaco De Corato ha recintato il terreno con un costosissimo muro di cemento bianco, ne ha affittato una parte a una Ricicleria dell'Amsa, ma i rom ci sono sempre: nascosti tra le sterpaglie verso l'autostrada o «ufficiali», perché una parte delle famiglie mandate in Via Adda, sgombrate di nuovo, sono state risistemate qui in un piccolo campo, in teoria attrezza-

E impazzano nel quartiere: entrano nel cimitero e fanno la posta alle vedove sulle tombe dei mariti, saccheggiano la Ricicleria, defecano nel laghetto di Triboniano dove i pensionati vanno a pescare e la notte lanciano sulle strade vuote le loro lunghe macchine in sfrenate gimkane. Gli abitanti delle case più esterne, quelle affacciate al terrain vague, da anni la notte, fanno la guardia a turno. Mentre la signora Emilia Dragonetti del Comitato di quartiere mi parla, sento far capolino un pensiero importuno: e se ci abitassi io in queste case, o nell'alveare di Via degli Etruschi, continuerei a pensare come penso?

È più facile che un cammello passi dalla cruna di un ago, che un abitante di queste periferie condivida le idee di tolleranza e apertura di uno del centro... Questo breve viaggio nelle periferie sta diventando pericolo-



## Per la pubblicità su

## l'Unità

MILANO, via G Carducci 29, Tel. 02.244.24611
TORINO, c.so Massimo d'Azeglio 60, Tel. 011.6665211
ALESSANDRIA, via Cavour 58, Tel. 0131.445552
AOSTA, piazza Chanoux 28/A, Tel. 0165.231424
ASTI, c.so Dante 80, Tel. 0141.351011
BARI, via Amendola 166/5, Tel. 080.5485111
BIELLA, via PRoma 5, Tel. 015.8491212
BOLOGNA, via Parmeggiani 8, Tel. 051.6494626
BOLOGNA, via del Borgo 101/a, Tel. 051.4210955
CAGLIARI, via Scano 14, Tel. 070.308308
CASALE MONF.TO, via Corte d'Appello 4, Tel. 0142.45

BOLOGNA, via Parmeggiani 8, Tel. 051.6494626
BOLOGNA, via del Borgo 101/a, Tel. 051.4210955
CABLIARI, via Scano 14, Tel. 070.308308
CASALE MONF.TO, via Corte d'Appello 4, Tel. 0142.452154
CATANIA, c.so Sicilia 37/43, Tel. 096.724090-725129
CATANIA, via Montesanto 39, Tel. 0964.72527
COSENZA, via Montesanto 39, Tel. 0984.72527
CUNEO, c.so Giolitti 21bis, Tel. 0171.609122
FIRENZE, via Don Minzoni 46, Tel. 055.561192-573668

PADOVA, via Mentana 6, Tel. 049.8734711
REGGIO C., via Diana 3, Tel. 0965.24478-9
REGGIO E., via Brigata Reggio 32, Tel. 0522.368511
ROMA, via Barberini 86, Tel. 06.4200891
SANEMO, via Roma 176, Tel. 0184.501555-501556
SAVONA, p.zza Marconi 3/5, Tel. 019.814887-811182
SIRACUSA, v.le Teracati 39, Tel. 0931.412131
VERCELLI, via Verdi 40, Tel. 0161.250754

PER NECROLOGIE-ADESIONI-ANNIVERSARI TELEFONARE ALL'UFFICIO DI ZONA DAL LUNEDÌ AL VENERDÌ ore 9,00-13.00 / 14,00-18,00

Sabato ore 15,00-18.00 / Domenica ore 17,30-18,30 Tel. 06.58.557.395

Tariffe base: 5,25 Euro Iva esclusa a parola (non vengono conteggiati spazi e punteggiatura)

La Segreteria Nazionale della Fisac/ Cgil partecipa con grande dolore al lutto della famiglia Lorenzo per la prematura scomparsa di

### SALVATORE

uomo probo, integro e generoso, dirigente sindacale sempre in prima fila per la difesa dei lavoratori e per la tutela dei più deboli, appassionato protagonista di tante battaglie per il Mezzogiorno e per la sua amatissima Basilicata.

I compagni della Cgil e della Fisac di Basilicata sono vicini alla moglie ed ai figli di

### SALVATORE LORENZO

Segretario Generale Fisac Cgil Basilicata scomparso prematuramente. Salvatore ha diretto la categoria con autorevolezza e dedizione avendo sempre improntato la sua azione alla difesa dei diritti dei lavoratori. È mancato

### BRENNO PANCIROLI

Uomo buono e giusto. I suoi cari, addolorati, lo ricorderanno sempre con dolcezza e gratitudine. *Milano, 27 dicembre 2004* 



06/69548238 -011/6665258