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Q
uesta mattina, alle 9.30 cir-
ca, un televisore è stato lan-
ciato dalla finestra di un al-

loggio in via degli Etruschi 1. Nessu-
no ha visto lanciare il televisore, ma i
vicini dicono «È stata l'A. in questi
giorni è “fuori”».

Milano,
quartiere Moli-
se-Calvairate, la
più alta concen-
trazione di mala-
ti psichici in cit-
tà nei tremila al-
loggi dell'Aler,
più di dieci per
caseggiato, in tut-
to 250 persone,
soli per lo più, in
appartamenti da
22 o 25 metri
quadrati, gabi-
netto e lavandi-
no da treno in-
clusi. Si chiama-
no alloggi di ri-
sulta, quelli la-
sciati liberi dai
vecchi che muo-
iono e riassegna-
ti spesso a malati
psichici senza ve-
rificare se siano
in grado di vive-
re da soli. «A Mi-
lano è difficilissi-
mo trovare co-
munità o alloggi
protetti, come
previsto dalla
Legge 180. C'è
stata una delibe-
rata scelta di con-
centrare soggetti con gravi problemi
in alcuni quartieri popolari della cit-
tà, tra cui il nostro», dice Franca Caf-
fa, l'instancabile animatrice del Co-
mitato Inquilini, nato nei primi anni
Ottanta e cresciuto fino a novanta
volontari che raccolgono i problemi
degli abitanti, danno loro una forma
e instancabilmente li segnalano alle
autorità suggerendo soluzioni e solle-
citando risposte che non arrivano.

Il Calvairate è uno dei quartieri
popolari storici di Milano, come San
Siro o Stadera, costruiti negli anni
Trenta alla periferia della città e oggi
a ridosso del centro. Nei cognomi
sui campanelli, tracce ancora visibili
della prima migrazione dal Veneto,
poi quella dal sud, e alla fine degli
anni Settanta i primi stranieri, eritrei
ed egiziani, oggi alla seconda genera-
zione, incalzati da marocchini e suda-
mericani, in tutto gli stranieri sono il
20%. Stesso stabile, via Etruschi 1,
Scala F, alloggio 106 assegnato a uno
straniero che subaffitta. Gli inquilini
segnalano che il sabato e la domeni-
ca, ci sono molti ospiti in casa e ru-
mori strani e continui che fanno pen-
sare a un lavoro di confezionamento,
ma di cosa? Nella scala D abita un
signore che segnala gli alloggi vuoti a
chi vuole occuparli, così passano da
un inquilino abusivo all'altro sempre
più fatiscenti.

«È troppo veloce l'impatto con
gli stranieri, non ce la faccio, mi sen-
to spodestata», ha confessato una si-
gnora anziana a Don Stefano, un gio-
vane prete della parrocchia San Pio
V, una delle più grandi della città. La
convivenza è una corda tesa, ma è
solo uno delle molte ragioni di un
disorientamento diffuso in tutte le
età. «Il nostro compito», dice Don
Stefano, «è accogliere la fatica di vive-
re degli abitanti del quartiere, essere
costantemente in ascolto e non arroc-
carsi nell'aspetto liturgico. La realtà
nuova di oggi è la dissipazione totale
del pensiero, la mia proposta per
l'Avvento è questa: “Ti spengo e mi
accendo”, riferita alla televisione, na-
turalmente». Don Stefano è nato alla
Comasina, a nord ovest di Milano,
uno dei quartieri proverbialmente
difficili. Anche la sua è una storia,
riuscita, che viene dalla periferia.
«Gli uomini anonimi che riempiono
a milioni le città mi sembrano dei

santi» diceva Pier Paolo Pasolini.
Don Stefano ricorda bene quando
bambino si appostava con i suoi com-
pagni per vedere passare la BMW di
Renato Vallanzasca. Poi il diploma,
il lavoro come perito elettronico, il
fidanzamento e una sensazione cre-
scente di insoddisfazione, fino alla
decisione di farsi prete.

Dalla fine dell'estate '76 al febbra-
io '77, la cosiddetta «banda della Co-
masina», un gruppo di ragazzi cre-

sciuti per strada sotto la guida di Re-
nato Vallanzasca, ha messo a punto
una settantina di rapine e quattro
sequestri di persona. Alcuni dei suoi
luogotenenti si sono messi in pro-
prio e nel decennio tra 1980 e il 1990
il quartiere è stato teatro della faida
tra la famiglia camorrista Batti e la
‘ndrangheta di Pepè Flachi per il mo-
nopolio del traffico di droga, finita
con la strage di 14 membri della fami-
glia Batti compreso il capo Salvatore

Batti, ucciso a San Gennaro Vesuvia-
no il 23 dicembre 1990. Eppure la
Comasina era nato come primo
Quartiere Autosufficiente in Italia,
costruito tra il 1954 e il 1963, con
criteri urbanistici avanzati che inclu-
devano i servizi locali, l'asilo, il cen-
tro sociale, gravitanti intorno a un
centro civico.

Ma la mancanza di collegamento
con la città, ha finito per isolarlo e
svuotarlo. «Allora i giovani scappava-

no dal quartiere, oggi si è ricreato un
nucleo di civiltà, ma c'è la cocaina
che ha preso il posto dell'eroina di
quegli anni. È una droga invisibile,
ma se ne vedono gli effetti su adulti
impoveriti dalla dipendenza e sui ra-
gazzini che spacciano già alle medie
per 100 euro al giorno», racconta
Don Giampaolo, che dal 1983 è il
parroco di San Bernardo, un'immen-

sa chiesa circola-
re che dà l'idea
di una tenda di
mattoni.

«D'altra par-
te il quartiere
non offre niente
e i ragazzi sem-
brano non avere
più desideri, an-
negati nell'appa-
rente eccesso di
soddisfazione»,
aggiunge Don
Luca, il prete gio-
vane. «Tocca a
noi resuscitare il
desiderio anne-
gato nell'appa-
rente eccesso di
soddisfazione,
prima di tutto il
desiderio di ama-
re e di essere
amati. Ma la dif-
ficoltà è intercet-
tare i nostri inter-
locutori, il pro-
blema oggi è di-
re Dio, spiegare
che si può vivere
in modo diverso
dal Grande Fra-
tello. Le nostre
proposte vanno
da fine settima-

na di convivenza cristiana agli adole-
scenti, a ritiri per gli adulti su temi
forti come il dolore o viaggi come
quello dell'estate scorsa in Grecia, a
conoscere le altre cristianità. Perché
è vero che oggi le persone sono più
informate, sanno perfettamente an-
dare a Londra a prendere il caffè, ma
poi c'è il vuoto, se no come potrebbe-
ro passare tutte le loro serate davanti
all'Isola dei famosi, è una vista a cui
non si può resistere più di cinque
minuti!».

Quartiere Certosa, intorno al Ci-
mitero Maggiore, marmisti e fiorai.
Fino allo sgombro del settembre del
2002, su un terreno di frontiera di
proprietà del Comune, sorgeva una
delle più grandi baraccopoli d'Italia,
un immenso villaggio abitato da rom
dell'ex-Jugoslavia e della Romania.
Prima di loro lo occupavano degli
sfasciacarrozze e prima ancora c 'è
chi si ricorda dei piccoli stagni di
cava con pesci e gamberetti. Oggi il
vicesindaco De Corato ha recintato il
terreno con un costosissimo muro di
cemento bianco, ne ha affittato una
parte a una Ricicleria dell'Amsa, ma i
rom ci sono sempre: nascosti tra le
sterpaglie verso l'autostrada o «uffi-
ciali», perché una parte delle famiglie
mandate in Via Adda, sgombrate di
nuovo, sono state risistemate qui in
un piccolo campo, in teoria attrezza-
to.

E impazzano nel quartiere: entra-
no nel cimitero e fanno la posta alle
vedove sulle tombe dei mariti, sac-
cheggiano la Ricicleria, defecano nel
laghetto di Triboniano dove i pensio-
nati vanno a pescare e la notte lancia-
no sulle strade vuote le loro lunghe
macchine in sfrenate gimkane. Gli
abitanti delle case più esterne, quelle
affacciate al terrain vague, da anni la
notte, fanno la guardia a turno. Men-
tre la signora Emilia Dragonetti del
Comitato di quartiere mi parla, sen-
to far capolino un pensiero importu-
no: e se ci abitassi io in queste case, o
nell'alveare di Via degli Etruschi, con-
tinuerei a pensare come penso?

È più facile che un cammello pas-
si dalla cruna di un ago, che un abi-
tante di queste periferie condivida le
idee di tolleranza e apertura di uno
del centro... Questo breve viaggio nel-
le periferie sta diventando pericolo-
so.

A via Etruschi c’è un
andirivieni di inquilini
abusivi, e un signore
che segnala gli alloggi
vuoti a chi vuole
occuparli

Integrazione difficile
Racconta un’anziana
al prete: «È troppo
veloce l’impatto con
gli stranieri, non ce
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E poi ancora la Comasina: primo quartiere
autosufficiente in Italia, con sevizi sociali e asilo
ora è un mercato della cocaina a cielo aperto
Certosa: una baraccopoli recintata da An

La Segreteria Nazionale della Fisac/
Cgil partecipa con grande dolore al
lutto della famiglia Lorenzo per la
prematura scomparsa di

SALVATORE
uomo probo, integro e generoso,
dirigente sindacale sempre in prima
fila per la difesa dei lavoratori e per
la tutela dei più deboli, appassiona-
to protagonista di tante battaglie
per il Mezzogiorno e per la sua ama-
tissima Basilicata.

I compagni della Cgil e della Fisac
di Basilicata sono vicini alla moglie
ed ai figli di

SALVATORE LORENZO
Segretario Generale Fisac Cgil Basili-
cata scomparso prematuramente.
Salvatore ha diretto la categoria con
autorevolezza e dedizione avendo
sempre improntato la sua azione al-
la difesa dei diritti dei lavoratori.

È mancato

BRENNO PANCIROLI
Uomo buono e giusto. I suoi cari,
addolorati, lo ricorderanno sempre
con dolcezza e gratitudine.
Milano, 27 dicembre 2004
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Milano, sussurri e grida
dalla periferia nascosta

Un televisore scagliato giù in strada:
quartiere Molise-Calvairate, la più alta percentuale

di malati psichici in città. Soli, abbandonati
in un immane ghetto: in barba alla legge 180
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