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ROMA Il volo partito nella notte dalla
Thailandia li ha riportati a casa, in salvo.
Eppure, come gli adulti, i bambini che
sbarcano all’aeroporto di Fiumicino
quando è ormai mezzogiorno, hanno an-
cora negli occhi la morte e l’orrore della
distruzione di cui sono stati testimoni. Si
stringono alla ma-
no di mamma e pa-
pà, se possono.
Guardano avanti
spaesati. Sono sta-
ti travolti dalle on-
de, come i grandi,
hanno visto l’ac-
qua trasformata in
morte e i cadaveri
riaffiorare annega-
ti. «Scusi, c’è an-
che un bambino
di nome Sandro
sul quel volo?», do-
manda una donna
al personale in divi-
sa che accoglie i pa-
renti all’arrivo dei
voli internaziona-
li. Una bella signo-
ra, con un fare
composto e riser-
vato, che non la-
scia trapelare mol-
to, come i due ado-
lescenti premurosi
che la accompa-
gnano. Avranno sì
e no quattordici
anni. La stessa età
di Sandro, travol-
to dall’onda dello
tsunami, in quello
che doveva essere
un meraviglioso
giorno di vacanza.
«Lei è la madre?»,
domanda in rispo-
sta la signorina
con la divisa. «Pur-
troppo no, sono la
zia... La madre è di-
spersa», fa lei, men-
tre dietro quelle
formule rigide si
spalanca l’abisso. Suo nipote, che era par-
tito per una vacanza con mamma e papà,
è tornato da solo. La madre è tra i disper-
si, che la Farnesina conta nel numero di
cento o più. Il padre, in coma nell’ospeda-
le di Phuket, era troppo grave per essere
trasportato sul volo che ha riportato dal-
la Thailandia i primi 232 turisti italiani.
All’aeoroporto Sandro ha trovato uno
psicologo che si è preso cura di lui, come
degli altri bambini, prima di ripartire
con la zia per le Marche, dove è casa sua.
Con un’attenzione speciale, però, perché
per Sandro, che il personale dell’aeropor-
to provvede a far uscire da un corridoio
protetto per sottrarlo alle telecamere, l’in-
cubo non è ancora finito.

Separati dall’acqua. Tranne i feriti,
10, che vengono portati al pronto-soccor-
so dell’aeroporto, gli altri passeggeri var-
cano alla spicciolata l’uscita dei voli inter-
nazionali. Al collo la copertina grigia del-
l’Alitalia che li rende riconoscibili tra gli
altri viaggiatori a cui si mescolano all’arri-
vo. Indossano felpe e tute da ginnastica
fornite dalla Protezione civile, perché lo
tsunami ha portato via tutto.

«Era tutto, era la mia famiglia!», sin-
ghiozza Milena Baratti, la vedova di Lui-
gi Tribbioli, una delle prime vittime ita-
liane identificate. Anche lei è tornata da
sola. «Luigi se l’è mangiato l’acqua», non
si dà pace Milena, sessantotto anni, capel-
li rossi, con il marito, 65 anni, condivide-
va la passione dei viaggi e la voglia di
vivere: «Eravamo insieme sulla spiaggia

di Phuket: Luigi è stato travolto e portato
via, io sono viva per miracolo. Forse è
stato mio padre a salvarmi. Ho pensato a
lui in quel momento e sono volata sull’ac-
qua come un pesce», racconta riabbrac-
ciando amici e parenti che sono venuti a
prenderla. È stata lei a telefonare alla co-
gnata per raccontare cosa era successo.
«Alla Farnesina non sapevano nulla», rac-
conta il nipote, Danilo: «Mi hanno detto

di dare a mia zia il
numero dell’amba-
sciata locale. Ho la-
sciato anche il mio
numero, non mi
hanno più ricon-
tattato».

La civiltà. A
portare in salvo
Milena, come tan-
ti altri turisti italia-
ni, sono state le
persone del luogo.
«Persone che han-
no poco, eppure
anche in un mo-
mento così tragico
hanno dato tan-
to», racconta Mar-
co Guaitolini, ro-
mano, in vacanza
a Pathong Beach,
nei pressi di
Phuket, con un
gruppo di amici,
tutti sopravvissuti
e tornati ieri con
lui. «Sono un mira-
colato: ho perso
tutto, ma ho ritro-
vato tutti», sorride
Marco, che prima
di allontanarsi ver-
so casa sotto brac-
cio alla ragazza, ri-
percorre il film del-
la tragedia che
non vede l’ora di
lasciarsi alle spalle:
«Dormivo, quan-
do l’acqua ha inva-
so il bungalov e mi
sono ritrovato in
mezzo alle onde,
tra le macerie e i
corpi», racconta,

dicendo di esser riuscito a mettersi in
salvo arrampicandosi sul primo piano di
una casa: «Attorno c’era la devastazione,
abbiamo dovuto arrangiarci. Fino alla
mezzanotte, quando è arrivato il console,
è stata la gente del luogo ad aiutarci, dan-
doci acqua e cibo. Sono stati incredibili».

La morte in sms. Anche chi riabbrac-
cia parenti e amici ha ancora la morte
negli occhi. Luca e la fidanzata, che pri-
ma di ripartire per Venezia, si fanno me-
dicare al pronto soccorso dell’aeroporto,
sono stati divisi dalla seconda onda, co-
me i due sposi in pensione, Milena e
Luigi. Erano sulla spiaggia, a guardare i
pesci tra la risacca, nella baia di Khao
Lak, quando il maremoto li ha travolti.
Solo dopo sei ore di ricerca, si sono ritro-
vati, tra i morti e i feriti, all’ospedale di
Panga. «Al posto della baia, ora non c’è
più niente», racconta Luca, che all’ospe-
dale ha visto morire centinaia di persone.
Fra i molti dispersi di Khao Lak, a sera si
contano anche 4 italiani. «C’è stato il ma-
remoto. Noi siamo vivi per miracolo. Ho
viso morire un sacco di persone», hanno
scritto su un sms inviato a genitori ed
amici come un messaggio in una botti-
glia durante la tragedia, Federica Zenna-
ro e Gianluca Proietti Mancini, partiti
per il viaggio di nozze il 12 dicembre e
sulla spiagga di Phi Phi Island, quando il
maremoto si è alzato. Adesso riabbraccia-
no con le lacrime agli occhi genitori e
amici, con i quali, sono sempre rimasti
in contatto, grazie agli sms.

Alessandra Rubenni

ROMA «Non sono tornata sulle mie gambe,
ma sono tornata». Alle 11.15 di ieri mattina,
distesa sulla barella, Francesca sbarca a Fiu-
micino con il volo della Protezione Civile
che arriva da Phuket e riporta in Italia 236
superstiti. Insieme ad altri quattro feriti, co-
me lei sopravvissuti all'onda assassina, viene
trasportata al pronto soccorso dell'ospedale
Grassi di Ostia, poco distante dallo scalo
romano. Accanto a lei il fidanzato Giorgio -
che se l'è cavata con qualche costola rotta e
molte contusioni - e poi due ragazzi di Nuo-
ro e uno di Trieste, anche loro con molte
ammaccature, ma per fortuna niente di gra-
ve. Tutti quanti erano in vacanza a Phi Phi
Island, una piccola isola nel sud della Thai-
landia, in cui secondo le stime ufficiali le
vittime sarebbero circa 300. Ancora in ber-
muda e t-shirt, Francesca partirà dopo po-
che ore per Milano, dove sarà sottoposta a
un intervento di chirurgia ricostruttiva. Ai

medici chiede qualcosa per calmare il dolo-
re. Ma una medicina per cancellare dagli
occhi tanto orrore non c'è. «Sono sicura che
i morti sono di più», continua a ripetere.
Quando è arrivato lo Tsunami lei era sulla
spiaggia con Giorgio e si sono salvati aggrap-
pandosi a un muretto e a un pezzo di tetto
che affioravano dall'acqua. «Ci siamo rifugia-
ti in un albergo e con altri turisti ho cercato
di mettere in salvo altre persone, ma molti
di quelli che eravamo riusciti a trasportare
dentro sono morti davanti a noi», racconta
Giorgio. Travolti dallo stessa tragedia, anche
i due giovani di Nuoro si sfogano parlando
di quelle ore d'inferno, ma è il loro sguardo,
stralunato e incredulo, a dire più delle paro-
le. «C'erano cadaveri persino sugli alberi,
gente che gridava, alla ricerca dei figli e dei
familiari», dice Alessandro, 27 anni, che in-
sieme all'amico è stato spazzato via dal mare
mentre dormiva, con tutto il bungalow. Lo
stesso è successo a Michele, il triestino, che
adesso aspetta solo di riabbracciare in Italia
la fidanzata tailandese, rimasta a Phuket.

MILANO L’aereo è partito alle 15:30 di ieri
dall’aeroporto di Malpensa. È diretto a Malè
e a Colombo, Sri Lanka, una delle aree più
colpite dal sisma che ha devastato il Sud Est
asiatico. Un volo umanitario gratuito messo
a disposizione dalla Eurofly per riportare a
casa alcuni cittadini cingalesi. Che però, in
molti casi, hanno dovuto sborsare ben 750

euro per imbarcarsi. Responsabile del disgui-
do la Travel Pac, uno dei tour operator inca-
ricati di distribuire i biglietti. Biglietti che
sono stati invece materialmente venduti a
trenta dei quarantatrè passeggeri del volo. La
Eurofly ha declinato ogni responsabilità e ha
diffuso una nota ufficiale in cui dichiara di
aver ottenuto una documentazione, sotto-

scritta dall’agenzia incriminata, che assicure-
rebbe il rimborso ai truffati. Ad essi è stata
consegnata una copia della documentazione
prima del decollo. Rimborsi più difficili, in-
vece, per tutti gli italiani che avevano in pro-
gramma una vacanza alle Maldive o in altre
località dell’Oceano Indiano. Secondo il Co-
dacons, sarebbero centinaia le persone che,
recatesi i giorni scorsi in agenzia per rinun-
ciare al viaggio, si sono sentite rispondere di
non aver diritto alla restituzione di quanto
speso. Ad alcuni, che avevano pagato solo
metà dell’importo, è stato addirittura chiesto
di pagare anche il resto del biglietto, salvo
pagamento della penale. «Chi deve partire
per i paesi colpiti dal maremoto non deve

pagare niente e ha diritto a riavere quanto
anticipato - ha ricordato il Codacons - Se
vuole può decidere di usufruire di un pac-
chetto di qualità equivalente. Se poi preferi-
sce il rimborso, la somma corrisposta gli de-
ve essere restituita entro sette giorni lavorati-
vi. Se l’operatore si ostina a dire il contrario,
inviategli una diffida per raccomandata riser-
vandovi in difetto di agire per vie legali».
Altri turisti, al contrario, sono voluti partire
comunque. Chiedendo però al proprio tour
operator la garanzia di «non vedere nulla di
sgradevole o sconveniente». Lo racconta il
funzionario di un’agenzia torinese che si è
definito «sorpreso e perplesso» dal non ecces-
sivo spirito umanitario dei suoi clienti.

ROMA Il ponte aereo approntato dalla Prote-
zione Civile ha riportato in Italia oltre mille
turisti italiani dispersi nel Sud Est Asiatico. I
voli sono continuati ad arrivare nella notte.
Ma c'è anche chi, come Giuseppe Cannava-
le, 27 anni, di Aversa, e Gennaro Angelino,
28 anni, di Sant’Antimo, si è affidato al “fai
da te”. Rimasti senza documenti, da Phuket
sono arrivati fino a Bangkok con un volo
interno. «Ci hanno fatto salire sul primo
aereo senza biglietto e senza documenti»,
racconta Giuseppe. Solo a Bangkok sono
entrati in contatto con l'ambasciata italiana
locale che gli ha fornito documenti provvi-
sori e un biglietto aereo «no pay» Ban-
gkok-Roma. Così a Fiumicino sono sbarca-
ti circa un’ora prima degli altri connaziona-
li a bordo del volo organizzato dalla Prote-
zione civile. Su un normale volo di linea. Al
seguito, i bagagli, una valigia e uno zainetto
tenuti insieme con il nastro adesivo. Il re-
sto, documenti e carte di credito, è rimasto
sotto l’acqua, nella hall dell’albergo, il Royal
Palm, su Pathong Beach, a Phunket.

«Mamma qui c’è un maremot e tut son
mort. onde fino al 3 piano. mand soccors a
ambasc italiana. avvisa fam gennaro». Co-
me tanti altri italiani, la prima richiesta di
aiuto Gennaro e Giuseppe l’hanno lanciata
via sms. Un messaggio arrivato all’alba in
Italia alla mamma di Giuseppe. «Prima ab-
biamo sentito la scossa di terremoto», rac-
conta Gennaro, che fa il tecnico del suono:
«Ci siamo svegliati, ma poi abbiamo visto
che tutto era calmo e ci siamo rimessi a
dormire». «La seconda volta - continua
Gennaro - ci siamo svegliati che l’acqua ave-
va già sommerso il primo piano e tutti gli
allarmi suonavano». «Nella hall - prosegue
Giuseppe, che invece studia per diventare
fisioterapista - galleggiavano pezzi di bar-
che, macchine, corpi morti. Siamo saliti sul-
la terrazza, dove siamo rimasti fino a quan-
do l’acqua - era già pomeriggio - non si è
ritirata. Allora siamo scesi per la scala di
emergenza e siamo corsi a metterci in salvo,
mentre attorno cominciava il saccheggio».

ma.ge.

Sandro, il ragazzino sopravvissuto e solo
Fiumicino: 14 anni, la mamma dispersa, il padre in coma. Bambini tornati con l’orrore negli occhi

Milena: «Ci hanno salvato i ragazzi del luogo»
Marco: «L’acqua ha invaso il bungalow
mi sono ritrovato tra macerie e corpi... Mi sono
arrampicato sul primo piano di una casa»

«Cadaveri perfino sugli alberi
e gente che gridava alla ricerca dei figli»

Voli «umanitari» per i cingalesi:
a Malpensa costano 750 euro

L’sms: «Mamma qui maremot
e tut son mort. mand soccors ambasc»

IL DOPOTERREMOTO nell’Oceano Indiano

i feriti

truffa

«I maldiviani pregavano sui tetti, poi è crollato tutto»
Malpensa, il racconto di Donata: «Mia figlia mi si è aggrappata addosso, speravo solo che resistesse»

aiuto

«Lei è la madre?» chiede una ragazza in divisa
«Purtroppo no, sono la zia... ». Tanti racconti:

«Ero con mio marito: la prima onda ci ha presi
insieme, la seconda ci ha divisi per sempre»

Luigina Venturelli

MILANO La paura si scioglie tra le
braccia dei loro cari, basta rivedere
un volto noto nella hall dell’aero-
porto per sentirsi di nuovo a casa,
sani e salvi. Ma l’orrore per la trage-
dia che si sono lasciati alle spalle
resta impresso nei loro occhi rossi
di lacrime e nelle loro mani che an-
cora tremano per l’emozione. «Sia-
mo vivi per miracolo, lì è successa
una catastrofe» riescono solo a dire
Luigi e Piera, giovani fidanzati di
Bergamo. Poi le parole muoiono in
bocca: il paradiso terrestre delle
Maldive si è trasformato in un infer-
no ed è impossibile riuscire a rac-
contare la morte e la distruzione di
cui solo poche ore prima sono stati
testimoni diretti.

Tra gli italiani che la scorsa not-
te sono rientrati a Malpensa con i
tre voli provenienti da Malè sono
molti quelli che si lasciano trascina-
re via dai parenti in silenzio, senza
altro saluto che un abbraccio libera-
torio. Il sollievo per lo scampato
pericolo ha presto lasciato il campo
alle notizie sulle dimensioni della
catastrofe: 24mila, 60mila, forse
100mila morti.

«Sono stato fortunato - trova la
forza di dire Maurizio, un uomo di
Milano che ancora indossa panta-
loncini da mare - ho visto la morte
in faccia e ora sono qui, la tragedia
me la sono lasciata alle spalle. Ma
non posso fare a meno di pensare

alle decine di persone che risultava-
no disperse nel mio villaggio. Erano
tutti abitanti del posto, maldiviani
che stavano lavorando sulle spiag-
gie o in mare e che sono stati trasci-
nati via dalla furia dell’acqua. Io ero
nel mio bungalow ed ho potuto at-
taccarmi alle pareti della stanza, per

loro non c’è stato scampo».
Donata e Giulia, madre e figlia

di Vicenza, sono avvolte nelle coper-
te di panno blu fornite dalla Prote-
zione civile. Piangono mentre ricor-
dano quanto successo: «In un atti-
mo l’onda ci si è rovesciata addos-
so, io mi sono attaccata ad un muro

e mia figlia si è aggrappata a me:
mentre la sentivo stringermi la vita,
pregavo solo che riuscisse a tenermi
stretta e non mollasse la presa».
Qualche minuto ed il terrore di non
farcela si è diluito in una drammati-
ca presa di coscienza: «Quando l’ac-
qua ha iniziato a ritirarsi ci siamo

rese conto della tragedia che ci cir-
condava: poco prima vedevamo i
maldiviani che pregavano in ginoc-
chio sui tetti dove si erano arrampi-
cati, un attimo dopo sulle cime di
quelle basse costruzioni in muratu-
ra non c’era più nessuno».

Mentre i primi passeggeri sbar-

cati sono già in viaggio verso le loro
abitazioni, pian piano arrivano quel-
li rimasti negli uffici della Polaria
per l’identificazione o nel centro al-
lestito dalla Croce Rossa per le ulti-
me medicazioni: in molti hanno
perso bagagli e documenti, solo po-
chi hanno riportato lievi ferite.

«Mio figlio Michele si è tagliato ad
una gamba mentre si teneva stretto
alla porta finestra piena di vetri rot-
ti - racconta Giuseppe di Lucca -
ma non si tratta di nulla di grave.
Laggiù invece... ho visto l’onda che
si riversava sulla spiaggia affollata
con un urto tremendo ed in pochi
secondi si è portata via tutte le per-
sone che si trovavano a riva, sia i
turisti stesi a prendere il sole che i
ragazzi del posto intenti a svolgeva-
re le loro mansioni tra gli ombrello-
ni. Nelle ore successive molti di lo-
ro non li ho più visti».

Ad odissea personale conclusa,
il pensiero corre a quanti sono rima-
sti nelle zone disastrate: «Quando si
è scatenato l’inferno noi eravamo
in barca all’interno di un atollo che
ha frenato la forza delle onde - spie-
ga Carlo di Modena - solo quando
siamo riusciti a tornare a riva ci sia-
mo resi conto della gravità di quan-
to accaduto: nell’acqua si vedevano
corpi galleggiare, l’isola era comple-
tamente distrutta e moltissime per-
sone risultavano disperse».

Tomas di Modena, che si trova-
va alle Maldive con la fidanzata Sil-
via, fatica a ritrovare le parole con
cui, poco dopo l’onda anomala, ha
tranquillizzato i genitori per telefo-
no: «L’atollo era tutto sommerso,
io ho cercato di aiutare chi si occu-
pava dei soccorsi, trascinando a riva
le persone rimaste in acqua. Una di
quelle che ho portato a terra, mi
sono reso conto più tardi, era già
morta».

L’abbraccio con i parenti all’arrivo all’aeroporto di Fiumicino

6 mercoledì 29 dicembre 2004oggi


