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Molti erano bambini. Quei bambini che,
nelle strade dei villaggi attorno a Battica-
loa, bambini per davvero non sono mai
stati. Bambini figli della guerra civile, che
avevano imparato a contare contando il
numero dei genitori e dei parenti scom-
parsi. Bambini cresciuti per andare a rin-
forzare le fila della guerriglia tamil, bam-
bini che hanno imparato a sparare per
davvero prima che a giocare alla guerra.

Le lunghe file di corpi che disegnano
cupi arabeschi sul bianco delle strade,
non sono una novità per nessuno. Paren-
ti e amici da cercare tra macerie e cumuli
di fango, nascosti tra il verde della vegeta-
zione o distesi agli angoli delle case. Molti
erano bambini, tra quelli che l'onda si è
portati via. Bambini che consideravano il
mare come un amico. Più amico, certo,
della terraferma su cui era vietato giocare
liberamente, dei campi in cui non si pote-
va andare per pau-
ra di saltare su una
mina. Più amico
degli autobus che
potevano traspor-
tare, con la gente,
una bomba pronta
a esplodere colo-
rando di sangue la
strada. La povertà
è un'antica ferita,
nello Sri Lanka.
Specialmente nelle
zone del nord-est
dell'isola, la più re-
mota e arida. Quel-
la che poco o nien-
te somiglia al para-
diso tropicale co-
nosciuto dai più.
Negli ultimi cin-
quanta anni, i rap-
porti di patronato
su cui si fondava-
no i villaggi, orga-
nizzati attorno a
una famiglia di
proprietari terrie-
ri, sono stati trasfe-
riti a un unico po-
lo, il governo cen-
trale, che poco o
nulla che poco sa e
vuole sapere delle aree rurali e dei loro
reali problemi. Così, il modello paternali-
stico del patronato s'è trasformato sempli-
cemente in cultura della dipendenza.
Quelle che anticamente si chiamavano
caste adesso sono in lotta fra loro. Alcu-
ne, specie quelle rurali, sono decadute.
Altre sono in parlamento, dove i vecchi
rapporti di patronato si sono tradotti in
clientele. Nelle regioni del nord-est, in
particolare, non esistono praticamente in-
frastrutture, scuole, ospedali: anche per
questo, i soccorsi sono così lenti e così
difficili.

In molti villaggi le strutture esistenti
sono state costruite non dal governo cen-
trale ma dall'Ltte, l'esercito di liberazione
del Tamil Eelam, che lotta da vent'anni
per ottenere l'indipendenza di quelle re-
gioni: che sono abitate prevalentemente
dalla minoranza di etnia tamil, di origine
indiana e di religione induista, mentre la
classe dominante e il governo sono singa-
lesi e buddisti. Non si tratta, però, di una
guerra di religione, e neanche di una guer-
ra tra poveri come tanto spesso accade da
questa parte del mondo. Si tratta di una
guerra di poveri, di appartenenti a una
minoranza esclusa di fatto dalla gestione
del potere centrale e periferico. L'Ltte,
capeggiato da Vellupillai Prabhkaran, ha
costruito negli anni un vero e proprio
stato nello stato. Possiede un esercito,

una marina, missili, sottomarini ma, so-
prattutto, delle squadre suicide composte
in maggioranza da donne.

Gestisce ospedali, scuole, orfanotro-
fi, caserme e campi di addestramento.
Entrare a far parte delle Tigri tamil, per
molti, è un passaggio obbligato. Entrare a
far parte delle Tigri significa non avere
più fame. Avere una casa, assistenza medi-
ca, la possibilità di frequentare la scuola.
Per se stessi e per la propria famiglia.
Assistenza economica per le famiglie dei
caduti, specialmente se appartenevano a
una squadra suicida. Entrare a far parte
delle Tigri tamil, se sei una donna o un
bambino, significa essere protetti dagli
stupri della polizia, dalla violenza, dai so-
prusi e dalle botte. E che importa se un
giorno ti trovi a cenare con Prabhakaran
e, dopo una cerimonia dedicata a Durga,
la dea guerriera, vieni spedito a fare un
giro in autobus o una passeggiata abbrac-
ciato a una bomba.

Il mare e il cielo del paradiso caro ai
turisti, che pochi
chilometri più in
là prendono il sole
portando al gover-
no denaro che sarà
investito in armi,
ti si chiudono ad-
dosso proprio co-
me l'onda. Solo, la-
sciando dietro di
te una speranza
per chi rimane.
Quella speranza
spesso negata agli
altri, che non stan-
no né con il gover-
no né con le Tigri.
A tutti quelli che
vorrebbero sempli-
cemente vivere, la-
vorare, sorridere.
Nascere e morire
come tutti sotto
un cielo azzurro
come soltanto
quel cielo può esse-
re, tra le case di le-
gno e la vegetazio-
ne che regala om-
bre improvvise al-
le spiagge bianche,
nei bazar affollati e
carichi di merce,

nel silenzio dei templi buddisti, tra la fol-
la colorata e vociante delle cerimonie in-
duiste. Tra le lagune di Batticaloa come
in mezzo ai moderni palazzi di Colombo.

Molti erano bambini. Quei bambini
che l'Unicef cerca da anni di far tornare
bambini trattando sia con l'Ltte che con
il governo perché siano rimandati a casa.
Quei bambini che rimangono qualche
mese nelle case-famiglia per tornare poi,
una volta fuori, nelle fila dell'esercito o
della guerriglia. Bambini che non sanno
dove andare, perché non hanno più fami-
glia né casa. E adesso che l'onda, final-
mente senza distinguere tra singalesi, ta-
mil o musulmani, si è portata via perso-
ne, averi e speranze, adesso la presidente
Chandrika Kumaratunga si appella alla
popolazione perché sia rispettato un gior-
no di lutto nazionale senza che si faccia-
no distinzioni di etnia o di religione. Il
governo e l'Ltte si appellano, separata-
mente, alla comunità internazionale per-
ché arrivino aiuti alla popolazione ma si
accusano a vicenda di negligenza e di
ostruzionismo. Mentre lungo le strade si
aprono voragini destinate a inghiottire in
fretta le vittime dell'acqua, ai margini dei
villaggi brillano roghi frettolosi che ince-
neriscono ciò che rimane dei defunti in-
duisti. Gli altri, rimangono a guardare. A
frugare tra macerie e rimpianti, e ad
aspettare.

Il Paese martoriato da un conflitto
interno tra governo e indipendentisti tamil
L’Unicef da anni impegnata nel recupero
dei bimbi per sottrarli alla guerriglia

Sri Lanka, la strage dei bambini
che bambini non sono mai stati
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Travolti dalle macerie e dal fango centinaia
di piccoli, figli della guerra civile

Avevano imparato a contare contando
il numero dei genitori scomparsi

IL DOPOTERREMOTO nell’Oceano Indiano

Giornali italiani malati di campanilismo
La tragica morte dei turisti nostri connazionali oscura la catastrofe di un continente. Scelta diversa sui media stranieri

Segue dalla prima

E la statistica aggiornata alla notte
del 27 dicembre - ancora ferma per
il totale a venticinquemila morti,
ma erano disponibili anche stime
di centomila, contro tredici (tredi-
ci!) italiani - faceva risaltare l’irra-
gionevole squili-
brio dell’impo-
stazione che i
nostri principa-
li «media» han-
no dato alla «co-
pertura» di un
avvenimento
che scandisce
con una cesura
epocale questo
inizio di millen-
nio: è poss ibile,
è legittimo, è
pensabile riser-
vare la stessa evi-
denza a decine
e decine di mi-
gliaia di morti e
a tredici conna-
zionali?
È questa la scelta dei grandi giorna-
li di informazione: stesso simmetri-
co peso agli italiani e agli «altri» sul
Corriere, sulla Repubblica e sulla
Stampa, mentre i giornali berlusco-
niani svelano il gioco provincialisti-
co e razzista titolando addirittura
semplicemente sui 113 italiani (co-
me fanno sfacciatamente Il Giorna-
le e la Padania) senza dar conto
della tragedia di intere popolazioni
abbandonate al pericolo di epide-
mie, alla necessità di sepolture di

massa, alla fame, alla miseria, al
caos dei soccorsi. Citeremo anche
le eccezioni. Che sono poche. E ri-
guardano paradossalmente pro-
prio quegli organi di informazione
che per ristrettezza di mezzi o per
scelta editoriale non hanno «invia-
ti» sui luoghi del disastro: l’Unità,
l’Avvenire, il Manifesto, Liberazio-
ne, e anche per certi versi il Sole 24
ore e il Messaggero, hanno giusta-
mente attirato l’attenzione dei pro-
pri lettori sull’«ecatombe mai vi-
sta», sul «disastro epocale», sul

«mondo che casca sotto il diluvio
universale», sul «fango, terrore e
morte», sulla tragedia che colpisce
«i più poveri del mondo», dedican-
do lo spazio inferiore delle prime
pagine o gli ultimi sommari alla
vicenda, pur tragica e angosciante,
dei turisti italiani sorpresi sulle
spiagge dalla grande ondata. Ieri,
poi, la televisione si è data da fare
per «recuperare» rispetto alla carta
stampata con un’orgia di inutili
«briefing» con Fini e Bertolaso e di
vacue interviste con i tour opera-

tor nostrani, che ci hanno informa-
to che «soltanto un migliaio» di
nostri turisti, quelli definiti come
«indipendenti» o con un’aggiunta
di disprezzo «quelli con il sacco a
pelo», risulta disperso, a differenza
degli «organizzati». Trattamento
per loro identico a quello riservato
ai morti con la pelle colorata.
Il web è un ottimo strumento per
chi si voglia rifare la bocca: le edi-
zioni online dei principali giornali
stranieri offrono una larga messe
di informazioni sui paesi martoria-

ti dal maremoto, sulle drammati-
che prevedibili ripercussioni sulle
economie e sulla vita di un semi-
continente sottosviluppato. Non
una parola sui turisti americani,
nella home page del Times di New
York, e lo stesso per gli inglesi di-
spersi sul Times di Londra, sull’In-
dependent e sul Guardian; così Le
monde dedica solo l’ultimo dei cin-
que titoli ai «turisti stranieri», e la
Frankfurt Allegemeine Zeitung il
quarto di quattro titoli agli europei
sorpresi dal cataclisma, eppure cen-

to tedeschi mancano all’appello.
Analoghe, diremmo persino ovvie
scelte, campeggiano sulle prime pa-
gine delle edizioni stampate.
Tsunami ha fatto, dunque, anche
un’altra vittima: l’informazione ita-
liana. Da che cosa dipende questa
sconcertante anomalia? Provinciali-
smo? Non basta. Ci deve essere
qualcosa di più e di peggio, che si
agita nella pancia malmostosa di
un’Italietta chiusa, ignorante ed
egoista. C’era una volta un grande
giornale satirico che si chiamava Il

male. Inventò prime pagine apocri-
fe di tutti i giornali italiani: la più
celebre fu la Repubblica con «Ugo
Tognazzi capo delle Brigate rosse»,
che inconsapevolmente profetizzò
le prime pagine vere di lì a poco
con Enzo Tortora capo camorrista.
Guardavano lontano i «satirici»

del Male, quan-
do nell’edizione
siciliana allega-
rono una copia
falsa del Giorna-
le di Sicilia (che
si stampa a Pa-
lermo), e una
della Sicilia
(che si stampa a
Catania).
Il primo giorna-
le dedicava solo
una notizia a
pie’ di pagina a
una catastrofica
eruzione dell’Et-
na, il secondo
quattro righe a
110 morti nel-

l’ennesima sciagura aerea di Punta
Raisi (tanto... «Sono quasi tutti pa-
lermitani»). Campanilismo? Non
solo. C’era qualcosa di più, di peg-
gio.
Sembra di leggere la rassegna stam-
pa di questi giorni. Con la differen-
za che adesso si tratta di giornali
veri, sul mappamondo svettano
tantissimi contrapposti campanili,
Nord e Sud del mondo si fronteg-
giano, e non c’è proprio nulla da
ridere.

Vincenzo Vasile

L’esperto dell’Istituto Tethys: i detriti finiti in mare potrebbero dare il colpo definitivo

«Danni alla barriera corallina, rischi per l’ecosistema»
Emanuele Perugini

«Non possiamo dire con precisione cosa è acca-
duto nei fondali marini o cosa accadrà nel prossi-
mo futuro. Quello che è certo è che il maremoto
ha avuto un effetto devastante sull'ecosistema ma-
rino già degradato dall'uomo». Per Giuseppe No-
tarbartolo di Sciara, biologo marino dell'Istituto
Tethys di Milano, il cataclisma che ha colpito i
paesi che si affacciano sul Golfo del Bengala non
solo ha avuto drammatiche ripercussioni per la
popolazione, ma anche per gli ecosistemi di quell'
area. Un danno ambientale ma anche economico
che può pregiudicare la ripresa di quei paesi.

Quali distruzioni potrebbero essersi pro-
dotte a causa dello tsunami sull'ambiente?
«I maremoti in realtà sono fenomeni relativa-

mente poco conosciuti, quindi è difficile stimare
subito la dimensione dei problemi. Certo però a
giudicare dalle immagini televisive le devastazioni
sembrano essere state davvero importanti. Credo
che l'impatto delle onde sull'ambiente costiero di
quei paesi abbia causato dei danni significativi

soprattutto alle barriere coralline. Danni tanto
gravi da mettere in dubbio la ripresa di questi
ambienti già degradati dall'azione dell'uomo».

Quali sono i pericoli maggiori?
«Il problema principale per le barriere coralli-

ne è che si interrompa il rapporto di simbiosi tra i
coralli e una particolare famiglia di alghe. Si tratta
di un rapporto estremamente delicato ed altret-
tanto sensibile a diversi fattori. In primo luogo
alla quantità di luce, quindi al grado di salinità e
alla temperature dei mari. Tutti questi elementi,
soprattutto in quei paesi, sono stati già alterati
dalle attività umane e lo stato di salute di quelle
barriere coralline certo non poteva dirsi dei mi-
gliori nemmeno prima della catastrofe. Ora l'on-
da di marea che ha fatto riversare in mare milioni
di tonnellate di detriti potrebbe dare a questi eco-
sistemi il colpo di grazia definitivo».

In che senso?
«Per due ragioni fondamentali. La prima è

legata all'enorme quantità di detriti trasportati
dall'onda dello tsunami in mare. Questi materiali
sminuzzati hanno per il momento intorpidito le
acque rendendo difficile nell'immediato la soprav-

vivenza delle alghe che si legano ai coralli. Inoltre,
nel lungo periodo, quando si depositeranno sui
fondali marini si andranno a posare proprio sulle
barriere togliendo la luce necessaria alla fotosinte-
si alle alghe per un periodo di tempo ben più
lungo. Questo potrebbe portare ad una moria
dell'intera catena alghe-coralli».

Quale?
«Quello relativo alla altrettanto enorme quan-

tità di sostanze inquinanti finite in mare tutte in
una volta. Penso a tutti i prodotti dell'uomo, co-
me per esempio gli olii, i carburanti, solventi,
vernici e altre sostanze chimiche di tutti i tipi, che
erano ammassati sulle coste e che lo tsunami ha
trascinato con se in mare. È vero che normalmen-
te questo tipo di prodotti finisce almeno in parte
in mare comunque, trascinati dalle piogge, ma si
tratta di processi più lenti e più diluiti. In questo
caso invece abbiamo l'impatto di una enorme
massa di inquinanti che finisce in mare all'improv-
viso. Temo che questo fenomeno possa riservare
delle conseguenze ancora più gravi di quelle causa-
te dai detriti, diciamo così naturali».

C'è chi ipotizza che le barriere coralline

siano state letteralmente spezzate dall'ur-
to con le onde.
«È un'ipotesi seria. Sicuramente lo tsunami

ha prodotto anche un danno di carattere meccani-
co oltre che biologico agli ecosistemi marini. I
coralli sono stati letteralmente spezzati dall'onda
e la loro capacità di resistenza era già stata pregiu-
dicata dall'inquinamento umano. Ma la violenza
delle onde ha avuto effetti anche sulle altre forme
di vita della barriera corallina come i pesci. Ho
visto immagini in cui sulle spiagge erano ammas-
sate migliaia di pesci morti. Il mare li ha letteral-
mente tirati fuori dall'acqua. E questo è un enor-
me danno per la sopravvivenza delle popolazioni
locali così gravemente colpite dal cataclisma».

Potrebbe sembrare cinico parlare dei dan-
ni ambientali quando le stime parlano di
70.000 morti.
«Ma non lo è. Le economie di quei paesi,

dall'agricoltura alla pesca e anche il turismo sono
intimamente collegate allo sfruttamento delle ri-
sorse ambientali. La perdita di quegli ecosistemi
significa la fine dei mezzi di sostentamento per
milioni di persone».

Pagina 2 e 3 del Corriere della Sera e della Stampa di ieri, di seguito le prime pagine del Financial Times e dell’International Herald Tribune

Il recupero di una vittima su una spiaggia nello Sri Lanka  Foto di Luis Enrique Ascui/Reuters

mercoledì 29 dicembre 2004 oggi 7


