
C i turba non poco l’affermazione, nel risvolto di
copertina, che questa seconda prova di Natasha

Radojcic sia di matrice autobiografica. Dietro le cupe, torbi-
de e zingaresche peregrinazioni del romanzo d’esordio -
Ritorno a casa - ambientato in una Bosnia dilaniata dalla
guerra civile e dalla pulizia etnica, avevamo scorto il disagio
di un’appartenenza, la volontà - quasi impossibile - di un
cambiamento antropologico, l’urlo di un popolo lanciato al
cuore di un’Europa cieca e sorda. Ma le ossessioni diventa-
no, in questo Domicilio sconosciuto, essenzialmente private,
quasi generazionali, trovano l’arma del conflitto in una
ribellione naturale da cui sembrano inizialmente bandite le
matrici geografiche, i genocidi, le paure.

È un crudo, viscerale romanzo di formazione on the
road, il libro veloce e nevrotico della Radojcic. È il romanzo

di una fuga senza soste - dai Balcani, dalla madre, dal padre
disimpegnato e opportunista - in cui maturano poche cer-
tezze, si accendono e si spengono affetti provvisori, con una
rabbia che rappresenta, forse, l’estrema - ancora indefinita -
volontà di appartenere a un popolo, a una famiglia. Né
famiglia né radici, per la frenetica adolescente Sasa - Alexan-
dra - che scappa dalla madre e da un paese in cui già si
scorgono le ombre dell’odio. L’attende la Cuba di Fidel
Castro, accanto a zii violenti e impiccioni e alle prime,
intense ma ancora immature esperienze sessuali col nero
Rodrigo. La voglia di serenità è destinata sempre a essere
umiliata, il suo rifiuto delle regole la mette puntualmente
all’angolo. Da Cuba alla Grecia il passo è lungo ma il disa-
gio di Sasa si accresce, diventa fuga, droga, sesso libero,
assenze da scuola, in un continuo sballottamento da un

ramo all’altro della famiglia. Sasa riesce a sconfinare a New
York, e della Grande Mela la ragazza - concupita, desiderata
per le sue forme procaci - riesce a rosicchiare solo il torsolo,
perdendosi tra sexy-shop e rapporti con giovani fusi e sballa-
ti. Trova l’estremo modo per evadere, per andarsene, ma le
sue peripezie si interrompono, ancora, sull’orlo dell’incer-
tezza. La fuga continua.

Se il romanzo è davvero autobiografico, Natasha Ra-
dojcic ha sperimentato in gioventù l’inferno sulla terra e ne
è uscita salva e intellettualmente attiva. Il testo, infatti, ha
un suo valore etico di formazione nel disagio, scoprendo
segreti dolorosi e vergogne inconfessabili con la naturalezza
di una totale apertura al mondo. In caso contrario sarem-
mo di fronte a un pur vigoroso déjà vu di matrice tardoado-
lescente, e stenteremmo a ritrovare l’energia antropologica

e la rabbia etnica del romanzo d’esordio. Il domicilio scono-
sciuto di Sasa è invece, ci par di capire, il segnale aperto di
una fuga inconscia dalla realtà, in quel territorio senza
regole in cui è difficile trovare le ragioni primarie dell’esi-
stenza, se le radici - in questo caso musulmane - ti costringo-
no fin da subito a giustificarti, a cercare salvezza dall’odio, a
non finire calpestata da un mondo tanto moderno e veloce
quanto ottuso. Domicilio sconosciuto, in fondo, potrebbe
essere letto come l’epopea in nero di una giovane Holden
dei Balcani, la cui presa di coscienza di sé passa naturalmen-
te attraverso la fuga, ma anche attraverso la ricerca dell’erro-
re perfetto, dal quale si può solo risorgere.

Domicilio sconosciuto
di Natasha Radojcic, traduzione di Elena Dal Pra
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Lara-Vinca Masini

L’
Africa, come, oggi, quasi tut-
ti i paesi extraeuropei, è an-
cora terra di conquista: di

che genere di conquista, se militare,
economica, culturale, non ha poi tan-
ta importanza. Una volta lo è stata
anche l’America, oggi il più grande
impero del mondo e, certo, il più gran-
de conquistatore. Per quanto riguarda
l’Europa basterà pensare all’Inghilter-
ra nei confronti degli Aborigeni austra-
liani (ne abbiamo visto a Firenze una
bellissima mostra, lo scorso anno, pu-
re ordinata da Luca Faccenda e Marco
Parri).

Gli Stati Uniti hanno espresso que-
sta vocazione anche nei confronti de-
gli americanissimi graffitisti, giovanis-
simi negri e portoricani dei sobborghi
di New York, soprattutto del Bronx,
quando questi hanno tentato, con le
loro tags nere, una rivincita culturale
degli emarginati contro la cultura dei
bianchi, con un soffio di nuova ener-
gia, di nuova creatività, con quel tanto
di eversivo, di
proibito, di cui il
mercato, quando
c’è stato bisogno
di un ricambio,
ha fatto un fiore
all’occhiello della
New York «be-
ne». Un ricam-
bio che è durato
pochissimi anni,
quanto è bastato
a distruggere la
carica innovati-
va, ma troppo in-
genua, dei giova-
ni underground,
facendoli letteral-
mente fuori.
Tranne nel caso
di quei pochissi-
mi che si sono
imposti sul mer-
cato mondiale.

Dell’Africa
l’Occidente ha
continuato a
ignorare, se non
a favorire, le numerose, sanguinose
lotte tra le diverse etnie, le diverse re-
gioni. (Divide et impera non era la re-
gola del più grande impero dell’anti-
chità?). E il mercato delle armi, il con-
trollo del petrolio non possono davve-
ro esser considerati alibi sufficienti. E
mi viene in mente la frase, tristemente
riportata in auge anche durante la
guerra del Vietnam, di Tacito, riporta-
ta in Agricola, 30: «Desertum fecerunt
et pacem appellaverunt».

E oggi, mentre queste popolazio-
ni tentano la riscoperta della propria
identità culturale, attualizzandola al
contemporaneo, con un’arte che,
mentre cerca nella ricchezza della pro-
pria tradizione la forza per liberarsi
dall’omologazione che l’Occidente im-
pone, viene strumentalizzata dallo
stesso Occidente che trova, come sem-
pre, un altro mezzo per cercare di tra-
sformare questa ricchezza spirituale e
poetica in un ulteriore strumento di
sfruttamento economico che, se in
parte ha aiutato alcuni artisti già noti
all’estero, che già godono di quotazio-
ni altissime, risulta deleterio per que-
gli artisti che, tranne per poche ecce-
zioni, vivono le contraddizioni di
un’urbanizzazione già al massimo del-
la sua degenerazione, in Occidente
frutto di secoli, qui, forse, di una sola
generazione.

Questa mostra curata da Faccen-
da e Parri per Firenze ha secondo me,
rispetto a molte altre che si sono viste
anche in Italia, il merito di rivolgersi
ad artisti che vivono le inquietudini
del loro paese, ne esprimono e ne de-
nunciano la condizione senza rinun-
ciare alle proprie radici, e vogliono
dimostrare la forza di una loro ener-
gia autoctona, attualizzando il portato

di una cultura «altra», in nome di una
propria africanità. Che non vuol dire,
sia ben chiaro, primitivismo, o cultu-
ra «minore», come si è amato credere
per tanto tempo, anche quando, come
è ormai più che noto, le avanguardie
storiche occidentali, dagli Espressioni-
sti, a Picasso, ai Surrealisti e ben oltre
se ne entusiasmavano, trovando in
quella cultura lo stimolo per la rivita-
lizzazione dell’arte occidentale.

Gli artisti presenti in questa mo-
stra, quasi tutti giovanissimi, sono,
per la maggior parte, colti, aggiornatis-
simi, vivono le tragedie delle guerre e
dei genocidi, lo stress di città convul-
se, nelle quali si è cercato di «esporta-
re» civiltà e democrazia, che cercano

una loro autonomia, anche di espres-
sione, rifacendosi alla propria, profon-
da cultura atavica e alla propria tradi-
zione, e di mettersi, a pieno diritto, in
una gara alla pari con l’Occidente.

E l’Occidente si fa in quattro per
acquisirne i lavori, in cerca di un etni-
co che, spesso, è diventato spurio, in
un mondo che va globalizzandosi sem-
pre più, annullando le differenze, a
meno che non gli servano. E in genere
si cerca di imporre agli artisti quella
falsa ripetizione di motivi nei quali si
riconoscono le tracce dell’antica
espressione etnica. Che anzi, spesso,
sono sollecitate fino a creare un’acca-
demia dell’etnico stesso.

Mi sembra che questa mostra se-
gua un’altra linea. Sono stati scelti arti-
sti che, per la maggior parte, esprimo-
no la propria attualità, denunciano la
propria condizione, raccontano la pro-
pria popular art cittadina, che non è la
Pop americana; la loro esperienza non
è quella delle immagini di consumo di
massa, ma quella di una vita che, pure
nelle città, tenta di mantenere dimen-
sioni di quartiere o di villaggio, pur
rapportate a quelli che sono oggi i pro-
blemi di tutto il mondo, qui, ovvia-

mente, esasperati. E sono quelli della
fame, delle malattie, delle superstizio-
ni, della distruzione della fauna selvati-
ca, della degenerazione del costume,
delle guerre. E ci sono anche note di
vita quotidiana, ricorsi alla memoria
atavica, legata alla propria religione, ai
riti tribali, alla spiritualità, al mito.

Ed ecco, secondo queste direzio-
ni, le opere di Lukawu, diplomato
presso l’Académie des Beaux Arts di
Kinshasa, che lotta contro l’accademi-
smo, contro gli abusi e il disagio cui è
abbandonato il popolo nelle città (Il
mercato delle teste), un popolatissimo
mercatino nel quale le donne metto-
no in vendita, accanto alla merce ali-
mentare, le teste dei propri uomini,

con chiara allusione alle violenze subi-
te durante la loro storia; Alt, una gran-
de mano alzata contro la continua de-
vastazione provocata dall’Aids, per la
quale gli occidentali si rifiutano di for-
nire medicinali troppo cari. E ancora,
i lavori di Ekunde, che abita a Brazavil-
le, capitale della Repubblica Popolare
del Congo, in continua lotta con la
Repubblica Democratica congolese, la
cui capitale, Kinshasa, Ekunde stigma-
tizza per la decadenza morale, in
un’opera narrativa, La vita nel quartie-
re Ngwaka a Kin., che mostra in una
scena animatissima, il quartiere a luci
rosse della città, con prostitute, ubria-
chi, poliziotti in agguato. Si pensi ai
lavori di Benard Asante, animalista,

che unisce una coscienza da avvertito,
moderno ecologista, all’uso di un pro-
cedimento legato ad alcune antichissi-
me credenze magiche del popolo
Asante come quella di cancellare il se-
gno descrittivo dell’animale al fine di
salvaguardarlo dagli spiriti avversi na-
scondendolo. Anche Lukawu denun-
cia la minaccia di estinzione della fau-
na locale, in un quadro, La fine del-
l’Africa selvaggia, che vede un grande
teschio attorno al quale si dispongono
sagome quasi simboliche di animali e
piccole figurette di guerrieri armati di
lancia.

Ma non dimentichiamo le scene
di costume, le divertenti insegne (corri-
spondenti paesani della grande cartel-

lonistica americana pre-pop), di Sou-
ley: l’insegna del parrucchiere da uo-
mo, che usa la chioma di un albero
come tetto del suo negozio all’aperto
esponendo le immagini delle acconcia-
ture, con in alto la scritta: «Souley Mou-
stapha Coiffeur diplomé, diplomé de Pa-
ris»; e l’insegna di un medico «de l’ho-
spital principal Dakar, medicine de tout
le corps», con gustose immagini dei col-
piti dalle diverse malattie («Maladies
du ventre, du coeur et des poumons;
maladies de la tête; maladies de
l’amour; maladies de la peau; maladies
des os». Insegne, come dichiara la sche-
da, la cui «informazione deve raggiun-
gere semplicemente l’ambito del villag-
gio tribale ma essere letta, e il più possi-
bile, nella grande città, possibilmente
nello stato». E che dire del lavoro di
Abdallah Salim, keniota, che racconta
l’esperienza quotidiana di un villaggio
di pescatori, nei suoi tredici grandi ele-
menti lignei, traforati (di cui due in
mostra), in particolare ne Il salto degli
ostacoli, dove un giovane cavalca
un’antilope, un pezzo che non ha nien-
te da invidiare, nella sua originalità, a
certe straordinarie raffigurazioni del-
l’arte egea. C’è poi il lavoro di uno dei

più «arrivati» artisti, George Lilanga,
che si riporta ai graffitisti americani.
Ma ci sono anche artisti che raffigura-
no, simbolicamente, le conquiste della
tecnologia, come Younouss Gueye, se-
negalese, presidente di «Art Net», ma
che, allo stesso tempo, presenta, in un
intrigante, misterioso Rito del fuoco, il
legame diretto con la tradizione miti-
co-religiosa del suo paese. E su questo
settore ancora molte opere interessan-
tissime. I forti, bellissimi graffiti di
Mendy’s Meninwa, le sue realizzazioni
ispirate alla cultura Mama, a forma di
falce di luna, che si fanno straordinaria
interpretazione attuale della cultura
antica, e i suoi riferimenti agli idoli dei
Chamba, nel raffinato ritratto de La
Principessa della perla rossa (Canto di
notte). E non parlo dei grandi, forti,
enormi pesci in legno, coloratissimi
(nella parte retrostante, bianca e nera,
il simbolo scheletrico dell’anima) di
Solomon Uwuenwa, raffiguranti gli
Spiriti dei luoghi. E ancora i grandi scu-
di, come quello di Uwuenwa, Il Totem
della foresta, raffigurante da un lato
una figura maschile, dall’altro una fem-

minile, dolcissi-
ma, con i piccoli
seni in rilievo, il
sesso rappresenta-
to da una bianca,
piccola, delicatis-
sima conchiglia.

Alcuni arti-
sti, di peso note-
volissimo, si ri-
portano più diret-
tamente alla cul-
tura contempora-
nea occidentale,
con estrema liber-
tà. Penso al sene-
galese Amadou
Makhtar Mbaye
(Tita), che ha
sempre tentato
di riallacciare rap-
porti con la real-
tà etnica tribale
del suo paese, tro-
vando nel teatro
il luogo ideale
per questo sco-
po, ma che, con-

temporaneamente, si riappropria di
materiali di rifiuto, in chiave con le
intenzioni che sono state del Nouveau
Réalisme, facendoli rivivere in opere
di forte impatto; e alle opere raffinatis-
sime, di estrema eleganza, di Margaret
Mayo, tra le fondatrici del «Woman
Club», che racconta storie tribali espri-
mendone i simboli su tappi di botti-
glie di soda, disposti in sequenza uno
accanto all’altro, in un quadro quasi
sempre in bianco e nero, cornice com-
presa.

Non ho inteso tracciare un percor-
so critico. Campo, in questo caso, che
non mi spetta. Ho riportato alcune
mie impressioni da semplice spettatri-
ce, solo per trarne alcune conclusioni:
la cultura europea è vecchia; quella
americana, da come vanno le cose e la
continua accelerazione del nostro tem-
po, sta per diventare precocemente
vecchia. Occorrerà forse, prima di
quanto si pensi, ricominciare da zero.
Non credo che l’Africa rappresenti
questo zero, ma mi sembra che abbia
mantenuto una carica di energia allo
stato puro, e la capacità di rifarsi alle
proprie origini, che, a differenza di tut-
ti noi, gli Africani sono riusciti a man-
tenere intatte. E sono arrabbiata per-
ché non vorrei vederle andare in fumo
per colpa nostra; ma so che, inevitabil-
mente e inesorabilmente, accadrà.
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DALLA BOSNIA A CUBA, NEW YORK...SASA E LA SUA FUGA INFINITA

Africa oggi, il Continente Vero
A Firenze una grande mostra raccoglie il meglio degli artisti africani contemporanei
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Altre immagini delle opere
in mostra a Firenze sono sul
nostro sito
www.unita.it

Sono giovani, colti e aggiornati
vivono le tragedie delle guerre
e dei genocidi, lo stress
di città convulse nelle quali si è
cercato di «esportare» civiltà
e democrazia

E cercano una loro autonomia
rifacendosi alla propria profonda
cultura atavica e alla propria
tradizione mettendosi, a pieno
diritto, in una gara alla pari
con l’Occidente
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‘‘
FONDAZIONE BASSO
DUE ASSOCIAZIONI IN UNA
Dal 2005 la Fondazione Lelio e Lisli
Basso Issoco e la Fondazione
internazionale Lelio Basso per il diritto e
la liberazione dei popoli si fonderanno.
Le due fondazioni hanno deciso di unire
risorse, prestigio e reti di contatto,
potenziando le proprie capacità di
intervento nel dibattito politico culturale.
Pur nella partizione degli ambiti, cultura
del lavoro, giuridica e storica, e diritto
internazionale, punto di convergenza
sarà la Globalizzazione dei diritti, mentre
il Tribunale dei popoli conserverà la sua
autonomia. Presidente è Elena Paciotti,
affiancata da Elmar Altvater, e con
Giacomo Marramao e Mariuccia Salvati
direttore e condirettrice scientifici.

‘‘

Wladimiro Dorigo

Venezia romanica
La formazione della città medioevale

fino all’età gotica

CARATTERISTICHE TECNICHE DELL’OPERA
Due volumi cartonati di 24x34 cm per complessive 1088 pagine, corredati
da circa 700 illustrazioni quasi tutte a colori, Atlante di 94 tavole storico-
urbanistiche, 40 prospetti documentali, 30 restituzioni architettoniche e ri-
costruzioni urbanistiche, 10 tavole topografiche e disegni repertoriali,
supplemento cartografico di tre fogli nel formato 64x88 cm.
Prezzo di copertina: t 220,00

C I E R R E E D I Z I O N I
via Ciro Ferrari, 5 - 37060 Caselle di Sommacampagna (VR)

tel. 045 8581572, fax 045 8589883
www.cierrenet.it, e-mail: edizioni@cierrenet.it

Con questo lavoro, che in successione a Venezia Origini
(1983) copre i secoli XII, XIII fino oltre la metà del XIV,
vengono studiate sistematicamente le forme plastiche, le
realizzazioni pittoriche, le consistenze architettoniche e le
articolazioni urbanistiche dell’intera città, mediante una sto-
ria rigorosamente puntuale e una documentazione larghissi-
ma di edifici e di opere, integrata da restituzioni grafiche e
da oltre 700 nuove fotografie a colori. Una ricostruzione af-
fascinante e mai compiuta prima, basata su dettagliate sche-
de descrittive e su un Atlanteformato da vere e proprie car-
te topografiche alla scala 1:1500.
Nei due volumi di cui l’opera si compone, lo storico, il so-
ciologo, l’economista, lo storico dell’arte e lo studioso del-
l’evoluzione della città troveranno notizie, dati, informazio-
ni e continui spunti per ripensare la storia di Venezia in uno
dei periodi di maggior vitalità artistica, economica, politica
e di trasformazione sociale della sua storia.

L’opera è pubblicata in coedizione con l’Istituto Veneto di
Scienze, Lettere ed Arti e con la Regione del Veneto.

Oggi a Firenze si inaugura una mostra collettiva dedicata agli
artisti africani contemporanei: oltre 130 opere di 20 artisti di

una dozzina di Stati mettono in scena la più grande storia
africana mai rappresentata in Italia negli ultimi 40 anni.

Parliamo della mostra «AfricaniinAfrica. Arte Contemporanea
Africana dalle Origini al Nuovo Grafitismo e all’Arte

Popolare» (Firenze, Palazzo Pazzi-Ammannati, 28 Borgo degli
Albizi, fino al 6 marzo), che offre un panorama ricco e vario

dei fermenti artistici che agitano la fascia centrale del
continente africano, la cosiddetta Africa Nera. In questo
vastissimo territorio, carico di tensioni politiche e sociali e dal
quale provengono molte delle ispirazioni che hanno segnato
l’arte occidentale da Picasso a Warhol, stanno emergendo
autori di diversa estrazione e rappresentatività, ma nei quali si
riconosce una fondamentale radice etnica, un’impronta
culturale che da un lontano passato conduce dritta al futuro.
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