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Seduto in un angolo, immobile in mez-
zo a quasi duecento cadaveri. Doveva
essere lì da domenica mattina, quando
l’ondata ha fatto irruzione nella mo-
schea di Banda Aceh. Un vecchio ferito,
solo, senza più la forza di far nulla.
L’hanno trovato ieri, non ha mosso un
dito per far capire
che era ancora vi-
vo.

Uno su quat-
tro. La differenza
tra i sommersi e i
salvati di Banda
Aceh apre un nuo-
vo capitolo nella
tragedia infinita
che ha colpito
l’Asia sud-orienta-
le. Uno su quattro
sono le vittime so-
lo in questa regio-
ne indonesiana,
non c’è famiglia
che non sia stata
toccata. E nella ca-
pitale la situazione
è persino peggio-
re. «Il 60-70% del-
la popolazione del-
la capitale del di-
stretto è decedu-
ta». Cinquantami-
la, ottantamila?
Nessuno lo sa più.
Zufian Achmad è
il capo dell’ammi-
nistrazione di
Aceh Jaya, una del-
le zone più colpi-
te. Passano attra-
verso di lui i rap-
porti che fanno sa-
lire vertiginosa-
mente le stime del-
l’Onu sulle vite
umane annientate
dallo tsunami. So-
lo nella città di
Meulaboh, raggiunta ieri per la prima
volta da una nave militare, le vittime
potrebbero essere 40.000. In Indonesia
«stime prudenti» parlano di almeno
80.000 morti.

Ottocento soccorritori più o meno
improvvisati. E solo quattro medici. Bal-
za agli occhi la sproporzione tra la cata-
strofe e le capacità d’intervento. Da Ban-
da Aceh chi può fugge, i missionari parla-
no di migliaia di persone che cercano di
allontanarsi dall’ernorme palude in cui
si è trasformata la regione. A Sumatra,
sferzata con violenza dall’ondata, manca-
no acqua e cibo, i soccorsi sono bloccati
dalla scarsità di benzina e di veicoli di-
sponibili. Quelli che sono riusciti a met-
tersi in salvo dalla montagna d’acqua
che è penetrata in profondità rischiano
ora di morire per ferite banali e per man-
canza d’acqua potabile.

«Nessun posto è stato così duramen-
te colpito come Sumatra, nessuna zona è
priva di tutto come Aceh», riconosce Jan
Egeland, che coordina gli aiuti Onu.
Una catastrofe in una catastrofe ancora
più grande. «Oltre ogni immaginazio-
ne», ripetono tutti. Cinque milioni di
persone nei paesi colpiti sono rimaste
prive di tutto, secondo stime Onu. Vive
ma senza più nulla, soprattutto senz’ac-
qua da bere.

Ogni scossa di assestamento solleva
un’ondata di panico nell’isola indiana di
Car Nicobar, solo ieri raggiunta dalle na-
vi militari. Per giorni la gente è rimasta
arrampicata sugli alberi. Li hanno trova-
ti così, gli occhi sgranati davanti alla di-
stesa di mare che ha cambiato il paesag-
gio: dove c’era un’isola oggi appaiono
due isolotti separati, raccontano i testi-
moni, la chioma di un albero spunta

come per incanto in mezzo all’Oceano.
Una ragazzina è sopravvissuta per due
giorni aggrappata ad una porta divelta,
fino a quando il mare stesso non l’ha
spinta a riva dove è stata trovata mentre
vagava stordita. Diecimila dispersi, alme-
no 7000 morti accertati solo qui. E si
teme per gli altri abitanti delle Nicobar,
terre basse, dove lo tsunami non ha la-
sciato scampo. «Da quello che siamo riu-

sciti a sapere, chi è
scampato vive di
noci di cocco. Ma
bisogna fare pre-
sto... le noci di coc-
co non dureranno
ancora per mol-
to».

I monaci bud-
disti hanno prepa-
rato piccoli pac-
chetti di riso da di-
stribuire in Sri
Lanka. Anche dal
cielo, dove non è
possibile arrivare
altrimenti. Le Ti-
gri Tamil, che nei
giorni scorsi aveva-
no proclamato
una tregua unilate-
rale, chiedono aiu-
to anche loro.
Hanno scavato fos-
se comuni ma
non riescono a sta-
re dietro all’emer-
genza. Nella pro-
vincia sotto il loro
controllo l’ondata
ha cancellato un
orfanotrofio e
spinto decine di
migliaia di sfollati.

A Vailankan-
ni nella basilica di
Nostra Signora, il
più importante
santuario cattoli-
co in India, si sca-
va per tirare fuori
i cadaveri rimasti

tra le navate, sotto la sabbia. Ne sono
stati recuperati 500, padre Xavier, re-
sponsabile della chiesa, non sa dire quan-
ti fedeli erano a messa nel momento del
disastro. Si scavano fosse comuni anche
qui per seppellire i pellegrini venuti da
lontano, anche se molti non sono stati
identificati.

Dare un nome alle vittime è del re-
sto diventato quasi impossibile. Lo am-
mettono gli stessi soccorritori. Da Israe-
le è partita una squadra di anamopatolo-
gici - specializzatisi nel riconoscimento
di cadaveri sfigurati - per evitare che
eventuali vittime israeliane finiscano in
fosse comuni. Esperti sono arrivati an-
che da diversi paesi europei in Thailan-
dia, dove sembra ci sia il più alto nume-
ro di vittime tra gli stranieri - nel solo
distretto di Kao Lak si contano almeno
tremila morti, in maggioranza turisti.
Ma i corpi tirati a riva dopo giorni nel
fango o nell’acqua sono tutti uguali, gon-
fi e anneriti, difficile dire se stranieri o
meno. «In molti casi non è possibile
nemmeno stabilire il sesso. I cadaveri
ora non vengono nemmeno più fotogra-
fati», dice Olinto Barletta del club Ita-
lia-Phuket. Dietro pressione dei governi
occidentali oggi si aprirà un centro per il
riconoscimento delle salme proprio a
Phuket - oltre 200 quelle raccolte - si
ricorrerà anche all’esame del dna.

A giorni dal disastro scemano le spe-
ranze. Berlino ritiene ormai probabile la
morte di un migliaio di tedeschi disper-
si, mentre potrebbero essere anche 2000
gli scandinavi scomparsi. In un messag-
gio alla nazione re Gustavo riconosce
l’enormità della tragedia: «La catastrofe
in Thailandia getterà un’ombra sulla Sve-
zia per molto tempo»

ANCONA Le voci circolavano insistenti ormai da
diverse ore: Fabrizio Fanesi, 51 anni, un inge-
gnere originario di Osimo (Ancona), da tempo
residente a Tokyo dove lavorava per una multi-
nazionale, era in condizioni disperate, in coma
irreversibile. Ma si attendevano notizie certe,
anche per non sconvolgere il figlio Alessandro,
14 anni, tornato ieri l’altro a Roma, disperato,
da Phuket, dove si trovava in vacanza con i
genitori. La Farnesina ha ora confermato che
l'uomo è morto, e il suo nome figura addirittu-
ra nel primo elenco degli italiani deceduti, an-
che se non era stata resa nota l' identità in attesa
di potere avvertire la famiglia. Probabilmente
Fanesi, che secondo quanto riferisce lo zio sacer-
dote, don Vincenzo, era riuscito a parlare breve-
mente con la madre ultraottantenne prima di
essere ricoverato in un ospedale dell'isola, è
entrato subito dopo in coma senza riprendere
conoscenza. Sempre secondo il racconto di don
Vincenzo, Alessandro è scampato al disastro
solo perchè aveva preferito restare in albergo,
mentre il padre e la madre Pascale, una parigi-
na che era stata «quadre», una dirigente, della
Renault, erano andati al mare. La donna viene
data ancora per dispersa. Alessandro, che è sta-
to medicato ad Ancona per una frattura a un
piede, è stato soccorso da una donna, che lo ha
aiutato a mettersi in contatto con i parenti in
Italia. A prenderlo ieri all'aeroporto di Fiumici-

no, dove il ragazzo ha manifestato tutto il suo
dolore per la sorte toccata ai genitori, c'era la
zia Nicoletta, vedova di Giorgio Fanesi, un me-
dico molto conosciuto ad Osimo, morto nel
febbraio scorso, a soli 46 anni, per un male
incurabile. Adesso un'altra tragedia si abbatte
su questa famiglia, e sembra pesare soprattutto
sulle spalle della nonna di Alessandro, Anna,
una signora di oltre 80 anni che ha potuto
sentire le ultime parole del figlio ed era al cor-
rente dell'aggravarsi del suo stato, quando era
ormai sopraggiunto il coma irreversibile.

CESENA Alle 8 del mattino del giorno di
Santo Stefano, padre Ferdinando Severi, 70
anni, stava per celebrare messa per la comu-
nità cristiana di Meulaboh, a 500 km dalla

sua parrocchia di Banda Aceh nell'isola in-
donesiana di Sumatra, quando il maremo-
to ha improvvisamente spazzato via decine
di migliaia di vite e ha raso al suolo la
cittadina. Da quel momento, del missiona-
rio francescano dei Frati minori conventua-
li non si hanno più notizie. Il superiore,
padre Antonio Murru, nella sede della mis-
sione a Medan aspetta una notizia, una
qualsiasi notizia. «Speriamo che venga ritro-
vato vivo - dice - e se non fosse così speria-
mo di riavere almeno il suo corpo». Padre
Ferdinando, originario di Pievesestina alle
porte di Cesena, era in Indonesia dal '68 e
aveva acquisito la nazionalità di quel Paese.
«È un sacerdote umanamente simpatico e
molto impegnato nel sociale», dice padre
Ivo Laurentini, che regge la parrocchia del
Cuore Immacolato di Maria Santissima a
Bellariva di Rimini, dove il missionario pe-
riodicamente torna e dove per una decina
d'anni aveva esercitato la sua attività pasto-
rale prima di andare nel Sud Est asiatico.
Padre Ferdinando era partito per l'Indone-
sia con padre Murru e padre Giuseppe
Brentazzoli, scomparso lo scorso inverno a
84 anni, per far nascere e poi sviluppare a
Sumatra la missione francescana Maria Im-
macolata. «Il nostro confratello torna in
Italia ogni 3-4 anni - spiega padre Ivo -
Rimane due-tre mesi e gira le parrocchie
per raccogliere fondi che destina soprattut-
to all'orfanotrofio che ha creato e a inter-
venti chirurgici nella missione di Deli Tua
(Medan), a 600 chilometri da Banda Aceh,
realizzati periodicamente da un'equipe or-
topedica olandese per alleviare le sofferen-
ze dei bambini handicappati».

Indonesia, un’ecatombe da 80mila morti
A Banda Aceh, la regione più colpita, 800 soccorritori improvvisati e quattro medici
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Il ragazzino tornato solo
ora il suo papà è morto

Padre Ferdinando
disperso dopo la messa

Salva una bambina che per due giorni
è rimasta aggrappata ad una porta divelta
Difficile l’identificazione dei morti
«Ormai sono tutti sfigurati»

La presenza di due turisti palestinesi si è rivelata
provvidenziale per una coppia di israeliani recatisi in
luna di miele nella zona di Phuket (Thailandia), dove
sono stati sorpresi dal maremoto che ha distrutto il loro
albergo. Al ritorno in Israele Yossi ed Inbar Gross,
residenti in una cittadina del Neghev, hanno detto di
essere rimasti privi di tutto in quanto il loro denaro e i
loro passaporti era rimasti sommersi dall'acqua nella
cassaforte dell'albergo. «Fortuna che ci siamo imbattuti
in due turisti palestinesi di Gerusalemme est, Saly e
Samy Khoury» ha detto Yossi Gross al quotidiano
Maariv. «Si tratta davvero di persone stupefacenti.
Dopo aver visto che eravamo rimasti bloccati, privi di

risorse, ci hanno dato i soldi per passare una notte in
albergo e per comprare biglietti aerei di ritorno in
Israele». Secondo la stampa israeliana, decine di turisti
israeliani potrebbero aver perso la vita durante le loro
vacanze in Thailandia, in India o in Sri Lanka.
In Thailandia sono intanto giunti esperti della polizia
israeliana e rabbini specializzati nel riconoscimento di
cadaveri. Questa delegazione è stata incaricata di
esaminare le fotografie dei cadaveri delle vittime
scattate dalla polizia thailandese: ciò nel tentativo di
impedire che cadaveri di turisti israeliani siano
inumati in fosse comuni e siano invece riconsegnati ai
loro congiunti in patria.

IL DOPOTERREMOTO nell’Oceano Indiano
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Anche internet è stata utile nella trage-
dia che ha travolto tutto il Sudest asiati-
co. E forse dopo la tv, il web è stato lo
strumento più utile tra i mezzi di comu-
nicazione. Soprattutto per chi cercava
notizie di parenti e amici. In molti, in-
fatti, leggendo i siti dei giornali locali,
visitando quelli dei centri di prima
emergenza, inviando e-mail e sms alle
ambasciate, hanno potuto avere le pri-
me notizie sicure sulla sorte dei propri
cari. Già a poche ore dalla tragedia, mol-
ti siti web davano le prime testimonian-
ze di quello che stava accadendo. Ma
subito i racconti si sono trasformati in
comunicazioni ai familiari. E poi quest'
ultimi hanno invaso la rete per chiedere
notizie dei dispersi. E infine, molte so-
no state le associazioni che hanno lan-
ciato campagne di raccolta fondi per gli
aiuti ai paesi colpiti dal disastro.

Internet così è divenuto qualcosa
di molto personale. «La spiaggia a
Phuket è un disastro con tutti i ristoran-
ti locali distrutti», scrive un testimone

sul sito della Bbc (www.bbc.co.uk). Ma
sono soprattutto i siti non professionali
a fare lo sforzo maggiore. Su una delle
«vetrine online» più significative, www.
travelforumorg/Thailand, si può rico-
struire quanto accaduto in Thailandia,
dove l’archivio dei messaggi scandisce
un singolare mosaico sul disastro. Il
giorno stesso del sisma, domenica scor-
sa, «Cinny» firma l’ultimo messaggio
prima dell’apocalisse: «Quanto costa gi-
rare sugli autobus?», chiede. Due ore
dopo, da Phoenix, Arizona, Dave lancia
l’allarme citando Cnn: «A chiunque ab-
bia contatti a Phuket, il più forte terre-
moto degli ultimi 40 anni... Phuket eva-
cuata». Gli risponde Steven, con un
messaggio scritto da «Kata Beach, 200
metri dalla spiaggia»: «Non c'è stata nes-
suna evacuazione da Phuket. Alcune
enormi onde, alcune persone morte, pa-
ura di una seconda ondata ma è tutto
tranquillo e la gente fuggita nelle zone
più alte sta tornando. Sembra che i me-
dia stiano esagerando...». «Potete dirci
di più? Siamo in Australia e tra qualche
giorno voliamo a Phuket...», chiede po-
co dopo Tracey. «Se devi volare a

Phuket potresti ripensarci... c'è poca
gente sulla spiaggia, sedie e ombrelloni
sono spariti... l’hotel c'è ancora, il muro
di cinta è (parzialmente?) distrutto» le
risponde Anon, che si trova a Kata. Di
un italiano che si firma Claudio, una
delle testimonianze più dettagliate dal
posto. Racconta di essersi svegliato sen-

tendo la casa scuotersi. «Non una scos-
sa forte, ne ho sentite di più forti in
Italia... alle 10 il mio vicino tedesco è
venuto ad avvisarmi che la strada per
Raway era allagata... abbiamo lasciato
la casa e siamo andati verso le colline.
Arrivati a un punto panoramico, la vi-
sta di sotto è stata orribile ed ho capito

all’improvviso che era successo qualco-
sa di terribile... il mare davanti a Kata
Thani Noi non esiste più, la sabbia si
estende per centinaia di metri, forse mi-
glia... ho tremato all’idea di cosa sareb-
be successo quando l’acqua fosse torna-
ta...». Mat dal canto suo chiede informa-
zioni su come raggiungere Phuket per

aiutare come volontario i soccorritori.
Questo scambio di messaggi è simi-

le a quello di molti altri siti, forum e
blog che si sono nell’emergenza trasfor-
mati in pagine di informazioni utili. Co-
me quello di un uno studente liceale
umbro, Valerio Natale, 14 anni di Ame-
lia (Terni), alla prima esperienza come
webmaster, creatore del sito ht-
tp://www.tuttosimpsons.altervista.org/
index.htm, che, colpito dalle immagini
della tragedia nel Sudest asiatico, si è
chiesto come fare ad aiutare le persone
che chiedevano disperatamente notizie
dei familiari nei paesi devastati dal terre-
moto. Così ha trasformato il sito su un
dominio gratuito che aveva dedicato ai
Simpson, la celebre saga tv, in una rac-
colta di elenchi dispersi, link a notiziari
e a liste di superstiti compilate nei diver-
si paesi devastati dal terremoto. Racco-
gliendo in un paio di giorni oltre
82.000 contatti. «Le informazioni ven-
gono raccolte grazie all’aiuto di tutti i
visitatori, che ci inviano costantemente
email e ci informano. Tutte le notizie
sono state raccolte da siti Internet con
server nei diretti paesi interessati», ha

detto lo studente. «La lista dei feriti, ad
esempio, è stata prelevata dal sito del
Phuket hospital. Il collegamento che
permette di ascoltare sulla frequenza
dei radio-amatori ci è stato fornito dal
sito ufficiale dei radioamatori in Thai-
landia. Mentre altre notizie, come i co-
municati, sono stati tratti dal sito del
ministero per gli Esteri», ha aggiunto.
Ma moltissime sono anche le associazio-
ni umanitarie che aprono siti web per
fornire notizie utili, come quello allesti-
to dalla Croce Rossa (www.familylinks.
icrc.org), o per la raccolta fondi, come
quello attivato dal comune e dalla pro-
vincia di Bologna, in collaborazione
con la Caritas Diocesana (www.cesvi.
org/donazionionline).

La ricerca dei dispersi ora corre su Internet
Siti e blog, ufficiali e no, per raccogliere testimonianze, avere notizie di amici e parenti e dare il proprio contributo di solidarietà

Sull’isola indiana di Car Nicobar
sommersa dall’acqua

i primi volontari hanno trovato
ancora gente riparata sugli alberi

55

10

3

1

100

2

90

65

1.829

10.850

80.000

22.493

Un centro di raccolta delle salme in Indonesia

Thailandia, turisti palestinesi soccorrono una coppia di israeliani
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