
M olte delle voci raccolte da Alice Oxman ne sem-
brano provenire da un passato lontano. Eppure

le interviste sono state realizzate tutte nel 1997, da maggio
a dicembre (e pubblicate sull’Unità). Era un anno dopo la
vittoria dell’Ulivo e Romano Prodi era ancora presidente
del Consiglio. L’Italia di allora appare profondamente di-
versa da quella di oggi, e sicuramente in meglio. Si coglie,
nelle parole degli intervistati (tra gli altri, Fausto Bertinotti,
Umberto Eco, Lucia Annunziata, Enzo Siciliano, Tullia
Zevi, Piero Fassino), una fiducia di fondo nelle possibilità
di sviluppo e di avanzamento di un Paese che non era
messo così male come oggi. I personaggi ascoltati dalla
giornalista e scrittrice è gente con storie personali e politi-
che diverse, ma accomunata, in questa occasione, dal desi-
derio di approfondire le questioni poste in maniera franca

e diretta dall’intervistatrice. I temi affrontati spaziano dalle
prospettive di governo in Italia alla storia recente (gli anni
di piombo), da un potere che perpetua se stesso (topica-
mente incarnato, nella «prima Repubblica», dalla figura di
Andreotti) alle battaglie civili dei radicali (Pannella e la
Bonino), dal ruolo della giustizia a partire da Tangentopoli
al problema del razzismo e di un rinascente antisemitismo,
dalla lotta alla droga alle difficoltà legate all’educazione e a
un’istituzione-famiglia sempre più in crisi.

Alice Oxman è un’«americana a Roma» - è lei a definir-
si così - ed è proprio questa provenienza «da fuori» a far
risaltare, nelle sue analisi, i vizi, i difetti, le irregolarità, più
o meno gravi, che contraddistinguono la vita civile nel
nostro Paese. Il valore che, per converso, sottolinea negli
americani è l’intransigenza, un atteggiamento che da noi

non viene molto coltivato. Nel libro figurano anche alcune
interviste a personalità della politica americana (Mario
Cuomo, Arthur Schlesinger, Rudolph Giuliani) e nei collo-
qui con loro emerge la dimensione «vocazionale» dell’im-
pegno per la collettività: la politica non come mestiere di
una vita, ma come servizio, rigorosamente a tempo deter-
minato, offerto al proprio Paese. Dall’essere americana
deriva ad Alice Oxman una sana tendenza a scandalizzarsi
e a indignarsi di fronte a elementi del calibro di un Borghe-
zio che afferma che gli immigrati morti in mare inquinano
le acque di Lampedusa. Ma i nostri politici (compresi
quelli del centrosinistra) hanno ancora questa capacità di
ribellarsi?

Anche l’autrice, a fronte di quanto ci sta oggi intorno,
non può fare a meno di segnalare la distanza rispetto a

sette anni fa: «È come se fosse passato mezzo secolo. So-
vrapponete il volto dell’Italia di oggi a quello dell’Italia che
si intravede in queste interviste e non riconoscerete quasi
nulla. Persino ascoltando le stesse persone. Là si pensava al
dopo. Ora l’ossessione è il prima. Ma non il prima che ha
davvero tormentato l’Italia (strage di Brescia, strage di
Bologna, strage di Capaci, morti di terrorismo). È il prima
di un remoto comunismo. È il parlare di foibe ma non di
fascismo. È l’ossessione dei giudici ma non della corruzio-
ne. È l’invenzione di inchieste su altri per qualunque ragio-
ne. Purché non siano su se stessi e anzi rifiutando rabbiosa-
mente le inchieste su se stessi. Perché sono “politicizzate”».

La storia sono gli altri
di Alice Oxman
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L’ITALIA DI IERI E QUELLA DI OGGI NELLE VOCI RACCOLTE DA UN’AMERICANA A ROMA

Cari italiani, moriremo «non-lettori»?
Anche quest’anno la percentuale di chi legge un libro all’anno è rimasta inchiodata al 41 per cento
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L
a cosa più triste in tutta questa storia di
bimbi ebrei da non restituire alle fami-
glie, sono forse le dichiarazioni al Corrie-

re della Sera di Peter Gumpel, postulatore della
causa di beatificazione di Pacelli : «Ammesso che
sia autentico quel documento non inficia affatto
la santità di Pio XII». E ciò perché per Gumpel
un bambino battezzato, secondo il diritto cano-
nico dell’epoca, era ormai considerato «membro
effettivo della Chiesa», il che lo poneva sotto la
giurisdizione ecclesiastica. Norma che non deri-
vava da Pio XII e che egli si limitò «solo» ad
applicare. Giudizio un po’ «farisaico» e in fondo
negatore del Vangelo, che faceva dire a Gesù che
la legge è fatta per l’uomo e non viceversa. E
proprio in nome della carità e dell’amore.

Ma andiamo con ordine. Di che documento
e di che avvenimenti si tratta? La vicenda è stata
rivelata ieri l’altro sul Corsera da un articolo
dello storico Alberto Melloni, che segnalava con
largo anticipo l’uscita a fine 2005 del secondo
tomo del quinto volume di un’opera preziosa, di
cui è già uscito il primo tomo: Anni di Francia.
Agende del Nunzio Roncalli 1945-1948, a cura di
uno dei massimi storici francesi, Etienne Fouil-
loux (Istituto per le scienze religiose di Bologna,
www. fscire.it). Nel tomo del 2005, relativo al
periodo 1949-53, verrà incluso un documento
chiave del 1946 (scoperto in ritardo), che dà
origine a tutta la querelle: le istruzioni del San-
t’Uffizio romano al Nunzio apostolico a Parigi
Roncalli. Concernenti la restituzione alle fami-
glie dei bambini ebrei, messi in salvo durante
l’occupazione nazista in Francia. Ebbene quelle
istruzioni al futuro Giovanni XXIII del
20-10-1946 parlano chiaro: i bambini ebrei bat-
tezzati «non potranno essere affidati a istituzioni
che non ne sappiano assicurare l’educazione cri-
stiana». Non solo: anche i bambini non battezza-
ti non potevano essere affidati a persone che
«non hanno alcun diritto su di loro», a meno

che - si legge - «Non siano in grado di disporre
di sé». Il tutto era condito dall’invito a far muro
di gomma dinanzi a richieste inoltrate dalle co-
munità ebraiche o dalle famiglie. Con la formu-
la: «La Chiesa deve fare le sue indagini e studiare
ogni caso particolare». E il documento inviato a
Roncalli si chiude inequivocamente così: «Si no-
ti che questa decisione della Congregazione del
Sant’Uffizio è stata approvata dal Santo Padre».
Conclusione. La Chiesa cattolica di Papa Pacelli
- che senza denunciare apertamente il nazismo
in azione durante la guerra, aveva altresì contri-
buito a salvare centinaia di migliaia di ebrei nei
paesi occupati - si riservava il diritto di includere
nei suoi ranghi gli orfani ebrei e i bambini ad
essa affidati. Confermando così la tradizione dei

battesimi e delle conversioni forzate che congiun-
geva in linea ideale la pratica dei sovrani ispanici
di Aragona e Castiglia al celebre episodio del
«caso Mortara», bambino sottratto ai genitori e
convertito per volere di Pio IX nel 1858. Altro
elemento grave - rilevato da Amos Luzzatto pre-
sidente delle Comunità ebraiche - era il fatto che
nel 1946, nella Francia del dopo-Vichy, erano
già note la realtà e le proporzioni della Shoah. Il
che non valse a indurre in Pio XII un atteggia-
mento di maggior comprensione verso il mondo
ebraico, che premeva sul Nunzio Roncalli affin-
ché la Chiesa restituisse i bambini e ponesse fine
ad ogni atteggiamento antigiudaico. Non è dato
sapere con precisione se Angelo Roncalli abbia
dato seguito alle «istruzioni» di Pio XII. Ma è

presumibile che non via abbia aderito, benché
non vi siano traccia d’archivio a riguardo. Ron-
calli - chiamato dallo stesso Pio XII a Parigi per
reinserire la Chiesa nello scenario diplomatico
dopo i compromessi con Vichy - si era già distin-
to con grande energia e autonomia nel mettere
in salvo gli ebrei in viaggio verso la Palestina, al
tempo del suo ruolo diplomatico a Istambul.

Inoltre, come raccontano i volumi a cura di
Fouilloux, il futuro Papa era in amichevoli con-
tatti con il rabbino Herzog e con Jules Isaac, che
sollecitavano la riconsegna dei bambini, e l’ab-
bandono dell’antigiudaismo da parte cattolica.
Tramite i famosi Punti di Seelisberg. Ignorati
ostentamente da PioXII nel 1955, e accolti inve-
ce da Roncalli nel 1960 al tempo del Concilio
Vaticano II che pose fine a ogni forma di antise-
mitismo nella liturgia. Certo, sarebbe ingiusto
accusare Pio XII di antisemitismo. Egli era ferma-
mente avverso al paganesimo nazista e concertò
tra l’altro assieme a Roncalli la salvezza degli
ebrei a Istambul. E tuttavia diplomatismo e un
certo grado di antigiudaismo furono innegabili
nella sua personalità. Perché non fece pubblicare
l’enciclica antinazista scomparsa, scritta in mor-
tem da PioXI?

Restano perciò confermati gli interrogativi
sulle ambivalenze di un Papa prossimo alla beati-
ficazione, e che solo l’ancora differita apertura
degli archivi vaticani aiuterà a chiarire. Né valgo-
no gli argomenti a discolpa di Padre Gumpel e
Vittorio Messori sul Corriere di ieri, volti a richia-
mare l’obbedienza alla legge di Pio XII e i misteri
dogmatici della fede, in una con i dubbi sull’au-
tenticità del documento. Speciosi argomenti teo-
logici. E filologicamente irrilevanti. Il documen-
to proviene infatti dagli Archivi della Chiesa di
Francia, anche se stava nelle carte di Roncalli.
Difficile dubitare della sua autenticità, vista la
serietà dello storico che lo ha scoperto e che lo
pubblica.

rivelazioni

Gian Carlo Ferretti

S
i può ampliare in Italia l’area
della lettura libraria, e come? Ri-
proporre un interrogativo così

antico oggi, appare giustificato non sol-
tanto dalla pubblicazione di un’inchie-
sta di Giovanni Peresson nel numero
di dicembre del Giornale della Libreria,
ma anche dalla opportunità di un bi-
lancio critico su un periodo particolar-
mente fitto di avvenimenti, che alla
soluzione di quell’interrogativo si so-
no ispirati. Per tentare qui una rispo-
sta, che nel riesaminare motivi noti e
nel presentarne di nuovi (ricavati altre-
sì dal recente «libro bianco» dell’Asso-
ciazione italiana editori), vada comun-
que ben al di là dell’euforia natalizia di
un aumento percentuale di vendite li-
brarie, prevedibile (secondo stime del-
la Editrice Bibliografica e dello Studio
Livingstone) perfino in questa fase di
crisi degli acquisti e dei consumi

Il problema della lettura libraria
soffre di una triplice contraddizione: a
una mobilità e vivacità di scelte da par-
te del pubblico, a un andamento eco-
nomico complessivamente positivo
delle aziende pur attraverso difficoltà,
e a una molteplicità e varietà di manife-
stazioni a favore del libro, continua a
corrispondere una stasi nel numero
dei lettori. Il notevole ricambio all’in-
terno del pubblico soprattutto giovani-
le, evidenziato dalle fortune delle cre-
scenti ibridazioni di generi, sottogene-
ri e linguaggi narrativi ed extranarrati-
vi, tende a delineare un’area neo-elita-
ria. I buoni affari dipendono prevalen-
temente dalla politica di rigore nelle
spese generali e del personale, dalle
nuove tecnologie e dall’aumento del
prezzo di copertina.

E ancora: nonostante le numerosis-
sime iniziative che da anni svolgono
più o meno direttamente una promo-
zione della lettura, come saloni, fiere,
feste, festival, mostre, laboratori, con-
vegni, pubbliche letture, happening let-
terario-musicali, recensioni, servizi, di-
scussioni, consigli e spettacolarizzazio-
ni giornalistico-radio-televisivo-tele-
matiche, parchi letterari, incontri con
gli autori, distribuzioni e scambi gra-
tuiti di libri, punti di vendita (dalla
libreria specializzata al megastore alle
vendite via internet), lanci multime-
dial-pubblicitari, politiche di sconto,
eccetera, per non dire della grande on-
data di libri in edicola - nonostante
tutto questo, gli italiani con più di sei
anni di età che leggono almeno un
libro non scolastico all’anno, restano
inchiodati intorno al 41 per cento. Si
può precisare con Peresson che nel
2002, primo anno del fenomeno dei
libri allegati ai quotidiani, questi letto-
ri sono aumentati soltanto dell’1,1 per
cento arrivando al 41,4, e che nel 2003
la cifra non è cambiata. Neppure que-
sto rilevante fenomeno dunque ha pro-
dotto nuovi lettori.

Vien quasi da chiedersi con ap-
prensione: moriremo non-lettori? Tan-
to più che già nel 1979 il grande agente
letterario Erich Linder, uno insomma
che se ne intendeva, dichiarava: in Ita-
lia «non è possibile, se non in modestis-
sima misura» allargare l’area della let-
tura libraria. Che poteva essere consi-
derato un peccato di pessimismo, ma
che oggi rischia quasi di apparire una
drammatica profezia. Il mercato infat-
ti è rimasto ristretto, anche per quanto
riguarda i libri economici.

Tutti questi dati hanno dietro di
sé una lunga e ben nota storia otto-no-
vecentesca di analfabetismo e semianal-
fabetismo, di carenze scolastico-forma-
tive e bibliotecarie, che arriva fino a
oggi. Sommandosi negli ultimi decen-
ni a insidiose complicazioni, come il
ruolo contraddittorio dei mass media,
la concorrenza dei consumi extralibra-
ri (dalla televisione ai prodotti elettro-
nici), e i comportamenti e ritmi di vita
vorticosi che lasciano pochi spazi alla
lettura (il 28,1 per cento degli italiani

adulti non legge per mancanza di tem-
po libero, e il 13,3 per stanchezza dopo
il lavoro: dati Istat).

Negli ultimi mesi sono state forma-
lizzate varie proposte operative per
sbloccare quella situazione di stallo: il
«passaparola» dei Presìdi di Bari pro-
mossi da Giuseppe Laterza, la dichiara-
ta intenzione da parte di Mondadori e
Rcs di destinare una parte del budget
alla promozione della lettura, il proget-
to di una grande Festa del libro (orga-
nizzata per l’autunno 2005 dall’Aie),
che sia punto di incontro tra le più
diverse iniziative e istituzioni, e che si
protragga nel tempo. Una iniziativa
questa che terrà certamente conto del
meritorio lavoro di tanti enti locali.
Sono tornate anche le critiche ai gover-
ni centrali per la mancanza di una ade-
guata legislazione e politica del libro, e
gli appelli a riprendere questa batta-
glia.

L’editoria libraria che appare oggi
più decisa di ieri a sostenere alcuni
possibili rimedi, ha spesso addotto
quella serie di cause oggettive a giustifi-
cazione della perdurante ristrettezza
del mercato, con l’aria di assolversi da
ogni colpa. Da tempo in realtà la sua
politica è apparsa impegnata più a ra-
zionalizzare la gestione delle aziende e
a realizzare vendite a breve (con molti-
plicazione delle novità, fantasiose ope-
razioni pubblicitarie e isolati exploit
promozionali, dal Natale ai saloni alle
feste della Fininvest), che non ad allar-
gare il mercato con una strategia di
durata. Mentre sarebbe opportuno
qualche ripensamento autocritico sul-
la politica di prodotto e di collana, su-
gli squilibri tra sovrabbondanze e vuo-
ti, sulle risposte da dare alle domande
insoddisfatte dei lettori, sulla mortifica-
zione dei lettori abituali e sul disinte-
resse alla maturazione e al consolida-

mento dei lettori occasionali.
Ora, bisogna riconoscere che un

discorso come questo, e in particolare
un discorso su quanto si potrebbe fare
per un ampliamento dell’area della let-
tura, riguarda in primo luogo le re-
sponsabilità e le possibilità dell’edito-
ria generalista e di massa. Per contro ci
sono case editrici come Einaudi, Feltri-
nelli, Adelphi, e tante piccole e medie,
che rappresentano parziali eccezioni ri-
spetto a quei limiti, e che tra l’altro con
molte collane si rivolgono programma-
ticamente al pubblico abituale, ma che
finiscono per privilegiarlo in modo ta-
le da mantenere spostamenti e inter-
scambi all’interno di un’area circoscrit-
ta. Quello che si legge sui compiti della
piccola e media editoria, nei Materiali
editi in occasione della recente Fiera di
Roma, assume un significato più gene-
rale: «operare su ambiti competitivi
tendenzialmente ristretti avendo scel-
to di concentrarsi nello sviluppo di seg-
menti di domanda comunque circo-
scritti, con forti componenti di specia-
lizzazione dei bisogni di lettura, di ag-
giornamento professionale, di appro-
fondimento culturale», ma sempre e
comunque nei confronti di «“già” let-
tori». Così svolgendo un lavoro prezio-
so, che prescinde tuttavia da piani di
ulteriore sviluppo.

Qui nascono gli interrogativi più
sottili e difficili. Non appare troppo
difensiva una politica come questa? Si
deve proprio escludere per un piccolo
o medio editore la possibilità di una
strategia produttiva, che senza snatu-
rarne il progetto editoriale si rivolga
anche a nuove fasce di pubblico colto
con un processo lento e graduale? A
un pubblico che ha magari forti inte-
ressi e intense frequentazioni in altri
settori culturali (dalla musica al cine-
ma al teatro, eccetera), ma non legge

libri o li legge occasionalmente ?
Appare necessaria a questo punto

una riflessione critica. L’esperienza di
questi decenni induce a valutare con
una certa prudenza e con un certo di-
sincanto, ogni idea e iniziativa anche
utile e interessante. Il drastico giudizio
di Linder dovrebbe servire almeno a
prendere coscienza delle enormi diffi-
coltà che la soluzione del problema del-
la lettura reca in sé. Sarebbe ancora
una volta perdente insomma la convin-
zione (in buona o cattiva fede) che
questa o quella operazione, festa, politi-
ca di autore, di titolo o di collana, ecce-
tera, possano ottenere di per sé risulta-
ti duraturi: che cioè il buon esito di
una o più stagioni possa proiettarsi per
forza propria sui tempi lunghi, con la
reale conquista di nuovi strati di letto-
ri, e in particolare di lettori abituali
non soggetti alla mutevolezza e preca-
rietà di scelte temporanee e caduche. È
ben noto come la formazione di un
lettore che faccia del libro un’esperien-
za costante della sua giornata e della
sua vita, passi quasi sempre attraverso
un lungo processo famiglia-scuola-vi-
ta di relazione, e che una estensione
del fenomeno non possa prescindere
da una crescita civile, intellettuale e
sociale del paese. Questo nesso di pro-
blemi appare tanto più importante, se
si considera che la principale motiva-
zione della non-lettura adulta di libri
(44,4 per cento) è il «non interesse»
(dati Istat).

Tornano perciò con rinnovata for-
za in primo piano alcune questioni fon-
damentali, in una prospettiva di pro-
gresso democratico e di civiltà: il ruolo
della comunicazione e la necessità di
profonde trasformazioni all’interno
dei programmi radiotelevisivi, l’ade-
guamento del sistema bibliotecario e
del sistema scolastico-universitario
agli standard degli altri paesi avanzati
dai quali sono lontanissimi, una razio-
nalizzazione della rete distributiva, e
l’elaborazione di una legge che oltre a
intervenire sui pur rilevanti problemi
tecnico-finanziari del settore, imposti
una vera politica della lettura, con un
articolato piano di iniziative organiche
e decentrate, programmate e capillari,
nelle quali il pubblico e il privato, le
istituzioni e l’editoria, trovino (e que-
sto è un punto decisivo) forme conti-
nuative e permanenti di attiva collabo-
razione. Un terreno sul quale tra l’al-
tro le responsabilità e competenze del-
le regioni sono diventate essenziali.

Su tutto questo dal governo in cari-
ca c’è da aspettarsi, o un atteggiamen-
to di disinteresse o un interessamento
ancor più pericoloso. Molto diffuso è
negli stessi ambienti dell’editoria lo
scetticismo nei confronti delle sue poli-
tiche, anche dopo la insuperata perfor-
mance del ministro «competente» agli
Stati generali. Ha dichiarato tra gli altri
il presidente dell’Aie Federico Motta:
«il governo non ritiene che una diffusa
crescita culturale, fondata sulla pratica
della lettura, sia una necessità per il
paese».

Ne deriva la facile conclusione che
bisognerà anzitutto cambiarlo un tale
governo, con la consapevolezza natu-
ralmente che sarebbe questa una pre-
messa fondamentale ma non sufficien-
te a risolvere il problema della lettura.
Se è vero che lo stesso centrosinistra ha
dimostrato in passato carenze e ritardi
in proposito. Quella che si profila in
sostanza nel quadro di una visione ve-
ramente realistica, è una lunga e lenta
marcia che per portare a risultati dure-
voli e irreversibili, coinvolga tutte le
forze politiche, editoriali e intellettuali
interessate a un allargamento della let-
tura. Un processo non pacifico, che
affronti anche gli inevitabili conflitti
tra istanze commerciali e istanze cultu-
rali, tra progetti e bilanci. Un processo
infine che contribuisca alla formazio-
ne di lettori sempre più consapevoli,
anche quando scelgono tra un grande
classico e un romanzo di intratteni-
mento, e viceversa.

COME AIUTARE LA LETTERATURA
PER L’INFANZIA
La riforma della scuola prevede, tra
le tante, anche l’esclusione della
letteratura per l’infanzia dalla scuola
primaria. Non tutto è perduto, però.
Occorre però una tempestiva
mobilitazione di firme per sollecitare
gli organi legislativi e il Ministero
dell’Istruzione a reinserire la
Letteratura per l’Infanzia. Chiunque
può sottoscrivere un manifesto
promosso da Emy Beseghi della
cattedra di Letteratura per l’Infanzia
dell’Università di Bologna. Il
manifesto è disponibile, anche in
versione stampabile, nel sito
www.liberweb.it/grandeesclusa/ma-
ni.htm.

Pio XII, la santità delle conversioni imposte
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