
Cinzia Zambrano

Dalla pesante crosta di fango e detriti
lasciata dall’onda killer continuano ad
emergere corpi rigonfi di acqua, ormai
irriconoscibili. A cinque giorni dalla
catastrofe, le coste dei Paesi colpiti dal-
lo tsunami si sono trasformate in una
discarica di cadaveri a cielo aperto.
L’ultimo bilan-
cio, provvisorio
come tutti quelli
snocciolati dal do-
poterremoto al
momento in cui
scriviamo, parla
di 125mila morti
accertati, di cui
80mila in Indone-
sia. Paese dove pe-
rò il bilancio dei
morti potrebbe
essere decisamen-
te più pesante di
quello riferito fi-
nora, raggiungen-
do i 400mila mor-
ti, stando a quan-
to ipotizzato dal-
l’ambasciatore in-
donesiano in Ma-
laysia. Un nume-
ro impressionan-
te, nella storia di
una tragedia im-
mane e senza fi-
ne. Le cui propor-
zioni potrebbero
crescere veloce-
mente, proprio
come l’onda ano-
mala sprigionata-
si al largo di Su-
matra.

All’emergen-
za dei cadaveri,
ormai in stato di
decomposizione,
per lo più accata-
stati come matto-
ni ai lati delle stra-
de e nei templi in attesa di essere bru-
ciati o sotterrati, si aggiunge infatti il
dramma degli sfollati, che secondo
l’Organizzazione mondiale della sani-
tà, sono oltre cinque milioni, sparsi tra
lo Sri Lanka, le Maldive, l’India, l’Indo-
nesia. Persone, «private delle condizio-
ni elementari per restare in vita», dice
il direttore generale dell’Oms Lee Jong
Wook, che lancia un appello per l’aiu-
to di 40 milioni di dollari da destinare
ai bisogni sanitari immediati. Cinque
milioni di sopravvissuti all’acqua assas-
sina, che ora rischiano di morire per
mancanza di acqua potabile, cibo, assi-
stenza medica, vestiti, coperte. «L’ac-
qua pulita è il bene più urgente, ma
servono immediatamente cibo, latte in
polvere per i bambini, medicine», rac-
conta monsignor Oswald Gomis arci-
vescovo di Colombo. In tutte le aree
sinistrate il pericolo delle epidemie è
altissimo e sempre secondo l’Oms, po-
trebbero mietere altrettante vittime
quante quelle dell’onda sterminatrice.
Soprattutto tra i bambini, i più vulne-
rabili: «Tra loro vediamo già un impen-
nata dei casi di diarrea e di malattie
respiratorie», dice Jan Egeland, coordi-
natore Onu degli aiuti di emergenza. A
Phuket, in Thailandia, dove si registra-
no almeno 5.300 morti, il colera ha già
fatto la sua comparsa. In attesa di aiuti
che tardano ad arrivare, ognuno fa
quel che si può. Le autorità thailandesi
hanno mobilitato persino i detenuti, a
cui è stato affidato il compito di costru-
ire bare e confezionare mascherine sa-
nitarie. Nel paese, secondo il governo,
ci sono almeno 2.230 vittime straniere.
Tedeschi? Svedesi? Italiani? Nessuno
può dirlo, mentre gli appelli lanciati

da Berlino (ci sono circa mille dispersi
tedeschi), da Stoccolma (il governo or-
mai ha perso le speranze di ritrovare
vivi circa mille svedesi), o da Roma
(sono circa 700 i connazionali non an-
cora rintracciati) restano senza rispo-
sta. Sarebbero almeno 5mila gli stranie-
ri travolti dall’onda, di cui 14 america-
ni.

Intere zone, specie nella remota
provincia di
Aceh, 1700 chilo-
metri a nord di
Sumatra, ancora
non sono state
raggiunte dai soc-
corritori e si teme
il peggio. Mentre
la conta dei morti
si aggiorna di ora
in ora, la minac-
cia non finisce. Il
terrore ieri è tor-
nato ad imposses-
sarsi di tutto il
sud est asiatico
per l’allarme di
nuovi possibili
tsunami in arri-
vo. Sono state le
autorità indiane a
lanciare l'ordine
di evacuazione
dalla costa sud
orientale del Ta-
mil Nadu, per pa-
ura che nuovi mu-
ri d'acqua, inne-
scati da scosse di
assestamento, po-
tessero spazzare
via anche ciò che
era sopravvissuto
al maremoto di
domenica scorsa.
Nonostante i geo-
logi statunitensi e
i responsabili dei
paesi vicini abbia-
no cercato di ridi-
mensionare il pe-
ricolo e di invita-

re alla calma, scene di esodo biblico
sono avvenute lungo la costa dell'India
del sud-est ed anche in Indonesia e Sri
Lanka. La gente, in preda al terrore, ha
abbandonato la costa, chi a piedi, chi
in autobus, chi in macchine stipate all'
inverosimile. Nel Tamil Nadu, sono
fuggiti civili, ma anche gli operatori
umanitari, gli addetti ai soccorsi, gli
uomini della sicurezza che presidiava-
no da tre giorni lo Stato. «Sbrigatevi,
sbrigatevi, le onde stanno arrivando di
nuovo», è stata la parola d'ordine che
ha spinto decine di migliaia di derelitti
ad abbandonare i rifugi provvisori e i
punti di raccolta e di distribuzione di
cibo organizzati in questi giorni.

Nel mare di dolore, la festa di fine
d’anno appare a molti inopportuna e
fuori luogo. In India, dove fino ad ora
si contano oltre 13mila morti, si smon-
tano festoni e luminarie, vengono can-
cellati cenoni e festeggiamenti. Nello
Sri Lanka, uno dei paesi più colpiti
con almeno 29mila morti, la presiden-
te Chandrika Kumaratunga ha procla-
mato oggi giornata di lutto e gli hotel
hanno soppresso le cene di gala per
stasera. Anche la gente comune ha ade-
rito al «capodanno al buio» e continua
a mandare danaro in aiuto dei conna-
zionali. In Malaysia i festeggiamenti sa-
ranno sostituiti da preghiere, a Jakarta
e a Hong Kong sono stati annullati i
fuochi d'artificio. In Germania il can-
celliere Schröder e il ministro degli
Esteri Joschka Fischer hanno chiesto ai
loro concittadini di rinunciare all'ac-
quisto di fuochi e petardi e devolvere il
danaro a favore delle vittime. «Sono
importanti anche piccole somme»,
hanno detto.

SUMATRA Un bambino indonesiano di cinque
anni portato via dalle onde del maremoto che
ha invaso la sua città, è sopravvissuto rimanen-
do a galla per due giorni grazie a un materasso
e ha potuto raggiungere ieri la sua famiglia.
«Mamma, mamma, mamma» - ha gridato il
bambino quando ha potuto riabbracciare la
famiglia nel campo profughi allestito vicino a
Meulaboh, città sulla costa nord-ovest dell’iso-
la di Sumatra, colpita violentemente dal mare-
moto. Ferito leggermente ad una gamba, il
piccolo Wira ha raccontato che stava giocan-
do con un trenino vicino alla sua casa quando
è giunta l'onda e lo ha travolto. Wira ha rac-
contato di essersi aggrappato ad alcuni rotta-
mi che galleggiavano mentre veniva trascinato
via. «Non ho avuto paura perchè sono abitua-
to al mare. Mentre mi reggevo ad un pezzo di
legno ho visto passare davanti a me un mate-
rasso e ho deciso di salirci sopra. Non ho
avuto paura, ho soltanto avuto freddo» - ha
raccontato il piccolo Wira. La tragedia nel’iso-
la di Sumatra sta assumendo proporzioni cata-
strofiche. Alcune fonti parlano di 60mila mor-
ti, altre addirittura di 80mila.

Un altro bambino, in questo caso di quat-
tro anni, si è salvato dal deragliamento del
treno Colombo-Matara, uscito dai binari a Pa-
ralya. La sua fortuna è stata quella di avere
ancora la forza di batter i pugni contro il vetro

della carrozza, nonostante l’onda di maremo-
to. Il piccolo, raccontano i giornali cingalesi,
era in una delle 10 carrozze, quando è arrivata
l'onda di maremoto. Il vagone è stato sbattuto
nella boscaglia, assieme a case e palme e som-
merso dall’ acqua. Un passeggero e il condu-
cente, usciti vivi dal locomotore hanno sentito
il piccolo che batteva i pugni contro il vetro,
dopo esser rimasto per diversi secondi in ap-
nea. Così lo hanno rotto e lo hanno salvato.
Non c’è stato purtroppo nulla da fare per i
suoi genitori.

SYDNEY Una donna australiana ha dovuto fa-
re una scelta che è il peggior incubo che possa
vivere una madre: sacrificare uno dei suoi due
figli per salvare l'altro. In balia dell’onda di

maremoto che l'aveva sorpresa mentre era
vicino alla piscina del suo albergo a Phuket, in
Thailandia, Jillian Searle ha tentato a lungo di
rimanere a galla sorreggendo suo figlio di cin-
que anni Lachie e con in braccio il suo bebè di
20 mesi, Blake. Poi, si è resa conto che non ce
l’avrebbe fatta: non poteva salvarli tutti e due.
«Sapevo che se li tenevo entrambi saremmo
morti tutti. Ho gridato a una donna di tener-
mi Lachie» - ha raccontato al suo ritorno a
Perth, nell’ovest dell'Australia. Il bambino si è
poi miracolosamente salvato. Il padre, Brad,
ha assistito al dramma dal balcone del primo
piano dell’albergo dove era salito a prendere
un cuscino per il più piccolo dei figli. «Ho
visto arrivare la seconda onda e sapevo che i
miei figli erano là sotto. È stato il momento
peggiore della mia vita» - ha raccontato. È per
miracolo che Lachie, lasciato dalla madre, si è
potuto attaccare con tutte le sue forze a una
colonna della lobby dell’hotel ed è riuscito a
tenere la testa fuori dall’acqua fintanto che il
mare non si è nuovamente ritirato. «Ho pian-
to e chiamato mamma per lungo tempo, poi
mi sono calmato» - ha raccontato più tardi il
bambino al babbo, quando la coppia lo ha
ritrovato vivo nelle braccia di un soccorritore.
«Abbiamo avuto una fortuna straordinaria - è
stato il commento di Jillian Searle con i gior-
nalisti - ci siamo salvati tutti, nonostante che
un bambino non sapesse nuotare, anzi, avesse
il terrore dell'acqua, e l'altro non sia un bebè».

Si aggrava intanto il bilancio delle vittime
australiane del maremoto: il ministero degli
Esteri ha fatto sapere che i morti accertati
sono 10, ma di circa 1.000 turisti australiani
presenti nella regione colpita non si riesce ad
avere notizia.

5 milioni di sfollati rischiano di morire di fame
Almeno 125mila le vittime accertate, 5mila stranieri. Ambasciatore: «In Indonesia 400mila morti»

Bambino si salva
su un materasso

Madre costretta
a scegliere tra i figli

Altissimo il rischio di epidemie che
potrebbero colpire soprattuto i bambini
In Thailanda 2.230 stranieri morti. Italiani?
Tedeschi? Svedesi? Nessuno può dirlo

L’ex cancelliere tedesco Helmut Kohl, scampato allo tsunami
mentre era in vacanza in Sri Lanka, ha detto ieri che gli
sembrava «un bombardamento aereo» della seconda guerra
mondiale. Kohl, che ha deciso di restare a Colombo e non
tornare in Germania nonostante i timori del diffondersi di
epidemie perchè vuole «aiutare», ha raccontato per la Bild la
drammatica esperienza vissuta quando si trovava vicino a
Galle, in una zona devastata da cui è stato poi portato via in
elicottero. «All’inizio non abbiamo capito che il maremoto
aveva un effetto così distruttivo» - ha raccontato l’ex
cancelliere, che ha 74 anni - «solo quando abbiamo visto che
tutto il primo e il secondo piano del nostro albergo erano
sott’acqua abbiamo realizzato le dimensioni della catastrofe».

Fortunatamente - ha aggiunto - noi eravamo al terzo.
«Il mare aveva portato via tutto, mi sono tornate alla mente
immagini della guerra che avevo vissuto da ragazzino, era
come un pesante bombardamento aereo» - ha proseguito
ancora Kohl, cancelliere dal 1982 al 1998. «Domenica verso le
nove ero sul balcone quando ho visto un’onda enorme
formarsi e abbattersi con una forza mostruosa. La gente
correva in ogni direzione urlando, l’onda strappava tutto al
suo passaggio» - ha detto ancora Kohl. All’inizio - ha
concluso - volevo rimanere nell’albergo, mi hanno detto che
era meglio andare via, ma abbiamo deciso di restare. Non
volevo scappare. Ma dopo due giorni non c'erano elettricità
nè acqua e ci hanno detto di andarcene».

IL DOPOTERREMOTO nell’Oceano Indiano
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Gli aeroporti sono fuori uso, po-
chissimi e insufficienti i soccorsi
giunti finora, solo poche navi si
sono avvicinate alla coste.

Per metà olandese come i
suoi nonni, padre Ben è nato nel-
la città di Banda Aceh, capoluo-
go della regione più estrema del-
l’isola di Sumatra. Il tormento
del frate cappuccino, che in que-
sti giorni si trova a Roma, deriva
dal fatto che dal giorno di Santo
Stefano non ci sono pressoché
notizie su quanto è accaduto nel-
la sua città e ciò lo costringe a
stare ore ed ore davanti al com-
puter per inviare e ricevere Sms.
Solo i militari posseggono telefo-
ni satellitari e li, fino a poche ore
prima del tsumani, c’era la guer-
ra, ed ora una fragile tregua.
«Quelle zone sono isolate da mol-
to tempo, e sono inaccessibili
per gli stranieri, li si combatte da
molti anni, si danno battaglia il
Movimento indipendentista del-

l’Aceh ed i soldati governativi.
Subito dopo la catastrofe i ribelli
hanno proclamato una tregua
unilaterale ed i militari governati-
vi hanno tacitamente fatto altret-
tanto, hanno detto “alla guerra
ci penseremo dopo”. Li ad Aceh
c’è stato l’epicentro dello tsuma-
ni»

Padre Ben Brevoort si ferma
un istante e quindi riprende il
racconto: «Dapprima la popola-
zione ha avvertito una forte scos-
sa di terremoto, mezz’ora,
un’ora dopo è arrivato il mare-
moto che ha devastato la parte
occidentale della costa. Le case
che vacillavano per il sisma sono
crollate per le onde. Le vittime
sono decine di migliaia, c’è chi
dice 60mila. Il fatto più ango-
sciante è l’assenza di notizie cer-
te. Anche se li ad Aceh la cata-
strofe è stata immensa, non si sa
quasi nulla. La tragedia ha molti-
plicato problemi già esistenti che
non trovavano soluzione da tan-
to tempo. La regione è collegata

al resto dell’isola di Sumatra sola-
mente da una strada. I danni pro-
vocati dal maremoto sono im-
mensi, in tutta la regione di
Aceh ed il capoluogo Banda
Aceh è saltata l’elettricità e di
conseguenza sono interrotte le
comunicazioni telefoniche, man-

cano i rifornimenti e soprattutto
il gasolio. Il capoluogo Banda
Aceh, dove sono nato, è stato per
metà distrutto; tra le fonti che
sono riuscito a contattare alcune
dicono che due terzi della città è
stato devastato. Se si considera
che vi abitano 250-300mila per-

sone, si ha la misura della trage-
dia».

Padre Brevoort consulta le
e-mail che arrivano sul suo com-
puter e prosegue il racconto: «La
maggioranza della popolazione è
di fede musulmana, ma vi sono
anche due piccole comunità cri-

stiane, una cattolica e l’altra pro-
testante, composte ciascuna da
poco più un migliaio di persone.
Si tratta, per lo più, di persone
venute da fuori, militari e funzio-
nari giunti dal resto dell’Indone-
sia. La furia del terremoto ha col-
pito tutti indistintamente, mi
scrivono che sono i corso sepol-
ture di massa, ieri hanno seppelli-
to duecento persone in una fossa
comune. In tutta la regione, gran-
de circa un quarto dell’Italia, vi-
vono circa di milioni di persone,
qui l’impatto del maremoto è sta-
to fortissimo, come pure nelle
isole di Batu e Nias, mentre nella
parte di Sumatra che si trova più
a sud gli effetti del sisma sono
stati più contenuti».

Padre Brevoort riflette e poi
affronta il capitolo più doloroso,
quello dei soccorsi. «Il governo
indonesiano ha mandato un
po’di aiuti, è stato abolito il divie-
to che impediva agli stranieri di
raggiungere la regione di Aceh,
ma dall’aeroporto di Medan, il

principale dell’isola di Sumatra,
sono partiti pochissimi aerei.
L’aeroporto di Aceh non è molto
grande ed ha subìto gravi danni,
le strumentazioni elettroniche
per l’atterraggio sono fuori uso e
solo piccoli velivoli possono rag-
giungere la regione isolata. Que-
sta parte di Sumatra è da molto
tempo “off limits” per gli stranie-
ri che ora però sono stati autoriz-
zati ad entrare. Per il momento
tuttavia Aceh rimane pressoché
isolata. La lunga guerra ha tenu-
to alla larga i turisti. È certo che
almeno 500mila persone sono
state colpite dalla catastrofe, tut-
ta la costa occidentale è stata de-
vastata. Le prime stime ufficiali
parlano di 30-40mila vittime,
ma i morti potrebbero essere
molti di più, interi villaggi della
costa sono stati spazzati via della
furia delle onde. Quella di Aceh
è una tragedia nella tragedia,
non dimentichiamo quella gen-
te».

Toni Fontana

«Noi di Aceh dimenticati perché lontani dalle mete del turismo»
Il francescano Ben Brevoort, originario di Sumatra, racconta il dramma dell’isola: i morti potrebbero essere 60mila»

L’allarme dell’Organizzazione mondiale
della sanità: mancano le condizioni elementari

per vivere, servono subito 40 milioni
di dollari. L’acqua la principale emergenza

Una donna impegnata nel recupero dei cadaveri sulla spiaggia di Phi Phi island  Foto Reuters

Kohl scampato allo tsumani in Sri Lanka resta per «portare aiuto»
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