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Un anno senza qualità, si potrebbe di-
re, parafrasando Alfred Musil, della cro-
nologia che segue. Nel senso che è fatta
sostanzialmente di «le stesse cose che
ritornano» costantemente, si arricchi-
scono di nuovi elementi senza mai
giungere ad una conclusione. Densa di
banalità presentate come «fatti di porta-
ta storica» (persino la manovra finanzia-
ria!, per non dire dello «storico» passag-
gio di poteri agli iracheni del giugno
scorso), e di fatti davvero storici, le cui
conseguenze si faranno forse sentire
per decenni, che si perdono tra i capric-
ci della quotidianità. Conclusa da una
catastrofe «naturale» la cui portata in
numeri sfugge alla normale capacità di
rappresentazione, che sappiamo non
«prevedibile» o forse anche «prevenibi-
le», ma di cui sappiamo anche che non
avrebbe avuto conseguenze altrettanto
tragiche in nessuna altra parte del mon-
do un po' più «ricca»: con numero di
vittime quasi matematicamente propor-
zionale al censo e al pil delle aree colpi-
te.

Difficile trovare un filo conduttore,
così come Musil lo aveva esplicitamen-
te escluso dal suo romanzo incompiu-
to, in cui, pur senza mai menzionare
direttamente date e fatti macroscopici,
né la Prima né la Seconda guerra mon-
diale, cercava di dare il senso di mezzo
secolo di storia europea, e una risposta,
altrettanto incompiuta, al perché fosse
svanita così insensatamente una civiltà
europea apparentemente così solida,
quella della «Cacania» austro-ungarica.
Nel 2004 sono successe cose di cui si è
sentito parlare e riparlare sino alla nau-
sea, e che probabilmente non avranno
nessuna conseguenza decisiva. Si è par-
lato a non finire di altre cose che sareb-
bero potute succedere e non sono suc-
cesse (ad esempio un nuovo 11 settem-
bre). E di altre ancora, che sono rimaste
in sordina e in secondo piano, noiosi e
quasi impercettibili mutamenti «quanti-
tativi», potrebbe magari succedere che
si rivelino autentici giri di boa, avvisa-
glie trascurate di mutamenti epocali,
qualcosa di più che contingenze «cicli-
che»: il dollaro senza paracadute, i defi-
cit, la sensazione di continuare a rime-
stare da troppo tempo la stessa acqua
stantia.

Ma se proprio si volesse trovare un
filo conduttore che differenzia, su scala
planetaria, l'anno che si sta concluden-
do da quelli che l'hanno preceduto e da
quello che sta per iniziare, potrebbero
essere le elezioni. Quelle che ci sono
state, e quelle che non ci sono state.
Quelle che hanno cambiato qualcosa, e
quelle che, apparentemente, non han-
no cambiato nulla. Nel 2004 sono anda-
te a votare, in tutto il mondo, più di un
miliardo di persone. Probabilmente
non era mai successo prima in tutta la
storia dell'umanità. E non è cosa da
poco, se si tiene conto del fatto che altri
miliardi di persone ancora non sono
nemmeno in grado di pronunciarsi alle
urne. L'Onu calcola che su circa 200
paesi al mondo, 73, che rappresentano
il 43 per cento delle popolazione della
terra, ancora non hanno nulla che somi-
gli ad elezioni libere e a suffragio univer-
sale. Che un miliardo si siano invece
potuti recare, più o meno normalmen-
te, più o meno liberamente, più o meno
in grado di fare scelte tra candidati e
partiti diversi, potrà apparire non esat-
tamente entusiasmante. A molti il risul-
tato non sarà certamente andato a ge-
nio. Non tutto quel che brilla è oro in
questo campo. Ma forse è l'unica cosa
assolutamente positiva, su scala mon-
diale, che è successa dall'inizio del mil-
lennio. E comunque molto, nel bene e
nel male, è ruotato proprio attorno alla
possibilità, o, per converso, all'impossi-
bilità di votare.

Le due elezioni che hanno attratto
maggiore attenzione, e che a molti han-
no lasciato la bocca amara, sono state
quella plebiscitaria, col 71 per cento dei
consensi, di Vladimir Putin lo scorso
marzo in Russia e la rielezione in no-
vembre, netta in termini di conto globa-
le del voto popolare, ma per un soffio
in termini di meccanismo elettorale
(poche migliaia di voti in Ohio avrebbe-
ro potuto capovolgere il risultato) di
Gorge W. Bush alla Casa Bianca. Non

sono comparabili. Gli americani vota-
no da due secoli, in Russia per un nume-
ro ancora maggiore di secoli gli avvicen-
damenti al potere non erano mai nati
da un pronunciamento alle urne. Ma il
risultato, in entrambi i casi, è stato con-
fermare, anzi rafforzare chi era già al

comando. Sul perché si è molto discus-
so, e sarà bene che si continui a discute-
re con attenzione. Se non altro perché
si tratta di due degli avvenimenti del
2004 che peseranno molto sul prosegui-
mento, le incognite per il futuro. Per-
ché erano soddisfatti così? Improbabile:
allora non si capirebbe perché gli ameri-
cani continuano ad essere inquieti e i
russi temono una catastrofe anche
quando gli si dice che tutto procede nel
migliore dei modi. Proprio perché sono
in ansia e gli elettori hanno preferito
quel che conoscono, a quel che non
conoscono e gli fa per questo più pau-
ra? Perché le alternative non c'erano o
non sono riuscite a presentarsi abba-
stanza convincenti? Perché russi ed
americani, ciascuno a modo suo, sono
fatti così? Perché gli uni, che nel corso
dell'anno erano rimasti sconvolti dalla
incidentale comparsa, in diretta tv, ai

finali del campionato di baseball, di un
capezzolo di Janet Jackson più che qual-
siasi altro evento (guerra in Iraq e im-
magini da Abu Ghraib comprese, il crol-
lo delle Torri gemelle non conta, per-
ché era un altro anno) hanno cercato
rifugio nell'uomo che più gli parlava di
Dio; gli altri che non hanno mai rinun-
ciato alla speranza di uno zar «che met-
ta a posto le cose» (anche quando, per
gran parte del secolo scorso, era «ros-
so») hanno subito il fascino della sicu-
rezza che emana dall'«uomo forte» ri-
spetto alle incertezze del multipartiti-
smo?

Non dovunque è andata alla stessa
maniera. Quasi metà di coloro che nel
2004 sono andati alle urne erano india-
ni. E hanno clamorosamente bocciato
un governo in mano ad un partito reli-
gioso, confessionale, ultra-nazionalista,
l'induista Baharatiya Janata, che vanta-

va notevoli successi economici e pro-
metteva un'era di «splendore». Si è trat-
tato di elezioni vere, con partecipazione
di massa, persino superiore all'affluen-
za record registratasi nelle presidenziali
americane, con scelta tra diversi partiti,
secondo le migliori regole. Con un risul-
tato a sorpresa, imprevisto, secondo le
migliori tradizioni del grande «miste-
ro» della democrazia. Ha suscitato mol-
ta meno attenzione delle elezioni russe
ed americane. Forse perché apparente-
mente aveva una posta molto più «loca-
le», meno decisiva sulle sorti del mon-
do. Sarebbe azzardato trasferire i criteri
di analisi del risultato indiano a quello
di altre democrazie, benché da un pun-
to di vista decisivo, e cioè il fatto che
non è scontato in anticipo chi perde e
chi vince, e chi perde se ne va, somigli
più all'esperienza americana che a quel-
la della Russia e dell'Ucraina post-sovie-

tici. Ma siamo così sicuri che non ci sia
un filo capace, in qualche modo, di spie-
gare tutti questi risultati? Una possibile
ipotesi è che in tutte e tre queste circo-
stanze sia stato decisivo il pronuncia-
mento delle «campagne» che si sentono
lasciate indietro dal dinamismo delle
«città». Campagne e ancora contadini

veri in India. Le immense «campagne»
dell'America profonda, di mezzo, di vo-
cazione conservatrice e tradizionalista
negli Stati uniti (una mappa del risulta-
to contea per contea, molto più di quel-
la Stato per Stato, o del confronto tra
«coste» e «interno», è impressionante:
tanti puntini blu (voto democratico per
Kerry), nei centri abitati, in un mare di
rosso (il voto repubblicano per Bush)
nelle meno abitate «campagne» circo-
stanti). Così come era nelle «campa-
gne» in senso esteso, contro il dinami-
smo degli intellettuali e delle grandi cit-
tà, che si era fondata la «popolarità» di
Stalin e di Mao. Sarebbe interessante
vedere come andrebbe a finire se si vo-
tasse in Cina, ma per un miliardo e
passa di cinesi si tratta di qualcosa che
non è ancora all'orizzonte. Ha votato
invece Hong Kong, ma per sconfessare
il movimento per la democrazia subito.
Ha votato Taiwan, liberamente, con
qualche tensione, ma c'è anche chi te-
me che il voto possa finire per portare
alla guerra con la Cina.

Il 2004 è stato anche l'anno in cui
ha votato, anch'essa con un risultato
assolutamente e sanamente a sorpresa,
la Spagna. Giusto a ridosso del più gra-
ve e tragico atto di terrorismo dall'11
settembre in poi, le bombe dell'11 mar-
zo alla stazione di Atocha. A dire il vero
ha votato anche tutta l'Europa, per eleg-
gere il proprio Parlamento nell'anno in
cui si sono susseguiti una serie di fatti
considerati di portata «storica» per il
suo futuro: l'allargamento dell'Unione
da 15 a 25, l'approvazione della Costitu-
zione europea, la decisione di dare av-
vio all'ammissione della Turchia. Ma la
cosa è passata in un'indifferenza quasi
generale, anche agli «addetti ai lavori»
risulta difficile definire esattamente qua-
le sia stato il risultato, e che effetti avrà
sulla vita degli europei, per non dire dei
destini del mondo. In alcuni paesi, spe-
cie quelli dell'Est di nuova accessione,
l'astensione è stata terrificante. Non è
bello, non c'è da menarne vanto, ma è
un dato di fatto. Perché non ci siamo,
questa Europa non viene sentita dagli
europei, non riescono a vedervi nemme-
no un abbozzo di «Stati uniti d'Euro-
pa»? Perché del tanto agognato «sorpas-
so» sul vecchio colosso americano e i
nuovi colossi asiatici non si vede l'om-
bra? O per una sorta di «protesta della
campagne» in versione europea?

Ha votato l'Indonesia, il più popo-
loso paese islamico al mondo dopo l'In-
dia. Ma in Aceh continuavano a parla-
re di più le armi che le urne. Ha votato
lo Sri lanka, a chiusura di una delle più
sanguinose guerre civili della nostra
epoca (l'attentato suicida erano stati i
ribelli tamil a inventarlo). Ha votato la
Malesia islamica. Se ha ragione il No-
bel Amartiya Sen, uno degli spiriti più
lucidi, anche il seguito della catastrofe
causata dallo tsunami, l'atroce possibili-
tà che il «dopo» finisca per mietere più
vittime dell'onda assassina, dipenderà
molto dal grado di «democrazia» con
cui saranno gestiti gli aiuti. Ha votato
la Corea del Sud. Non vota la Birma-
nia, né la Corea del Nord, dove le care-
stie hanno provocato nell'ultimo decen-
nio molti più morti di tutti gli tsunami
dell'ultimo secolo. Con il voto ha qual-
cosa a che fare a ben vedere anche il
più orrendo degli avvenimenti dell'an-
no, la strage dei bambini agli inizi di
settembre a Beslan. Avrebbero potuto
impedirla elezioni vere in Cecenia?

Uno degli avvenimenti sentiti co-
me più «epocali», anche nel senso di
fine di un'era e inizio di un'altra è stata
la morte di Yasser Arafat. Ma non era
mai riuscito a sottoporsi ad un'elezione
popolare. L'impressione è che se il «do-
po Arafat» sarà meglio o peggio di pri-
ma dipenderà dal se i palestinesi riusci-
ranno finalmente a recarsi alle urne. E
c'è persino chi ritiene che anche Sharon
dovrebbe andare ad un voto se si vuole
che il ritiro da Gaza, e l'apertura di una
fase nuova abbiano una chance di riu-
scita. Si è votato in Afghanistan, e non è
poco. Molto di come andrà a finire in
Iraq dipenderà se riusciranno davvero a
votare tra qualche settimana. In nessu-
no di questi casi c'è da attendersi risulta-
ti pienamente convincenti. E anche il
votare non esclude che poi si finisca lo
stesso col venire alle mani, come si può
temere per l'Ucraina. Ma votare è un
po' meglio che non poter votare. O no?
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MOSCA Nessuna sorpresa, nessun colpo di coda: la Corte suprema ucraina
ha bocciato tutti i ricorsi di Viktor Yanukovic, il candidato filo-russo
sconfitto al ballottaggio presidenziale bis di Santo Stefano, spianando la
strada verso la proclamazione anche formale della vittoria del leader dell'
opposizione filo-occidentale, Viktor Yushenko. La schermaglia legale avrà
forse ancora qualche sprazzo, ma l'approdo, salvo sconvolgimenti ai quali
nessuno crede più, è ormai chiaro: Yushenko - già impegnato in queste
ore a lanciare messaggi distensivi da capo di Stato alla Russia e
all'Occidente e alle prese con la grana delle nomine per il futuro governo -
sarà insediato prima della metà di gennaio nella carica di nuovo
presidente dell'Ucraina, con una cerimonia che il beniamino della
«rivoluzione arancione» intende far svolgere a cielo aperto. In quella
Piazza dell'Indipendenza di Kiev divenuta cuore e simbolo della protesta
che ha segnato la fine del decennale sistema di potere del presidente
uscente Kuchma, ha imposto l'annullamento per brogli flagranti del
ballottaggio del 21 novembre, ha impedito l' ascesa di Yanukovic, l'uomo
scelto inizialmente dall'establishment per perpetuarsi, e ha avviato nelle
speranze di molti il completamento della transizione postsovietica del
Paese. Una svolta che Yanukovic continua a non accettare, rifiutando di
riconoscere la sconfitta, ma contro la quale non sembra avere più armi.

Bush e Kerry
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GERUSALEMME Con un passo indietro del leader
laburista Shimon Peres e con un pò di acrobazia
semantica è stato rimosso quello che dovrebbe
essere stato l'ultimo ostacolo all'ingresso dei laburi-
sti nel governo del premier Ariel Sharon. Quest'ul-
timo ha intanto reagito a dichiarazioni del suo
sostituto Ehud Olmert, che ha detto di prevedere
un grande ritiro di Israele anche in Cisgiordania,
con una secca smentita. All'intesa di governo con i
laburisti mancava un ultimo dettaglio: quale titolo
conferire a Peres. Quest'ultimo insisteva per essere
nominato sostituto del premier, carica però già
ricoperta da Olmert, confidente e importante allea-
to di Sharon in seno al suo partito, il Likud. Inol-
tre soddisfare Peres comportava una modifica del-
la «legge fondamentale» sul governo, che non pre-

vede la contemporanea presenza di due sostituti
del premier. Le resistenze emerse in seno al Likud
e le ampie critiche che ha suscitato in Parlamento
la richiesta hanno apparentemente convinto Peres
a fare un passo indietro e si è così giunti a una
soluzione della controversia.

Peres sarà secondo in comando dopo Sharon
mentre il suo titolo ufficiale in ebraico sarà di
premier vicario o aggiunto. Olmert continuerà ad
avere in ebraico il titolo di sostituto del primo
ministro e i poteri e le prerogative che gli erano
riconosciuti prima dell'accordo non saranno mo-
dificati. In inglese, però ambedue saranno chiama-
ti vice premier. L'adesione dei laburisti permette
sulla carta al premier di raggiungere e superare
alla Knesset il quorum minimo di maggioranza:

62 deputati (40 del Likud più 22 dell'unione for-
mata da Laburisti-Meimad-Am Ehad). A questi
dovrebbero aggiungersi nei prossimi giorni anche
i cinque deputati del partito ultraortodosso ashke-
nazita Yahaduth Ha-Torah (Ebraismo della To-
rah). Ma con questa formazione i negoziati sono
in difficoltà su questioni concernenti l'indipenden-
za delle scuole religiose ultraortodosse. Sharon
inoltre deve ancora fare i conti con un gruppo di
13 deputati del suo partito, che stanno in tutti i
modi cercando di sabotare un'alleanza di governo
con i laburisti col chiaro intento di impedire la
realizzazione del piano di disimpegno da Gaza.

Il primo ministro ha intanto reagito seccamen-
te a dichiarazioni che Olmert ha fatto in un'intervi-
sta al quotidiano Jerusalem Post, nella quale ha

detto di prevedere che dopo il completamento del
ritiro da Gaza ci sarà un altro grande ripiegamento
in Cisgiordania, che vi sia o no un partner palesti-
nese credibile a negoziati di pace. Queste afferma-
zioni hanno apparentemente irritato Sharon che
in un comunicato diffuso dal suo ufficio, in rispo-
sta a una domanda di Aruz 7, la radio dei coloni in
Cisgiordania e Gaza, ha detto: «Le dichiarazioni
del vice premier Olmert in un'intervista al Jerusa-
lem Post sono fermamente respinte e non sono
assolutamente accettabili».

Intanto almeno 9 miliziani palestinesi sono
stati uccisi in una vasta operazione lanciata dall'
esercito israeliano nei quartieri nord di Khan Yu-
nes, nel sud della striscia di Gaza, a partire dalla
notte di mercoledì e ancora in corso ieri sera.

Concluso il faticoso accordo per il governo di unità nazionale. Polemica fra Sharon e il suo vice Olmert: nessun ritiro dalla Cisgiordania. Uccisi 9 miliziani palestinesi

Israele, il leader laburista Peres sarà premier vicario
Kiev, Alta Corte respinge ricorsi di Yanukovich
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