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«Firmerò per un anno e mezzo, sono molto contento». Vanderlei Luxemburgo (nella foto) è sbarcato
ieri mattina all’aeroporto di Barajas e ha annunciato che sarà il nuovo allenatore del Real Madrid. «La
trattativa è stata molto rapida, firmerò e assumerò l'incarico immediatamente. Il Real mi ha voluto
subito. So che dovrò lavorare molto, essere qui è il sogno di ogni allenatore». La conferma è arrivata
dal vice presidente madridista Emilio Butragueno, nel corso della riunione della giunta direttiva che
ha ratificato l’accordo all'unanimità. Improvvisa e inattesa, la voce era trapelata nella tarda mattinata
sul sito del quotidiano Marca. Quasi immediata la conferma, proveniente dal diretto interessato.
Luxemburgo prende il posto di Garcia Remon, che a sua volta a inizio stagione aveva sostituito
Camacho. Già avvenuta anche la presentazione, al Santiago Bernabeu, con Arrigo Sacchi ed Emilio
Butragueno a presentare e dare il benvenuto al nuovo allenatore. Nel dare la notizia, il vice presidente
del club madrileno, Butraguegno, ha precisato anche che l’ex tecnico Mariano Garcia Remon resterà
nel club come collaboratore di Arrigo Sacchi. «Non è stata una decisione facile, ma pensiamo sia
stata la migliore - ha detto Butraguegno -. Remon rimarrà nel club, e su richiesta di Sacchi,
collaborerà con lui». Luxemburgo si è detto «molto contento perché allenare il Real è il sogno di
tutti, ma decisamente sotto pressione per la responsabilità legata all’ incarico».

L’attaccante brasiliano Romario,
campione del mondo nel 1994, ha
smentito di aver annunciato il ritiro
dal calcio nell'intervista che ha rila-
sciato qualche giorno fa a un giorna-
le del suo Paese. «Non mi fermo -
ha affermato Romario -. Ho detto
che non avevo quasi più la motiva-
zione, ma questo non vuol dire che
mi fermo. Ho la condizione fisica e
tecnica per giocare ancora almeno
un anno». Romario ha poi confer-
mato le voci che lo vedrebbero vici-
no ad un accordo con un club della
lega statunitense.

Olimpiadi

Il Real chiude col botto: il nuovo tecnico è Luxemburgo
La squadra di Arrigo Sacchi decide l’avvicendamento con Garcia Remon. Che resterà nel club

Salvatore Maria Righi

La meravigliosa e triste storia di
Marco Pantani non è finita molto
lontano da dove era cominciata.
Una manciata di chilometri da Ce-
sena a Rimini, tra la sua culla e la
sua bara, lui che ne ha macinati
migliaia in sella alla bicicletta. Nato
il 13 gennaio
1970 e morto il
14 febbraio
2004, come per
esalare un cer-
chio quasi per-
fetto. Una preci-
sione nelle date
e nei luoghi che
sembra un dise-
gno a carbonci-
no sul foglio del-
la vita: qualcu-
no lo chiama de-
stino. Poi ci so-
no le imperfe-
zioni, le mac-
chie di colore.
Quello che man-
da all’aria tutto.
L’ascesa e la ca-
duta del Pirata
sono già storia,
in questo tem-
po che gira coltelli e brucia tutto in
fretta, e insieme a questo annus mi-
rabilis (sportivamente) diventato
horribilis scivolano in archivio, ac-
compagnate più da domande che
risposte. Il ciclista probabilmente
più amato di tutti i tempi, uno de-
gli ultimi divi nell’epoca dei panta-
loni a vita bassa per necessità (un’al-
lieva al professore Marco Lodoli:
«Solo così mi sento qualcuno»), è
morto solo e solitario. Il paradosso
è uguale per tutti, campioni e grega-
ri. Ma ora che giace nel cimitero di
Cesenatico, meta di pellegrinaggio
come un santo laico, sale il dubbio
che la sua solitudine sia cominciata
molto prima dell’epilogo. Che sui
palchi d’onore, con i baci delle
miss e i fiori, o davanti alle teleca-
mere, o nei titoli di prima pagina,
sia stata raccontata per tanti anni la
storia di un ragazzo che volava, ma
nessuno ci ha detto che era nella
direzione sbagliata. Quel magroli-
no che scalava le montagne come
un forsennato è stata una delle ulti-
me icone del secolo appena finito, i
suoi colpi di pedale hanno riscatta-
to chissà quanti sogni sognati in
silenzio, ma che divorasse le salite
contromano lo abbiamo scoperto
solo alla fine. Quando lo ha ucciso
un’overdose di cocaina. Quando

era troppo tardi per scindere la veri-
tà dalle bugie, la luce dalle ombre.
Pantani Marco, 36 vittorie da pro-
fessionista, la storica accoppiata Gi-
ro e Tour del ’98, stramazzato di
droga e di rabbia in una stanza del-
l’hotel “Le Rose”. Un residence
aperto anche in inverno, davanti al
mare, per gente che non ha voglia o
non ha tempo di mettere radici. A
volte c’è un’ironia amara nelle cose
degli uomini: niente di più lontano
da una corona di petali profumati
di quella fine ramenga e ruvida. Co-
sì cadono anche gli dei, così gli uo-
mini non dimenticano la loro fragi-
lità. Pantani è morto come una fa-
vola dove sono nate le favole di
Federico Fellini. Anche quelle era-
no luccicanti e grottesche, proprio
come la sua. Quella sua furibonda
e travolgente scalata verso il succes-
so, il ragazzino che diventa campio-
ne e si tira dietro un popolo in ado-
razione, e la successiva caduta sen-
za rete e senza alibi. La gente ha
bisogno di sogni e Pantani faceva
sognare tutti: era un pretesto per
sentirsi migliori. Più forti. Quasi in-
vincibili. A qualunque prezzo. Po-
chi giorni dopo la sua fine il dottor
Enrico Peracino, medico di Coppi,
Balmamion, Zilioli e Merckx, la bi-
cicletta nel cuore come una condan-

na, ha detto: «Ci sono trentenni
che credono nelle magie dell’Epo e
dicono che vogliono provare a fare
i professionisti. Sono vere le storie
su industrialotti velleitari che dispu-
tano le gare a coppie con ciclisti
celebri, dai quali pretendono che si
dopino come loro, per formare un
tandem irresistibile e battere nella
cronogara l’industrialotto concor-
rente». Raccontava il radiologo Pe-
racino, capelli imbiancati a vedere
due ruote che girano, che il doping
è un cancro senza rispetto. Colpi-
sce tutti, giovani e maturi. E’ una
meravigliosa tentazione che azzera
la fatica e l’età, una droga che affa-
scina tutti, ragazzini e anziani, ric-
chi e poveri. E’ il patto col diavolo
che non sporca l’anima, basta solo
stare attenti a non farsi beccare. Pe-
racino ha piallato via la magia allo
sport del sudore e lo ha rimesso al
suo posto, l’intervista uscita su Fa-
miglia Cristiana è ruzzolata molto,
molto dietro al cordoglio e alla soli-
darietà di tutti quelli che amavano
Pantani, e sono rimasti spiazzati
dal dolore. «I ciclisti sono anche
senza paura, per via del loro infanti-
lismo: un bambino di un anno mes-
so in acqua non ha timore. Il cicli-
sta è un lungo bambino. A quattor-
dici anni, massimo quindici, se de-

cide di darsi all’agonismo smetter
persino di studiare. L’assunzione di
una fatica grande è una specie di
religione. Quando gli si prospetta
di tramutare questa fatica in un la-
voro che dà da vivere, accetta e poi
si dopa per non perdere il posto di
lavoro». Chissà quando Marco Pan-
tani ha capito di aver perso per sem-
pre la sua ingenuità, quella tenace
voglia di farcela che da bambino lo
ha spinto sulla bicicletta. Nel libro

Un uomo in fuga, la biografia che
prometteva di raccontare tutto il
mito minuto per minuto, come
non lo abbiamo mai conosciuto,
c’è una fotografia che ritrae Panta-
ni da giovane addormentato sul let-
to, abbracciato ad una ruota di bici-
cletta da corsa. L’immagine chiude
il volume che lascia intatti tutti i
dubbi e tutte le perplessità sul cam-
pione, e rivela retroscena che han-
no attizzato l’ira (e le querele, pare)

di qualche addetto ai lavori. Risale
ai tempi della Carrera, verosimil-
mente, quando cominciava l’avven-
tura di Pantani tra i professionisti.
Il Pirata ha ancora i capelli, pur
stempiati, e l’evidente segno dell’ab-
bronzatura a metà del braccio, co-
me chi macina tanta strada in sella
sotto al sole o sotto alla pioggia. E’
un’istantanea “nature”, senza effet-
ti speciali, senza marchi degli spon-
sor. Senza folle oceaniche alle spal-

le o vip in primo piano. E’ l’inizio
di un sogno che si è fatto prigione,
il Pirata condannato ad essere se
stesso - cioè invincibile ed infallibi-
le - dal reame su cui regnava. Da
Madonna di Campiglio, dal 5 mag-
gio del 1999, al lungomare di Rimi-
ni in una notte dello scorso inver-
no: la sua discesa è stata altrettanto
rapida quanto quelle scalate sulle
cime delle Alpi. Nel mezzo tutto e il
suo contrario. I trionfi. Gli inciden-
ti. I processi. Le cadute e le resurre-
zioni. La gloria e le cattive amicizie.
La congiura per farlo fuori e le pro-
ve schiaccianti del suo malessere.
Un ematocrito sballato come il sas-
solino che diventa valanga e travol-
ge tutto. Per tutti, per molti, resta
però un intoccabile. Guai a togliere
Pantani dalla campana di vetro,
guai a dubitare dell’alone leggenda-
rio. Pianti greci della madre ai fune-
rali, minacce degli ultimi tifosi, lo
zoccolo duro degli irriducibili.
Quelli che il mito non si tocca, nem-
meno se nel frattempo da mito si è
rimpicciolito: il Pirata con la banda-
na non aveva più diritto ad essere
uomo, questa forse è stata la sua
condanna. Alla deriva vanno, insie-
me ai ricordi e ai pezzi di cronaca,
piccoli ricordi personali. A Cesena,
per il primo Giro che passava senza
di lui, il clima pesante di un’assen-
za avvelenata. La sua gente col cuo-
re spaccato e coi pugni alzati - la
madre del Pirata in prima fila - con-
tro alcuni giornalisti. I pochi che
nel corso degli anni, anche quando
la leggenda stava bel salda sul piedi-
stallo, sono usciti dal coro dei sala-
melecchi e delle professioni di fede
incondizionata (ma non gratuita).
Un passaggio clandestino dato dal
sottoscritto ai colleghi “untori” del
mito, dal casello dell’autostrada al
quartier tappa della corsa nel cen-
tro della città. Passeggeri mimetiz-
zati su una macchina anonima per
prudenza, per evitare pugni e sputi
o chissà che altro, al sicuro da chi
non si rassegna a dover smontare le
proprie illusioni. Una scorta rudi-
mentale e improvvisata, doverosa
per chi condivide stesso mestiere,
per proteggere chi ha osato avanza-
re il dubbio che è tutt’ora un’eresia
sul Pirata, il sospetto peggiore delle
sentenze dei tribunali che lo hanno
giudicato. Si può chiacchierare di
tutto, su Pantani e contro Pantani,
ma non che fosse un semplice gre-
gario pompato a superciclista, e
quindi spremuto come un limone.
Il doping più pericoloso non è quel-
lo che gonfia i muscoli, ma l’imma-
ginazione: ormai è una certezza.
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Ciao «Pirata»
L’ultima fuga
è senza ritorno

‘‘Il 14 febbraio 2004 è un sabato triste
Marco Pantani viene trovato morto
per overdose di cocaina in un
residence di Rimini. Era il ciclista
che, più di ogni altro, aveva fatto
trepidare i tifosi non solo italiani

Atene, chiudo gli occhi e vedo Josefa...
Novella Calligaris
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Marco Pantani
in una foto

che lo ritrae
pochi giorni

prima
della sua morte

Il 14 febbraio
2004

S
e chiudo gli occhi e ripenso alle Olimpi-
adi di Ateneo, vedo sovrapporsi volti,
sorrisi e smorfie di fatica. Il 2004 è

stato un anno ricco di emozioni, dove i cam-
pioni azzurri si sono espressi in tante diverse
discipline, dove l'Italia si è confermata sul
tetto del modo: dalla formula uno alle moto,
dal ciclismo alla marcia, dalla maratona
alla pallanuoto. E proprio dal successo del
Setterosa voglio iniziare questa celebrazio-
ne dedicata ai protagonisti dei Giochi. Il
primo oro di squadra al femminile, un tra-
guardo rincorso per lunghi otto anni, ossia
da quando anche le donne della pallanuoto
partecipano alle Olimpiadi. Era l’unico tito-
lo mancante in un palmarès colmo di trion-
fi, una vigilia carica di responsabilità per
una squadra vecchia (ma solo dal punto di
vista sportivo... ). Un girone non facile, un
nervosismo crescente, una finale contro le
padrone di casa, una tribuna stracolma co-
me nei derby calcistici di cartello, un vippa-
io di attori, ministri, presidenti. Un avvio
incartato, un attimo di smarrimento e poi
la grinta, degna della loro fama, è uscita ed
è stato oro. Oro, oro non finivano più di

gridarlo forse più a loro stesse che agli altri.
Molte lasceranno la nazionale a cominciare
dal capitano Lilly Allucci. Ci mancheranno,
soprattutto ci mancherà la loro determina-
zione a far capire anche a più scettici che la
pallanuoto è anche donna.

Donna, moglie, mamma, assessore e at-
leta questa è Josefa Idem con sei Olimpiadi
in canoa alle spalle, tante medaglie tra cui
l'oro di Sydney, due figli nell'intervallo tra
un evento e l'altro, quarant'anni portati con
la disinvoltura di una adolescente e ancora
un podio ad Atene. Josefa ha ragione di
considerare questa come una medaglia al
platino, più di così non si può proprio fare.
Può invece fare ancora molto lei, la più
giovane medagliata della squadra azzurra.
Federica Pellegrini ha mancato per un sof-

fio il gradino più alto del podio nei 200 stile
libero, un errore di ingenuità, un timore
reverenziale l'ha portata a concentrarsi su
Franziska van Almsick lasciando via libera
a Camelia Potec che gareggiava defilata in
corsia otto. Un argento che ha il sapore di
un antipasto, non preoccupatevi... Federica
saprà soddisfare i palati più esigenti nelle
prossime stagioni. Classe e testa e soprattut-
to carattere non le mancano. Gloria anche
per un altro veneto, Marco Galiazzo, il ra-
gazzo della porta accanto. Calmo, tranquil-
lo, con quel suo fisico un po' da ragionier
Brambilla, ha messo in fila il mondo intero,
freccia dopo freccia, sempre a bersaglio con
una semplicità disarmante. Anche per lui è
solo l'inizio di una carriera con un sogno nel
cassetto: diventare meccanico di formula

uno. La Ferrari potrebbe anche investire su
di lui a patto che Marco se la cavi con la
stessa abilità che esibisce davanti al bersa-
glio... L'olimpionico più “anziano” ha deci-
so di non fermarsi, la sua carriera continua
e il tiro a volo sentitamente ringrazia. An-
drea Benelli, oro nello skeet, non appende il
fucile al chiodo come aveva annunciato all'
indomani della faticosa gara vinta agli spa-
reggi. Quarantaquattro anni, un bell’agritu-
rismo, una famiglia intera a fare il tifo e
troppe ghiotte gare in casa per rinunciare
alla fama conquistata. «Troppo presto», ha
ragione e poi lo sport mantiene giovani...

Correndo e marciando l'atletica italia-
na ha infilato due successi con il sorriso di
Stefano Baldini e Ivano Brugnetti. L’emilia-
no nella gara simbolo dei giochi olimpici: la

maratona. Che, vinta in Grecia, assume un
valore ancora più grande. Un’impresa che
sicuramente passerà alla storia. L’Italia ave-
va già festeggiato nell’atletica nella prima
gara del programma, con l’oro di Ivano Bru-
gnetti nella 20 km di marcia. Una conferma
del suo inesauribile talento, una riconferma
venuta dal campo dopo che l’oro alla 50 km
di Siviglia ’99 era scaturito dalla squalifica
del russo Skurygin.

Anche ad Atene la nostra scherma non
ha tradito. Anzi, forse ha... esagerato tanto
da indispettire il resto del mondo. La classe
di Valentina Vezzali le ha permesso di rivin-
cere e di diventare la donna italiana con
maggiori allori. La dolcezza di Giovanna
Trillini ci ha insegnato come si può uscire a
testa alta da una sconfitta, il suo pianto il

suo sorriso la sua riservatezza sono medaglie
preziossime. Aldo Montano ha superato se
stesso soprattutto nel dopo olimpiadi. Gua-
scone, simpatico e un po' prezzemolino ha
messo a frutto in tre mesi la fama di un
medagliere di famiglia conquistato da tre
diverse generazioni. E poi gli argenti. Quello
del volley sa un po' di maledizione... Tanti
trionfi tra Mondiali ed Europei e mai un
oro ai Giochi. Brilla quello dello basket. Un
secondo posto raccolto dopo 24 anni ma,
senza togliere nulla alla squadra di allora
capitanata da Dino Meneghin, questo di
Atene è un argento più prezioso perché otte-
nuto davanti alle formazioni migliori, Stati
Uniti compresi (e lasciati alle spalle).

Qualche delusione è arrivata dal canot-
taggio dove eravamo abituati a vincere di
più anche se qualche podio raggiunto da
atleti giovanissimi lascia ben sperare. E an-
che in piscina (a parte un bronzo in staffetta
non proprio da buttare via... ), c'è mancato
il miglior Rosolino. Pechino è lontana, ma
non poi così tanto.. Largo ai giovani, dun-
que, ma senza tralasciare alcuni
“vecchietti” doc.
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