
I
libri migliori del 2004? Quelli che ci
sono piaciuti di più: scelta personale,
faziosa e fuori dai canoni (va di moda,

no?). Ecco allora i titoli scelti dalla redazione
di Orizzonti, quella interna, formata dai gior-
nalisti che vi lavorano quotidianamente, e
quella «esterna», formata da alcuni dei no-
stri collaboratori. Troverete alcune ripetizio-
ni, poco male, fa parte del gioco delle affinità
elettive.

Le scelte della redazione. Per la narrativa
italiana: Nebbia e cenere di Eraldo Baldini
(Einaudi), H.P. L’ul-
timo autista di Lady
Diana di Beppe Seba-
ste (Quiritta), Noi sa-
remo tutto di Valerio
Evangelisti (Monda-
dori), New Thing di
Wu Ming1 (Einau-
di). Per la narrativa
straniera: Una don-
na a Berlino. Diario
aprile-giugno 1945
di Anonima, con in-
troduzione di Hans
Magnus Enzensberger (Einaudi), Amore di
Toni Morrison (Frassinelli), Chiacchiere di
bottega di Philip Roth (Einaudi), La fortezza
della solitudine di Jonathan Lethem (Marco
Tropea).

Per la saggistica: Raccontare la storia di
Silvio Lanaro (Marsilio), Nascita di una de-
mocrazia di Luigi Cortesi (manifestolibri),
L’antisemitismo nazista di Philippe Burrin
(Bollati Boringhieri), L’Islam è compatibile
con la democrazia? di Roberto Guolo (Later-
za), La crisi dell’antifascismo di Sergio Luzzat-
to (Einaudi) e Auto-emancipazione di Leon
Pinsker (Il melangolo).

Le scelte dei nostri collaboratori.
Wu Ming 1. La «top 2» è: Valerio Evan-

gelisti, Noi saremo tutto, Mondadori; Massi-
mo Carlotto, L’oscura immensità della morte,
e/o.

Wu Ming 2. Pessimi Segnali di Enzo File-
no Carabba, Marsilio Black.

Aldo Nove. Letteratura italiana: Pausa
Caffé, di Giorgio Falco, Sironi Edizioni. Sag-
gistica: Pianeta McTerra, Vincente Verdù,
Sperling & Kupfer.

Francesco Piccolo. Elizabeth Costello di
J.M. Coetzee, Einaudi.

Beppe Sebaste. L’uccello che girava le viti

del mondo di Haruki Murakami (Baldini Ca-
stoldi Dalai). Non è uscito ques’anno ma
l’ho letto quest’anno. Altrimenti, tutti i ro-
manzi di Fred Vargas (Einaudi), e i due bel-
lissimi primi titoli della collana Assolo di
e/o, rispettivamente di Massimo Carlotto e
Giancarlo De Cataldo.

Valerio Evangelisti. Segnalo New Thing
di Wu Ming1 (Einaudi) e il bellissimo, Kha-
lulabìd o «il sogno dei dieci re» di Zzywwura-
th Adan (manifestolibri).

Giulio Ferroni. Mi limito agli italiani e
scelgo Nuovo repertorio dei pazzi della città di
Palermo di Roberto Alajmo (Mondadori), Il
catalogo della gioia di Antonella Anedda
(Donzelli) e Nel regno di Acilia di Marco
Baliani (Rizzoli).

Angelo Guglielmi. Un romanzo: Il ritor-
no dell’huligano di Norman Manea (Il Saggia-
tore); un saggio: Antisemitismo e sionismo di
Abraham Yehoshua (Einaudi); un volume
di poesie: Poetrix Bazaar di Alfredo Giuliani
(Pironti).

Carla Benedetti. Tre italiani e un africa-
no: Ricrescite di Sergio Nelli (Bollati Borin-
ghieri), Occidente per principianti di Nicola
Lagioia (Einaudi), Corpo di Tiziano Scarpa
(Einaudi) e La freccia di Dio di Chinua Ache-

be (e/o).
Mario Perniola. A precipizio. La crisi del-

la società israeliana di Michel Warschawski
(Bollati Boringhieri).

Sergio Givone. Uno solo: Elisabeth Co-
stello di J.M. Coetzee (Einaudi).

Danilo Manera. Uno che svetta tra quel-
li recenti tradotti in italiano, le Opere scelte di
Bohumil Hrabal nei Meridiani Mondadori.
Di quelli scritti da italiani, ho fresche impres-
sioni del brillante saggio di Meri Lao, Todo
tango. Cronache di una lunga convivenza
(Bompiani), del volume di memorialistica
La nostra Africa di Angelo del Boca (Neri
Pozza 2003) e di Tristano muore di Tabucchi
(Feltrinelli). Tra gli autori spagnoli tradotti,
oltre all’emozione degli ultimi testi del gran-
de Manuel Vázquez Montalbán, ricorderei
almeno il romanzo La bella scrittura, di Rafa-
el Chirbes (Le Lettere) e Lo sposo del mondo
di Felipe Benítez Reyes (Fazi). Tra gli ispano-
americani, è d’obbligo l’omaggio al cileno
Roberto Bolaño, da poco scomparso appena
cinquantenne, edito da Sellerio (Puttane as-
sassine e La pista di ghiaccio nel 2004).

Alberto Rollo. Il libro che mi è piaciuto
di più e che sono felicissimo sia infine appro-
dato alla pubblicazione è Martin Dressler.

Storia di un sognatore americano di Steven
Millhauser (Fanucci, trad. di Susanna Bas-
so). Siamo di fronte a un grande scrittore
(premio Pulitzer 1997) che invero sino ad
oggi ha lasciato poca traccia nel nostro paese
(nel 1995 Einaudi pubblicò due suoi raccon-
ti lunghi). Tutta la sua opera (una decina di
titoli) è dominata dall’ossessione di una real-
tà (e di una operatività) che diventa sogno,
immaginazione, e infine scontro con la nor-
ma, con le «misure» del mondo. Martin
Dressler è costruttore di alberghi. Ma di al-

berghi che progressi-
vamente diventano
riproduzione e in-
venzione di vita, pro-
getti che non replica-
no ma sostituiscono
la città, la storia, la
memoria dei viven-
ti.

Franco Farinel-
li. Sto leggendo una
bellissima edizione
Bompiani, con testo
a fronte, di Kant: Cri-

tica della ragion pura - Critica della ragion
pratica - Critica del giudizio; e, sempre riman-
dendo in tema, mi ha colpito, anche se non
sono d’accordo con le tesi dell’autore, Goo-
dbye Kant di Maurizio Ferraris, sempre
Bompiani. Fuor di filosofia, La misteriosa
fiamma della regina Loana di Umberto Eco e
la splendida Descrittione di tutta Italia. Ag-
giuntavi la descrittione di tutte l’isole ad essa
appartenenti di Leandro Alberti, Leading Edi-
zioni. Naturalmente è una ristampa.

Renato Barilli. La mia segnalazione va a
una raccolta di racconti di Maurizio Salabel-
le, usciti postumi dato che quest’autore è già
scomparso a soli 44 anni d’età, lasciandoci
un’opera che però a mio avviso rimarrà nella
nostra storia letteraria: Maestro Atomi, Casa-
grande Editore.

Michele Emmer. Il libro che mi è piaciu-
to tanto quest’anno è un libro francese scrit-
to da Marc Petit ed è la storia parallela di
Alfred Doblin, l’autore di Berlin Alexander-
Platz e del figlio Wolfang, che cambia il suo
nome in Vincente e si sucida giovanissimo
per non essere catturato dai nazisti. Famoso
matematico di cui sono state scoperte le car-
te solo nel 2000. Mi dispiace che è in france-
se!

‘‘‘‘ Saggistica. La storia
contemporanea fa la parte
del leone... E Kant la superstar
La «preoccupazione»
dominante è la questione
della democrazia

Narrativa. Tanti italiani,
tra i quali i più «votati»
sono Valerio Evangelisti
Wu Ming1 e Massimo Carlotto
E per gli stranieri Toni
Morrison e J.M. Coetzee

Umberto Gentiloni

N
el 2004 il labirinto della produzio-
ne storica appare particolarmen-
te intricato. La quantità dei titoli

nuovi e delle ristampe sembra travolgere
lettori sporadici e addetti ai lavori in un
crescendo di proposte le più diverse, dai
romanzi alle riflessioni storiografiche. La
moltiplicazione dei volumi, la spinta di
chi in vario modo si «occupa di storia»
rischia di produrre l’effetto indesiderato
di una selezione di titoli e autori sempre
più complessa dove gli strumenti dello
storico vengono spesso sacrificati a fronte
di scorciatoie editoriali o suggestioni poli-
tiche.

Una selezione soggettiva, «da fine an-
no» non può che rispondere ad alcuni
criteri. In questo caso i titoli sono presen-
tati seguendo l’andamento cronologico di
cui si occupano e alcune affinità temati-
che che li caratterizzano.

Grande guerra
Israele, Polonia e Cina

Per iniziare le sintesi, i tentativi di
misurarsi su avvenimenti e cesure dell’età
contemporanea. Rizzoli ha mandato in
stampa tre lavori del genere. Una ricostru-
zione minuziosa e attenta del primo con-
flitto mondiale (David Stevenson, La
Grande Guerra. Una storia globale) dove
prevalgono gli aspetti economici e le dina-
miche di lungo periodo che attraversano
il vecchio continente. Un tentativo critica-
to e discusso che ha per oggetto gli equili-
bri mediorientali del secondo dopoguerra
(Benny Morris, 1948. Israele e Palestina
tra guerra e pace) oggetto di confronto
serrato in sede storiografica. Infine, la sin-
tesi di Norman Davis - già autore di una
monumentale e fortunata Storia d’Europa
- dedicata a Varsavia simbolo e crocevia
dei mali del secolo (La rivolta. Varsavia
1944: la tragedia di una città tra Hitler e
Stalin) che al pregio di una scrittura piace-

vole unisce la chiarezza delle argomenta-
zioni e dei giudizi.

Una sintesi su uno scorcio del secolo
XX è quella di Guido Samarani, La Cina
del Novecento. Dalla fine dell’Impero a oggi
(Einaudi), risposta ai volgari riferimenti
che chiamano sovente in causa l’Impero
celeste nella nostra misera dialettica politi-
ca. Il volume copre un arco cronologico
lungo, non si limita alle trasformazioni
della Cina popolare interrogandosi sulla
ricerca di nuovi equilibri nella regione
(Taiwan, Hong Kong, Macao).

L’Italia del Novecento
sintesi e ristampe

Sulla storia d’Italia alcuni titoli di va-
rio genere. La sintesi di Santo Peli su La
Resistenza in Italia. Storia e critica (Einau-
di), un percorso in due parti tra ricostru-
zione degli avveni-
menti e dibattito
storiografico; lo stu-
dio poderoso di Ga-
briele Hammer-
mann Gli Internati
italiani in Germa-
nia 1943-1945 (Mu-
lino) sugli effetti
dell’8 settembre e
sulla sorte di oltre
mezzo milione di
soldati italiani finiti nei campi di concen-
tramento. L’autrice ha intrecciato fonti
diverse (archivi italiani e tedeschi, memo-
rie, interviste ai reduci) con risultati im-
portanti e qualificati.

Laterza ha ristampato le celebri Lezio-
ni sul fascismo di Palmiro Togliatti prece-
dute da una lunga introduzione di Giusep-
pe Vacca con al centro il rapporto tra la
storia del Pci e la cultura nazionale.

Un’interpretazione di «lungo perio-
do» della storia della Repubblica è quella
proposta da Salvatore Lupo in Partito e
antipartito. Una storia politica della prima
Repubblica 1947-78, Donzelli, indagine
sulle forze politiche e sul ruolo nei decen-

ni del secondo dopoguerra ispirata dalla
dialettica tra le eredità dell’antifascismo e
le forme nuove dell’anticomunismo. Il
campo di forze dell’antipartito emerge co-
me spazio potenzialmente alternativo alla
mediazione politica, terreno di facili no-
stalgie e pericolose derive.

Carteggi e memorie
D’obbligo per il rilievo dei corrispon-

denti la segnalazione per due carteggi ap-
pena giunti in libreria: Benedetto Croce e
Giovanni Laterza, Carteggio. Vol. 1
1901-1910 (Laterza), a cura di Antonella
Pompilio e Ernesto Rossi e Gaetano Salve-
mini, Dall’Esilio alla Repubblica. Lettere

1944-57 (Bollati Boringhieri), a cura di
Mimmo Franzinelli.

Nel campo della memorialistica tre
spunti. Un diario di un giovane prigionie-
ro del carcere di Via Tasso che verrà fucila-
to alle fosse Ardeatine (Orlando Orlandi
Posti, Roma ’44. Le lettere dal carcere di
via Tasso di un martire delle Fosse Ardeati-
ne, Donzelli); il manoscritto del 1960 di
Piera Sonnino unica superstite di uno dei
viaggi senza ritorno che racconta la triste
storia della sua famiglia (Questo è stato.
Una famiglia italiana nei lager, Il Saggiato-
re); la ristampa delle pagine di un partigia-
no, storico della Resistenza come Roberto
Battaglia che racconta la sua Liberazione

(Un uomo, un partigiano, Mulino). Un
testo precoce, uscito il 15 aprile 1945, anti-
retorico, di spessore e attualità dove la
storia della guerra di liberazione diventa
parte di una esperienza collettiva senza
smarrire la dimensione individuale, il suo
percorso «dalla biblioteca al bosco», dagli
studi sull’arte barocca e la letteratura al-
l’impegno nelle formazioni partigiane.

Monografie
( anche per i non addetti)

Nei criteri di scelta può trovare spazio
anche la dimensione della monografia,
specie se il destinatario non è parte del
mondo degli addetti ai lavori. Le proposte
non mancano e la qualità non si misura -
com’è noto - sul peso della carta. Emilio
Gentile ha appena dato alle stampe un
libro in tre capitoli di grande efficacia e

facile lettura (Il fa-
scismo in tre capito-
li, Laterza), dove di-
chiara la sua ambi-
zione «condensan-
do in un centinaio
di pagine le ricer-
che, le riflessioni e
le discussioni conte-
nute in molti volu-
mi». Sul versante
dell’analisi sugli

equilibri internazionali degli ultimi anni
due brevi contributi segnati dalla forza
delle interpretazioni e dalla difficile ricer-
ca di risposte: Giampaolo Valdevit, I volti
della potenza. Gli Stati Uniti e la politica
internazionale nel Novecento (Carocci) e
Filippo Andreatta, Alla ricerca dell’ordine
mondiale. L’Occidente di fronte alla guerra
(Mulino). Bruno Mondadori ripubblica -
dopo la prima edizione del 1948 - l’ultima
opera di un celebre storico del Novecento
Johan Huizinga. Lo scempio del mondo (a
cura di Lucio Villari) è un’indagine spieta-
ta sulla fase drammatica della cultura e
della civiltà occidentale scritta nel 1943.
Un libro curioso, un divertissement colto

sul difficile rapporto con la scrittura e il
racconto del passato è infine il libro di
Silvio Lanaro Raccontare la storia, Marsi-
lio: l’autore s’interroga sul confronto con
altre discipline e sul necessario equilibrio
tra sapere scientifico e capacità di comuni-
care.

Quattro libri su tutti
Se la selezione di titoli dovesse restrin-

gersi progressivamente uscendo dalle
strettoie dei criteri o dalle indicazioni sul-
le dimensioni dei volumi limiterei il 2004
a quattro contributi eterogenei. Il piccolo
atto d’accusa di Sergio Luzzatto (La crisi
dell’antifascismo, Einaudi) contro i luoghi
comuni della storia bipartisan e delle me-
morie uniche e annebbiate buone per tut-
ti gli usi e i tempi. Non si possono mette-
re sullo stesso piano vincitori e vinti nella
consapevolezza che il futuro non può che
nascere dalla storia e non dalla sua cancel-
lazione nel mare di un indistinto buoni-
smo storiografico. L’opera di Gabriele
Ranzato sulla guerra civile spagnola è il
risultato di un lungo lavoro di ricerca con-
fluito in una narrazione che tiene insieme
il racconto degli avvenimenti con i riferi-
menti alla storiografia internazionale
(L’Eclissi della democrazia. La guerra civile
spagnola e le sue origini 1931-1939, Bollati
Boringhieri). Il contributo di Luciano
Canfora sul percorso della democrazia e
le sue contraddizioni abbraccia diversi se-
coli a partire dal mondo greco (La Demo-
crazia. Storia di un’ideologia, Laterza). Pa-
gine dense, ricche di riferimenti e sugge-
stioni dove il rapporto con il passato si
carica di implicazioni e significati sul no-
stro difficile presente in un lungo viaggio
dalla polis al crollo del muro di Berlino.
Chiuderei con un volume uscito nelle pri-
me settimane del 2004: l’autobiografia di
George L. Mosse, Di fronte alla storia (La-
terza). Un racconto affascinante della vita
di uno dei grandi storici del secolo XX,
un atto d’amore verso la storia e le sue
tante interpretazioni.

I più belli dell’anno (secondo noi)
Ecco quali ricordiamo dei circa sessantamila di libri pubblicati nel 2004

Raccontare bene la storia
Dalle monografie agli epistolari: come districarsi tra i titoli

Maurizio Cattelan, «Minime» (1999)
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