
I due atti unici di Goffredo Petrassi, Il Cordovano (1944-48)
e Morte dell'aria (1949-50), formano un dittico significativo
quanto raro, ed è grande merito della stagione della Fenice
averlo proposto al teatro Malibran con la direzione di Karl
Martin, le scene di Lauro Crisman e la regia di Giorgio
Marini. I due lavori furono accomunati dall'insuccesso (ma
dopo il 1958, anno della felicissima rielaborazione per orche-
stra da camera, Il Cordovano ha avuto una discreta fortuna),
e tutto il teatro di Petrassi (due balletti e due atti unici)
rimase concentrato negli anni 1942-50, in una fase decisiva
della sua ricerca, in un periodo di profondo rinnovamento,
cui segue subito la cantata Noche oscura e una lunga serie di
capolavori strumentali. La rinuncia dopo il 1950 conferma
che Petrassi perseguiva una concezione di teatro musicale
tanto poco convenzionale da non trovare allora un contesto

adeguato. Nel Cordovano (da un intermezzo di Cervantes
nella nitida traduzione di Montale) le convenzioni sono ironi-
camente poste fra virgolette, in un gelido e amaro gioco intel-
lettuale: la beffa ad un vecchio geloso e tirannico non ha nulla
di vitalistico e assume movenze di astratto balletto, con prota-
gonisti simili a marionette e con una musica che propone una
grande varietà di vocaboli e giochi allusivi.
Espliciti e diretti sono invece il pessimismo e la non convenzio-
nalità di Morte dell'aria, dove si elude quasi la narrazione:
nel libretto di Toti Scialoja un Inventore si getta da una torre
sperimentando il suo «vestito per volare», di cui pure conosce
l'inadeguatezza, per «morire di fedeltà» affermando «una
speranza fattasi disperata», «unica forza che rompa la solitudi-
ne». Alle voci dell'Inventore, del Custode della torre e degli
altri solisti si contrappone un piccolo coro femminile, con

momenti di intensa partecipazione lirica. Giorgio Marini sem-
bra aver accolto l'idea di Scialoja, che vedeva la vicenda come
«un sogno doloroso, un balletto fantomatico», in una chiave
tra il metafisico e il surreale: l'elegante scena di Crisman è
articolata su tre piani, definiti da passerelle metalliche, e in
questo spazio (mantenuto per il Cordovano) l'azione è con-
dotta con i modi caratteristici del teatro di Marini, tra giochi
di sdoppiamento e rispecchiamento, con molte comparse che
forse attenuavano troppo il tragico vuoto in cui è immersa
Morte dell'aria e rischiavano di appesantire la agile vicenda
del Cordovano, pur mantenendo una personale eleganza.
Accurata la direzione di Karl Martin e in complesso valida la
compagnia di canto, dove si sono particolarmente ammirate
le protagoniste del Cordovano, Rosa Ricciotti, Rosa Anna
Peraino e Antonella Trevisan. In difficoltà il coro.

Alberto Gedda

Immaginate il tradizionale concerto di Ca-
podanno. È roba seria. Ora dimenticate-
lo, scombinate le carte, buttate tutto al-
l’aria e potrete avere un’idea di quel che
ha fatto la demenziale Banda Osiris nel
suo augurio per l'anno che è già arrivato e
che è andato in onda nella prima serata
televisiva del 2005 targata Rai Tre: Sconcer-
to di Capodanno con la Banda protagoni-
sta sul palco del teatro Ambra Jovinelli di
Roma, complice quindi Serena Dandini,
insieme all'orchestra degli allievi del con-
servatorio Niccolò Paganini di Genova di-
retta dal maestro Antonio Tappero Mer-
lo. Un bel prodotto televisivo, godibile e
intelligente, con una partitura musicale
che ha spaziato dai valzer e polke della
famiglia Strauss a citazioni jazz, rock e
pop nell'interpretazione folle dei quattro
della Banda Osiris che hanno guidato l'or-
chestra nei colori cubani di Tito Puente,
black di Summertime e nel sapore da bi-
strot di Les feuilles mortes. La Banda Osiris
è nata nella provincia piemontese, a Ver-
celli, nel 1980 mettendo insieme esperien-
ze e sogni per uscire dai confini un po'
stretti del locale e mettersi in strada con
gli ottoni «a far danni». Con il «portavo-
ce» Gianluigi Carlone, sax e voce, ci sono
Roberto Carlone (trombone e tastiere),
Giancarlo Macrì (bassotuba e percussio-
ni), Sandro Berti (trombone e mandoli-
no). Dal 23 gennaio saranno nuovamente
su RaiTre nella trasmissione Parla con me,
condotta da Serena Dandini, mentre da
febbraio saranno nei teatri con lo spetta-
colo Primo piano che li vedrà sul palco
insieme al pianista jazz Stefano Bollani.
Poi ci sarà «qualcosa» per celebrare i venti-
cinque anni di attività, dopo un 2004 che
ha portato loro premi e riconoscimenti
internazionali.

Il concerto di Capodanno era una
risposta ai più blasonati appunta-
menti proposti dalle altre reti, come
il concerto da Venezia diretto da Ge-
orge Prêtre e quello classicissimo da
Vienna diretto da Lorin Maazel?
No, non ci interessava e soprattutto

non potevamo metterci in concorrenza
con questi grandi artisti: è stata piuttosto
la realizzazione di un sogno - ci dice
Gianluigi Carlone - Da tempo inseguiva-
mo l'idea di suonare con una vera orche-
stra, con veri musicisti da istigare alla fine
contro il maestro direttore. Un concerto
vero che diventa parodia così come succe-
de nei cartoni animati di Tom e Gerry o
nei film di Totò.

o nella «Prova d'Orchestra» di Fede-
rico Fellini.
Bella citazione ma non esageriamo.

Qualche anno fa avevamo fatto degli espe-
rimenti con l'Orchestra giovanile di Tori-
no e poi con quella del Conservatorio di
Genova, senza però riuscire a far deflaga-
re l'idea. Che è invece piaciuta moltissimo

all'estero, in particolare in festival musica-
li e teatrali a Lisbona e a Bruxelles: abbia-
mo inviato le partiture musicali alle orche-
stre del luogo e poi abbiamo provato con

loro qualche giorno prima del concerto.
Visto il successo, e il divertimento, abbia-
mo deciso di insistere in patria.

Trovando la disponibilità del Con-

servatorio di Genova.
Una grande complicità perché il Con-

servatorio ha deciso che la preparazione
di questo concerto fosse materia di didat-

tica e quindi l'esecuzione ha rappresenta-
to un vero e proprio saggio per gli allievi
che sono stati straordinari con la direzio-
ne di Antonio Tappero Merlo. Noi abbia-

mo proposto lo spettacolo all'Ambra Jovi-
nelli, come concerto teatrale, e di qui è
nata l'idea di farne un prodotto televisivo.
È stato divertente per noi e, immaginia-
mo, anche per il pubblico. Ripeto: si è
concretizzato un nostro personalissimo
sogno perché noi, in realtà, non siamo dei
veri musicisti ma degli orecchianti, degli
autodidatti che hanno iniziato come suo-
natori da strada venticinque anni fa e
quindi misurarci con dei professionisti è
stato un bel momento.

Per essere degli «orecchianti», pe-
rò, vi siete tolti delle belle soddisfa-
zioni, soprattutto in un 2004 segna-
to dalla vittoria di ben sei premi
(che, doverosamente, citiamo: Orso
d'argento, David di Donatello, Glo-
bo d'oro, Flaiano, Cine Music, Dia-
mante del Cinema) per la colonna
sonora di «Primo amore» di Mat-
teo Garrone.
Una gran bella soddisfazione, anche

perché ha bissato e superato i riconosci-
menti che avevamo avuto nel 1998 con
un altro film di Garrone («Ospiti»). È un
altro aspetto della nostra produzione: cre-
are colonne sonore è un lavoro diverso e
lo si avverte all'ascolto di «Primo Amo-
re», una musica «seria» lontana dalle no-
stre consuete sonorità, che ci ha impegna-
ti molto.

E che ha dimostrato la poliedricità
artistica del gruppo. La Banda Osi-
ris, infatti, ha realizzato spettacoli
teatrali (con regie di Gabriele Salva-
tores, Gabriele Vacis, Maurizio Ni-
chetti) mettendo insieme personali-
tà diverse con Enrico Rava e Gian-
maria Testa («Guarda che luna»),
firmato regie per altri artisti (come
Antonella Ruggiero), pubblicato li-
bri («T'amo pi'oboe» e «L'opera da
tre sol»), inciso dischi, lavorato in
radio e in tivù. E, anche, indimenti-
cati «giullari» del festival della can-
zone d'autore organizzato dal Clu-
bTenco di Sanremo.
Che dire? - ride Carlone - Che ci piace

spiazzare, essere diversi pur essendo sem-
pre noi con le nostre facce e le nostre idee.
Forse siamo degli anomali nel panorama
artistico e questo può dipendere dal fatto
che siamo dei provinciali, che arriviamo
dalle terre delle risaie e quindi non abbia-
mo grandi malizie ma piuttosto grandi
stupori. Non ci succede, insomma, come
ai cittadini che hanno visto tutto e sanno
tutto: noi usciamo da un piccolo guscio, e
pertanto ci divertiamo a scoprire le tante
facce della realtà. Per scelta siamo lontani
dall'attualità, dal contingente, proprio
perché amiamo il fantastico: anzi, ci piace
fantasticare e quindi ci riteniamo atempo-
rali, fuori dal tempo. E fuori dalle defini-
zioni: per questo quando ci sentiamo
chiusi in un ruolo fuggiamo subito. Basta
uno sguardo fra di noi e siamo già in
strada a correre con i nostri strumenti
sotto braccio.
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Il palinsesto televisivo dei giorni di festa è stato boccia-
to sonoramente dai teleutenti. Almeno secondo uno
studio dell'agenzia pubblicitaria Dva compiuto su mil-
le spettatori la tv italiana è stata addirittura un incubo
per il 59% dei telespettatori. A sentire il migliaio di
utenti presi in esame, più che fare compagnia la notte
di Capodanno il piccolo schermo ha accentuato il sen-
so di smarrimento o solitudine di chi stava a casa nel
53% dei casi. La qualità dei programmi andati in onda
dal 23 dicembre fino all’altro ieri è stata poi giudicata

mediocre da una larga maggioranza, il 70% dei telespet-
tatori. Per il 32%, soprattutto donne, c'è stato un ecces-
so di volgarità televisiva in prima serata o nel pomerig-
gio: in un momento critico come questo una fetta
consistente (44%) avrebbe confidato in una maggiore
sobrietà. Lo studio che ha preso a campione program-
mi della televisione pubblica, ma anche delle emittenti
private, sia nazionali che locali, segnala anche elementi
positivi: per il 66% l'informazione relativa ai fatti acca-
duti in Asia è stata soddisfacente.

Anche la parte documentaristica (ad esempio pro-
grammi come Gaia o gli speciali dei telegiornali) è
piaciut al 62% del campione preso in esame. Bocciato
INVECE senza appello il varietà e i programmi di enter-
tainment definito «da incubo» per il 67% del campio-
ne.

Per il 2005 gli italiani auspicano meno tv spazzatu-
ra (67%), e a sorpresa una presenza di una tv culturale
e impegnata nel 52% del campione. Però, un po’ in
contraddizione sono i pareri per alzare l’audience di
tali programmi più culturali: il 32% del campione inter-
pellato studio propone conduttori di grande popolari-
tà. Il 43% sarebbe favorevole di affidare programmi
come Per un pugno di libri a Paolo Bonolis. Il 36%
vedrebbe favorevolmente la conduzione di Tg2 Dossier
Storie a Simona Ventura. E un 36% sostiene che guarde-
rebbe Rai Educational con ancora maggiore attenzione
se a condurla ci fosse Fiorello.

ALLA FENICE LUCCICA IL «VESTITO PER VOLARE» DI PETRASSI
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Osiris, la Banda più pazza del mondo
Con un folle concerto di Capodanno su Rai3 i comico-musicisti hanno salutato un 2004 pieno di premi (anche seri)

MASELLI: LA CINETECA NON HA PROMOSSO «IL SOSPETTO», L’ISTITUTO LUCE SÌ
Caro direttore, una precisazione necessaria riguardo all'intervista di Crespi pubblicata
ieri sull'Unità. Il «sommario» virgolettato riassume una cosa che io non ho detto e che
non compare infatti nel testo: e cioè che in un primo tempo l'Istituto Luce aveva detto
di non avere una copia in buone condizioni de Il sospetto salvo poi smentirsi
trovandone una perfetta. Non ho detto nulla di simile dato che, come è scritto del resto
nell'articolo, fu la Cineteca italiana (che non fa parte del Luce ma del Centro
Sperimentale di Cinematografia presieduto da Alberoni) ad aver comunicato ai curatori
della rassegna che non era possibile inserire Il sospetto tra gli oltre venti film rieditati in
quanto la loro copia era in cattive condizioni. Non è venuto in testa a nessuno dei
curatori della rassegna che un'altra copia del film si poteva trovare a circa trecento
metri di distanza dalla Cineteca italiana, presso l'archivio del Luce dove stanno
notoriamente tutti i film distribuiti dal vecchio Italnoleggio. Felice Laudadio la trovò
infatti con una semplice telefonata e mi è doveroso ricordare la sollecitudine con la
quale l'Istituto Luce l'ha fatta recapitare alla Casa del cinema in poco meno di un'ora.
Resta che purtroppo Il sospetto è rimasto escluso sia dalla rassegna editata e
programmata nelle sale e in numerose emittenti televisive, sia dal film sulla vita e
l'opera di Gianmaria Volonté prodotto in questa occasione.

Citto Maselli

La tv nei giorni di festa? «Un incubo»
Lo dice il 59% degli spettatori

il sondaggio

La Banda Osiris

Paolo Petazzi

Roberto Carnero

L'idea dei politici di condizionare il sistema
dei media non è nuova. Uno dei momenti in
cui si tentò in maniera massiccia e sistematica
un controllo di questo tipo corrispose, negli
Stati Uniti del secondo dopoguerra, al maccar-
tismo. Il senatore repubblicano Joseph R. Mc-
Carthy coagulava attorno a sé i timori e le
ansie di chi era ossessionato dallo spettro del
«pericolo rosso». Se è nota la violenza della
sua campagna contro le infiltrazioni comuni-
ste negli apparati statali, non è senza sorprese
ripercorrere le fasi dell'attacco a tappeto nei
confronti della massima industria dell'intratte-
nimento nell'America di quegli anni: la Mecca
del cinema, ovvero Hollywood.

Un recente libro di Sciltian Gastaldi, Fuo-
ri i rossi da Hollywood! Il maccartismo e il

cinema americano (prefazione di Oliviero Dili-
berto, Lindau, pagine 418, euro 28,00), rico-
struisce la vicenda, che riletta oggi, a mezzo
secolo di distanza, ha davvero dell'incredibile.
La novità del volume risiede nell'ampia pre-
senza di stralci dei verbali degli interrogatori
di gente dello spettacolo ad opera della Com-
missione per le attività antiamericane, la qua-
le, in barba ai più elementari principi costitu-
zionali, conduceva la propria battaglia contro
il comunismo con metodi inquisitori e intimi-
datori: processi al di fuori del sistema giudizia-
rio, confessioni estorte con il ricatto, l'invito
massiccio alla delazione.

Tra i primi esponenti della società ameri-
cana che caddero sotto le grinfie della famige-
rata Commissione parecchi gravitavano attor-
no a Hollywood: attori, registi, sceneggiatori,
scrittori. Ma perché il cinema fu individuato
quale obiettivo privilegiato di questa stretta

repressiva? D'altra parte non risulta che la
Commissione si sia mai riunita per visionare
dei film. Anche perché, nella produzione di
quegli anni, non era riscontrabile alcun tipo
di propaganda comunista. La scelta di Hol-
lywood fu dunque strumentale: attaccando la
cittadella più in vista del Paese, si sarebbe otte-
nuta una immensa pubblicità mediatica, capa-
ce di intimorire l'opinione pubblica, facendo
così passare il messaggio in maniera efficace.
In effetti l'aula dove venivano ascoltati gli arti-
sti fu sempre stracolma di giornalisti e fotogra-
fi.

Ecco dunque sfilare, uno dopo l'altro, Ro-
nald Reagan, John Wayne, Walt Disney, Gary
Cooper, Bertold Brecht, Edward Dymytryk, e
con atteggiamenti capaci di mettere in luce le
diverse nature caratteriali: chi fu intimorito,
chi si manifestò spavaldo e strafottente, chi
tradì i compagni, chi si rifiutò di fare i nomi.

Reagan, da poco presidente del sindacato de-
gli attori, fu un teste amichevole, ma la sua
deposizione risulta cauta e bilanciata. Dei co-
munisti dice: «Abbiamo svelato le loro bugie,
ci siamo opposti alla loro propaganda e siamo
riusciti a impedire la loro tattica, che è quella
di trascinare le maggioranze tramite una ben
organizzata minoranza». Duro è invece Dal-
ton Trumbo, il più famoso tra gli sceneggiato-
ri di quegli anni, che si rifiuta di rispondere a
una domanda sulla propria affiliazione al sin-
dacato rivoltagli per mettere in cattiva luce
l'organizzazione dei lavoratori. Le domande
sono spesso grossolane, ma a volte la sagacia
degli interrogati riesce a smontarle con una
battuta. A Brecht, prestato a Hollywood come
sceneggiatore, viene chiesto: «Quanti dei suoi
lavori sono basati sulla filosofia di Marx e
Lenin?». E lui senza scomporsi risponde:
«Non credo che ciò sia veramente corretto,

ma naturalmente ho studiato, ho dovuto stu-
diare, come ogni scrittore che intenda scrivere
drammi storici, l'idea di Marx sulla Storia.
Non credo che al giorno d'oggi si possano
scrivere drammi intelligenti senza questi stu-
di. Inoltre la Storia scritta ora è profondamen-
te influenzata dagli studi di Marx su di essa».
Ad Arthur Miller - il quale, tra l'altro, diede
prova di grande fermezza nel rifiutare di fare i
nomi di altri compagni - viene contestato il
fatto che una sua pièce era stata messa in
scena direttamente dal Partito comunista. Lui
sbotta: «Non potete accusarmi anche di que-
sto! I miei lavori hanno fatto il giro del mon-
do e sono stati rappresentati praticamente da
tutti, incluso il governo spagnolo» (quello
franchista). E taglia corto, con una battuta
rimasta celebre: «Non mi sento responsabile
per chi mette in scena i miei lavori più di
quanto la General Motors si senta responsabi-

le per chi guidi le sue Chevrolet».
Con la fine degli anni Cinquanta la caccia

alle streghe finì, e con essa la «black list», la
lista nera con i nomi dei professionisti che
non dovevano lavorare, in quanto in odore di
simpatie comuniste. L'elezione alla Casa Bian-
ca, nel 1960, di John Fitzgerald Kennedy se-
gnò l'inizio della «coesistenza pacifica» con
l'Unione Sovietica, determinando «segnali di
liberalizzazione e di apertura nel panorama
politico americano». Lo ricorda Sciltian Ga-
staldi, il quale si sofferma, nelle ultime pagine,
su fatti più recenti, quelli del dopo 11 settem-
bre 2001. E si chiede se oggi esista una sorta di
«neo-maccartismo», diretto non più verso i
comunisti ma i musulmani. Ci sono segnali
inquietanti in questa direzione. Ma c'è anche,
per fortuna, un nuovo tipo di «impegno»,
coraggioso e diretto, nel cinema americano.
Come Michael Moore sta a dimostrare.

Un libro di Gastaldi rievoca il maccartismo: il cinema era un obiettivo per intimorire l’opinione pubblica, ma per l’autore oggi risorge un «neo-maccartismo» verso i musulmani

Caccia ai rossi a Hollywood, colpirne uno per avvisare tutti
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