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N
on potendo dar la colpa del disa-
stro a qualcuno, nessuno ha vo-
glia di riconoscersi impotente ap-

pena la natura imbizzarrisce. E un po' ne
soffriamo consa-
pevoli che la
supponenza è ri-
dicola. Anche
l'orgoglio della
scienza che attra-
versa l'universo
con le sue cara-
velle, regredisce
in un'infanzia
dai troppi miste-
ri. Sappiamo
perché, ma non sappiamo come alzare
una mano per fermare ciò che travolge.
Loro ci guardano e noi li guardiamo con
la malinconia di questi pensieri. Quanto
tempo resisterà la commozione? Il tempo
delle vacanze, delle scuole chiuse, del Par-
lamento che tace, del campionato congela-
to dal Natale ma giovedì ritorna, mentre
la Parigi-Dakar è già partita. Il tempo dei
saldi che andranno così, così. Il tempo che
allunga la fila dei nuovi ticket, nuove im-
poste, caro treno, cara autostrada, caro
immondizie, bollette luce alle stelle e i mu-
gugni del fine mese dalle tasche vuote.
D'accordo: cinque milioni di affamati sen-
za un tetto di paglia, diciotto milioni di
poveri assoluti, trentasette milioni di pove-
ri «relativi», forse vivi, forse moribondi
ma neanche un angolo dove piegare la
testa, è chiaro che inteneriscono fino alle
lacrime, ma anche noi non scherziamo coi
pensieri. I giorni di festa agitano i cuori
della solidarietà eppure non possiamo re-
stare emozionati in eterno. Abbiamo dirit-
to a una vita senza fantasmi. Verso l'obo-
lo, pago l'sms, marcio con le fiaccole, ab-
braccio i reduci bianchi della vacanza sfor-
tunata e ricomincio come prima. La filoso-
fia che il nuovo anno ha subito annuncia-
to è il «ballare in piazza per non dimentica-
re». Autorizza i cotillons della felicità ma
negli intervalli bisognava almeno ricorda-
re. Solo la Borsa si conferma un sintomo
obiettivo. Non oscilla con la violenza del
maremoto. Solo il tic tac di fibrillazioni
leggere nei mercati a ridosso dell'epicen-
tro dell'onda-mostro: zero virgola qualco-
sa in meno. Limatura da niente che sem-
bra irreale se dimentichiamo che gli strac-
cioni infangati non sono quotati a Wall
Street, aria fritta qualsiasi mentre Europa
e America accolgono con ottimismo le fan-
tastiche prospettive dall'Apocalisse 2004.
Perché ogni catastrofe rallegra il mercato.
Finita la guerra contro Hitler e Mussolini,
il piano Marshall nutre le macerie dell'Eu-
ropa facendo volare l'economia Usa che le
bombe avevano aiutato a prosperare. E la
nobiltà economica che guida per quasi
due secoli il Portogallo, si forma nella rico-
struzione della Lisbona distrutta dal terre-
moto, 1755. Nasce una capitale moderna

con un capitalismo che si libera dall'inges-
satura della monarchia per inventare la
modernità borghese. I segni della Bibbia
confermano che le tragedie giganti inaugu-
rano nuovi umanesimi, rovesciando la sto-
ria. Il maremoto che spalanca il mar Ros-
so permette la fuga verso la terra promes-
sa di chi insegue una speranza alla quale
ancora si aggrappano ebrei, cristiani e
mussulmani, ma nella società dei mercati
globalizzati il maremoto di otto giorni fa
può modulare i milioni di dollari raccolti
dal buon cuore del mondo, in alberghi
vacanze, ristoranti, grandi magazzini o ca-
pannoni di fabbriche con mano d'opera

pagata niente. E controllori che parlano
lingue straniere alle quali la dolcezza dei
sopravvissuti dovrà obbedienza. Nessun
stravolgimento epocale. Tutto qui. Se il
Giappone guida la classifica dei generosi,
proviamo immaginare quali compagnie
immobiliari saranno incaricate di ricostru-
ite le città distrutte. Dopo ogni finimondo
gli elemosinieri si ritrovano più ricchi. Ci-
fre rotonde consolano i disastri, rimetto-
no in piedi le civiltà: vanno e vengono
nella finzione di investimenti che mai si
muovono dalla stessa banca. Lontano dall'
immondizia delle spiagge sono ricomincia-
te le partite a scacchi per segmentare le

zone di influenza. La Borsa non considera
il passato, pensa solo al futuro. Ecco per-
ché l'India che vuole diventare potenza
regionale, rifiuta gli aiuti internazionali e
soccorre i paesi attorno negando di aver
trascurato le vittime dell'onda che ha rag-
giunto le sue spiagge. Per non perdere di-
gnità con Cina e Giappone.
Col sospetto di certi pensieri, proviamo
ad allontanarci dagli occhi che continua-
no ad inseguirci. Quando l'onda del mare-
moto raggiungerà le nostre spiagge, cosa
ne faremo della commozione che non dà
pace a giornali e Tv? Ritroveremo gli stessi
sguardi dietro il filo spinato dei campi che

raccolgono chi attraversa il mare sulle car-
casse dei negrieri. Il ministro Fini oggi
coordina il recupero dei vacanzieri disper-
si; va ad accogliere i superstiti bianchi con
l'aria del fratello affettuoso, se la sentirà di
non negare la speranza alle facce marron
dei signori nessuno? Scioglierà l'abbraccio
con Bossi per cambiare la legge che ributta
in mare la disperazione? Chi governa deve
programmare l'invasione in arrivo e razio-
nalizzare l'accoglienza nelle coordinate eu-
ropee. Questa volta gli spot non bastano.
Nessun signor nessuno potrà arrivare in
Italia accolto da imprenditori col contrat-
to in mano. Non avrà nome; niente casa e

lavoro. E la tragedia del perdere l'identità
pesa come perdere la vita. Sarà ridotto ad
un numero nella contabilità dei diffidati.
E i bambini vagabondi dove andranno a
scuola; e quale scuola? Non dimentichia-
mo che la maggioranza dei viandanti è

mussulmana e il
governo consi-
dera un sacrile-
gio oltraggiare
con altre fedi le
radici cristiane
della nazione.
Basta sfogliare
la «Padania»
per capire la pre-
occupazione di
chi trema pen-

sando alle aule lombarde oltraggiate dai
turco-europei. Le adozioni a distanza rap-
presentano il pronto soccorso di una nor-
male infelicità della quale siamo spettatori
abituali. Ma quando il mondo si rovescia,
come aiutarli davvero ? Al di là della solida-
rietà recitata con elemosine il cui scopo
finale è mantenere nel niente chi vaga nel
niente, diventa urgente non farsi sorpren-
dere dall'emergenza annunciata. Il mare-
moto ha rotto gli argini del passato. Gli
equilibri sono semplificati: o si accetta che
uomini e i capitali vengano globalizzati e
girino allo stesso modo quando le crisi lo
impongono, altrimenti dobbiamo rasse-
gnarci all'assedio. Annunci nervosi scendo-
no dal sacrario di Ponte di Legno dove
Bossi è andato a bere il tè. Maremoto?
Forse provocato da scienziati cinesi impe-
gnati a sperimentare un'arma geofisica di
guerra. Mafia? Saldatura di quella cinese
con la mafia turca per dominare l'Europa.
Adozioni dei bambini rimasti soli? Solo
per genitori dalla fede sicura e non «perso-
naggi orripilanti», atei, islamici, oppure
ossessionati «dalla nevrosi del progressi-
smo». Ma il richiamo a nove colonne ripe-
te il grido di dolore «Contro la Turchia,
subito barriere o filtri anti-islam». È l'an-
goscia profonda perché le asie sott'acqua
fanno piangere solo per i nostri vacanzieri
che ancora non tornano. Ma milioni di
moribondi possono aspettare. La Brianza
e il varesotto mantengono le distanze. Ver-
siamo una buona mancia e la coscienza è a
posto. Intanto i ragazzi di Bin Laden inau-
gurano la domenica facendo saltare nove
poliziotti. Per un eccesso di precauzione,
gli aerei Usa bombardano ciò che resta di
Falluja. L'Indonesia rifiuta l'aiuto di Israe-
le in quanto «nazione sgradita», e missili
israeliani colpiscono per errore la casa di
un campo profughi di Gaza. Tre donne,
due bambine passano a miglior vita. Nes-
sun problema, Gerusalemme ha aperto un'
inchiesta. È la quattrocentododicesima in-
chiesta dall'inizio della seconda intifada.
Nei loro paradisi impazziti, quelli là conti-
nuano a guardare sperando segni nuovi
dal nostro mondo. Chissà se li troveran-
no.

mchierici2@libero.it

La tiratura de l’Unità del 2 gennaio è stata di 156.673 copie

la foto del giorno

Buenos Aires, parenti e amici delle vittime (184 morti e oltre 700 feriti) dell’incendio avvenuto il 30 dicembre in un night club chiedono giustizia per i loro cari

Viviamo in Europa, in
uno dei Paesi più ricchi
del mondo, mondo che
è percorso tuttavia
dalla sofferenza
silenziosa dei vinti, da
storie di emarginazione e violenza che non fanno
notizia. Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che ci
coinvolge tutti, parlando dei diritti negati a chi non è

abbastanza forte per
difenderli. Sono
proprio le storie di chi
non vede rispettati i
propri diritti a far
partire il bisogno di

una politica intesa come ricerca appassionata e paziente
di un mondo migliore di quello che abbiamo costruito
finora.

Scrivete a centrostuditerapia@libero.it
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La promessa e la finzione di un mondo senza problemi
LUIGI CANCRINI

aro Cancrini,
ti scrivo per condividere con te alcune riflessioni sulla situazio-
ne del nostro paese e sulle conseguenze che essa determina

nella cultura dei cittadini, nelle politiche, nella vita di tutti, ma
soprattutto di coloro (e sono sempre più numerosi) che fanno fatica.
Preoccupa l'affermarsi, nel postmodernismo, di insicurezza, di stereo-
tipi culturali e categorie di pensiero che spingono in direzione di un
sempre più esasperato individualismo competitivo e violento.
Inquieta la spasmodica ricerca di capri espiatori utilizzati o utilizzabi-
li come risposta alla sensazione di malessere e di paura che circonda
gli uomini e le donne del nostro tempo.
Spaventa il fatto che venga ritenuto rassicurante categorializzare e
circoscrivere le cause di questa situazione alla minaccia derivante
dagli stranieri, dai devianti e marginali di vario genere.
Angoscia la percezione che anche nella cosiddetta “gente comune”
prenda il sopravvento l'idea che una qualche riduzione dei sistemi di
protezione sociale e una politica un po' più repressiva e contenitiva
possa essere giustificata e utile.
E la politica sembra assumere essa stessa questa cultura perseguendo,
anche legislativamente, ipotesi punitive verso tutte le forme di devian-
za, individuando nella persona “portatrice di disagio sociale” la
colpevole da perseguire e rendere inoffensiva.
L'individuo, quindi, causa non solo del suo stare male (per motivi
genetici, o psicologici o per scelta perversa e consapevole), ma anche
di quello sociale della comunità.
Le stesse politiche si muovono in questa direzione attraverso un taglio
drastico e significativo ai fondi dedicati alla lotta all'esclusione sociale
e l'eclisse progressiva della presenza pubblica dai servizi alla persona.

Lucio Babolin
Presidente del CNCA

iviamo in un mondo sempre più atrocemente spaccato in
due. Quello delle televisioni terrestri e satellitari che ci
propongono l'immagine, illusoria ma coerente, di un mon-

do che funziona e quella evocata dall'esperienza reale dell'uomo
che tenta di continuare a pensare. Fatta, la prima, di eserciti
schierati per difendere la pace dai “terroristi” cattivi (lentamente,
la Gruber non c'è più, nessuno più parla in televisione o sui
giornali di resistenza o di guerriglia, in Iraq ed in Afghanistan ci
sono solo i soldati occidentali buoni e i terroristi cattivi) nel nome
di un Occidente superiore, per storia e per cultura, ai suoi nemici
di sempre. Fatta, la seconda, di oppressione dell'uomo sull'uomo,
di neocolonialismo malamente nascosto dietro i sorrisi mistici di
Bush, le bugie tristi di Blair e quelle, sornione e sorridenti, di
Berlusconi. Proponendo un contrasto di fatto insanabile fra la
realtà e la sua rappresentazione mediatica all'interno di quella che
è la mistificazione più colossale, più subdola, più coerente e vincen-
te che la storia dell'uomo abbia mai conosciuto.
Poche cose possono darcene conto, credo, come la sciagura che ha
colpito l'Asia in questi giorni. Questo giornale è stato l'unico fra
quelli che ho avuto la possibilità di leggere a sottolineare nel modo
giusto la spaventosa ingiustizia che si è consumata ancora una
volta sulla pelle dei più poveri. L'articolo di martedì firmato da
Pietro Greco sottolineava con una chiarezza angosciante l'assurdi-

tà di una situazione in cui la mancanza di una organizzazione
sovranazionale delle misure di protezione civile ha privato la gente
di questa parte povera del mondo della possibilità di essere avverti-
ta per tempo di quello che stava per accadere. Sistemi di allerta già
in funzione altrove, in Giappone e sulle coste occidentali degli
Stati Uniti, avrebbe evitato con costi limitati (utilizzando quel tipo
di satelliti, magari, cui si era chiesto ossessivamente e inutilmente
di dare pretesti ad una guerra già decisa contro l'Iraq di Saddam
Hussein) la strage su cui tutti piangono, dopo, le loro lacrime di
coccodrillo. L'articolo firmato dal Direttore martedì ha sottolinea-
to con altrettanta efficacia la debolezza delle reazioni istituzionali,
in America ed in Europa, la tirchieria dei paesi ricchi e la tendenza

assurda a centrare l'attenzione dei media (sotto la direzione atten-
ta del nuovo Ministro degli Esteri) sugli Italiani da rimpatriare
prima e più che sugli aiuti da dare alle popolazioni locali.
Sono fenomeni dello stesso segno, caro Babolin, quelli che tu
sottolinei nella tua lettera. L'Italia di Berlusconi è un'Italia in
caduta libera, sempre più evidente e sempre più idealizzata, verso
“stereotipi culturali e categorie di pensiero che spingono in direzio-
ne di un sempre più esasperato individualismo, competitivo e
violento”. Non è per niente casuale, credo, che l'Italia di Berlusco-
ni sia stata lodata pubblicamente da Bush come la più fedele degli
alleati: c'è una consonanza profonda, infatti, fra la guerra di Bush e
l'insofferenza culturale di Berlusconi, fra la politica fiscale centrata

sul tentativo di ottenere dai più ricchi i finanziamenti necessari alla
sua campagna elettorale da parte di Bush ed il no-tax day di
Berlusconi. Poteri basati sul denaro e sull'egoismo del ricco, quelli
di Bush e di Berlusconi sono poteri che considerano la povertà
come un problema fastidioso. Di cui non si deve parlare o di cui si
deve parlar comunque il meno che sia possibile. Esorcizzandola.
Attribuendone la responsabilità al male o a chi lo incarna: agli
avversari politici in primo luogo e, successivamente, a quelli che
esibiscono la loro povertà o il loro star male. Per colpa loro. A
scadenze regolari si vota, infatti, e chi vota deve essere messo da chi
governa in condizione di credere che quello in cui vive è il migliore
dei mondi possibili. Le cose che ancora non vanno, gli si dice,
dipendono dal nemico comune: il comunista e il drogato, l'emigra-
to, l'anarchico e il terrorista: all'interno di un percorso emotivo
capace di mettere insieme la guerra e chi non accetta la nostra
superiorità economica e politica sulla scacchiera del mondo e il
rifiuto dei problemi di chi, in casa nostra, ha il coraggio di lamentar-
si.
Ti rispondo con tanta amarezza, caro Babolin, perché quello che io
sento con forza, in questo periodo tanto particolare della nostra
storia è la forza del nostro avversario. Di cui si può stigmatizzare
con indignazione la mancanza di quel comune senso del pudore
che dovrebbe impedire a un capo di governo di restare al suo posto
dopo essere scampato per tre volte alla condanna e alla galera per
merito della prescrizione e di cui si possono ridicolizzare le banda-
ne e i trapianti ma di cui si deve anche lucidamente ammettere che
ha ancora dalla sua il sostegno di una parte consistente dell'opinio-
ne pubblica che chiede a lui esattamente quello che noi critichia-
mo: la promessa e la finzione di un mondo senza problemi. Anche
nel momento in cui la televisione trasmette a raffica notizie ed
immagini sul disastro che è avvenuto in questi giorni, in Asia, il
bisogno di tanti, troppi ascoltatori è proprio quello di sentire dire:
“a noi è andata bene, la Farnesina è attiva, il ponte aereo funziona e
noi abbiamo approvato una finanziaria epocale”.
Faceva uno strano effetto martedì sera sentire proprio questa paro-
la, “epocale”, dalla bocca del nostro presidente del consiglio dei
ministri. La televisione aveva appena finito di riproporre le immagi-
ni dell'onda anomala e dei morti allineati sulle spiagge ma lui non
parlava già più della disgrazia. Epocale, per lui, era non il maremo-
to ma la sua finanziaria e quella che sentivo ascoltandolo, era la
stessa infinita tristezza che avevo provato una volta in uno dei
vecchi Ospedali Psichiatrici davanti a un signore che diceva di
essere il Papa a un gruppo di pazienti che non lo guardavano e ad
un infermiere che gli dava ragione, sorridendo, per convincerlo a
prendere la sua medicina.
Poche cose fanno tristezza, nel mondo, come la incapacità di ren-
dersi conto del contesto in cui ci si muove, della realtà di cui si è
comunque parte. Soprattutto se a parlare senza tener conto di
quello che succede nel mondo è un uomo sulle cui spalle pesano
responsabilità così grandi. Ed è per questo forse che è davvero
difficile provare, per il nostro presidente del consiglio e per la sua
interessata ma comunque “epocale” fatuità, la tenerezza affettuosa
che si prova per chi delirando sta male e non è capace di utilizzare a
scopi elettorali una follia destinata a restare povera e inascoltata.

Quando arrivano dove li mettiamo?
MAURIZIO CHIERICI
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