
L i separano una decina d’anni e l’essere di due
nazionalità diverse. Ma complice l’aria intellettuale

del periodo si trovano uniti e rispecchiati come pochi
altri scrittori. À l’ombre de Marcel Proust è uno splendido
piccolo saggio di letteratura comparata che il Magazine
Littéraire offre ai suoi lettori all’interno del dossier dedica-
to a Virginia Woolf. L’autrice è Julie Wolkenstein, saggi-
sta, scrittrice, docente appunto di letterature comparate.
Wolkenstein mette a confronto intenti, modi espressivi,
toni, scelte letterarie di Proust e Woolf, partendo dal dato
di fatto che Virginia, leggendo l’autore della Récherche, si
sente stordita. Cosa che le accade di rado nei confronti di
altri autori. Stordita dalla similitudine che riscontra con
quelli che sono i suoi argomenti e la sua idea di letteratu-
ra. Ne consegue l’ammirazione ma anche lo scoraggia-

mento per non sentirsi all’altezza. Percorrendo la monu-
mentale opera proustiana Virginia sente la somiglianza
nell’affrontare l’intimo e il mondano, la relazione con il
proprio io e la relazione con gli altri, l’immersione nel
profondo legata indissolubilmente all’emersione delle re-
lazioni sociali e affettive.

Wolkenstein sceglie di far specchiare Mrs. Dalloway
con l’ultimo volume della Récherche, Il Tempo Ritrovato.
Perché è proprio il tempo l’elemento che influenza l’ope-
ra d’arte che a sua volta agisce sul tempo. Mrs. Dalloway
descrive un giorno nella vita, con un tempo pressoché
lineare. Proust allarga a dismisura il tempo, percorrendo-
lo in lungo e in largo. Ma il continuo fluttuare tra pensie-
ri alti che svelano la vita, trascrizione di una società e del
suo tempo storico, descrizioni percettivamente sensibili

degli aspetti più esterni, dei gesti più normali che diventa-
no unici sono molto simili. L’empatia che fa risuonare
nella gran cassa della mente il perenne trarre da un singo-
lo momento e movimento le verità della propria esistenza
ma anche il diapason degli altri e delle loro vite contigue
alla nostra, unisce i due scrittori al di là delle formalità.

Mrs.Dalloway è scritto in terza persona perché Virgi-
nia spesso ha timidamente bisogno che un personaggio,
anzi più di uno, la rappresenti in una parzialità, e che solo
composto tra molti altri riesca a riflettere l’immagine
frammentata della scrittrice. Proust invece usa un impo-
nente io narrante, l’occhio che tutto osserva, tutto indaga
e elucubra. Eppure anche Virginia sa usare la prima perso-
na, cosa che avvicina i due autori ancora di più: se pensia-
mo ai sei monologhi, introdotti da una voce neutra, de Le

Onde ritroviamo la stessa cattedrale proustiana in minia-
tura. In più, scrive Wolkenstein, entrambi gli scrittori
hanno il senso dell’unicità del momento: dall’epifania
della sonata di Vinteuil o della madeleine nella Récherche,
epifania legata alla memoria, ai riti di passaggio dei sei
personaggi de Le Onde, che restituiscono come quadri in
sequenza tutta la loro vita, dall’infanzia alla vecchiaia o
dalla visione epifanica pittorica di Lily Briscole in Gita al
faro. Ambedue gli scrittori hanno il gusto della rivelazio-
ne finale, un lampo per Woolf, un lento raccogliere atten-
tamente i frutti dopo aver tirato le fila per Proust. Woolf
fa propria la strada tracciata dallo scrittore francese quan-
do dice: «Il nostro compito è di mettere insieme parole
antiche in un ordine nuovo, perché sopravvivano e crei-
no la bellezza, e dicano la verità».di
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WIRGINIA WOOLF E MARCEL PROUST, COME IN UNO SPECCHIO

A tavola con Maometto e con Gesù
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Il secondo numero di «MicroMega» dedicato al cibo (da cui sono tratte le
anticipazioni pubblicate in questa pagina) contiene un prezioso strumento,
le «pagine gialle» dei presidî Slow Food, per scovare l’eccellenza
gastronomica in Italia e nel mondo (198 prodotti italiani e 64 prodotti
stranieri con tutti gli indirizzi, i telefoni e le e-mail). Ma parlare di cibo
vuol dire anche e soprattutto parlare di cultura, religione, identità, e
politica . Così Moni Ovadia, Lilia Zaouali e Adriana Zarri raccontano come
le tre religioni monoteiste si confrontano con il cibo, Simona Argentieri in
un piccolo «viaggio» in chiave psicoanalitica ci parla dell’intreccio fra
nutrizione e parola, Paolo Mauri scrive sul fecondissimo rapporto fra cibo
e letteratura, Gianni Canova su cibo e cinema, Massimo Donà su cibo e
filosofia, Luca Bortolotti su cibo e arti figurative e Andrea Tagliapietra su
cibo e politica. Ma il cibo può anche essere una chiave di lettura
dell’archeologia e degli autori classici come si legge nei saggi di Folco
Portinari, Annamaria Ciarallo e Claudia Cerchiai (che ci racconta in
dettaglio la cucina degli antichi romani). Parlare di cibo vuol però anche
dire, come ci ricorda Erri De Luca in apertura di questo numero che «la
parola fame» è ancora quella che segna l’esistenza di milioni di persone.

Carne di maiale e alcool
Manuale per sopravvivere
da musulmani in Occidente

E per i cristiani il digiuno
Ma il fine è la beatitudine
e un gran banchetto

«Halal» è il corrispettivo
del «kasher» per gli ebrei
Indica ciò che è puro e
come il velo, è diventato
un simbolo. E un marchio
per fast food

Lilia Zaouali

D
a qualche anno ho notato in Italia
un’attenzione assolutamente incon-
sueta per l’alimentazione degli immi-

grati musulmani. Io stessa ho partecipato a un
colloquio su Storia, globalizzazione e contempo-
raneità dell’alimentazione al femminile, organiz-
zato dal Centro antiviolenza di Parma e finanzia-
to dal Consorzio del prosciutto di Parma. In
questa occasione, ho parlato dei comportamen-
ti alimentari di una famiglia marocchina immi-
grata a Torino a proposito della questione del
maiale nei menù delle mense scolastiche. Ero la
sola invitata originaria di un paese musulmano
e, a colazione, la scelta era, ovviamente, tra il
maiale in tutte le sue forme e un pezzetto di
parmigiano.

In un’altra occasione, a Fassano, il collo-
quio Il maiale si fa bio si è aperto con un dibatti-
to sul tema dell’alimentazione e delle prescrizio-
ni religiose degli ebrei, dei cristiani e dei musul-
mani, nel corso del quale si è scoperto che la
grande maggioranza degli operai agricoli occu-
pati nelle aziende di allevamento e macellazione
dei maiali in Emilia-Romagna sono di origine
marocchina.

Ci si domanda: è possibile conformarsi alle
regole alimentari islamiche in un ambiente non
musulmano? (...) I problemi che oggi si pongo-
no ai musulmani immigrati in Europa sono gli
stessi che si posero ai primi convertiti all’Islam
che emigrarono dalla Mecca a Medina, la città
oasi multiconfessionale dove cristiani ed ebrei
erano maggioritari, prima di esserne totalmente
allontanati (...). Il Corano, però, risponde alle
domande dei credenti in diversi suoi capitoli e
ricorda le interdizioni imposte agli ebrei, cosic-
ché le nuove prescrizioni alimentari appaiono
come una liberazione e un alleggerimento dei
doveri religiosi: «Di’: ‘Io non trovo in quel che
m’è stato rivelato nessuna cosa proibita a un
gustante che voglia gustarla, eccetto bestie mor-
te, sangue versato, o carne di porco (ché questo
è sozzura) o abominio su cui sia stato invocato
altro nome che quello di Dio’» (Corano, VI, «La
sura dei greggi», versetto 145, traduzione di A.
Bausani, Rizzoli, Milano 1988).

Il numero delle proibizioni alimentari è ri-
dotto a tre: il consumo di carne di maiale, il
sangue versato e la carne proveniente da un
animale che non sia stato macellato secondo le
regole musulmane, che gli conferiscono la quali-
tà halal, termine che significa semplicemente
«lecito». Il consumo di bevande inebrianti appa-
re talora proibito, talora semplicemente sconsi-
gliato; in realtà, è l’effetto di queste bevande che
viene messo in discussione, poiché lo stato di
ebbrezza è assolutamente condannato dal-
l’Islam. (...) A questo bisogna aggiungere la pre-
scrizione del digiuno durante il mese del Rama-
dan, l’astinenza da qualsiasi cibo e piacere carna-
le dal levare al tramontare del sole durante que-
sto mese del calendario lunare islamico: «Bevete
e mangiate, fino a quell'ora dell'alba in cui pote-
te distinguere un filo bianco da un filo nero, poi
compite il digiuno fino alla notte» (Corano, II,
«La sura della vacca», versetto 187).

Contaminazione e resistenza
Il rispetto di tali prescrizioni e doveri implica
taluni comportamenti e una particolare organiz-
zazione della società. Nei paesi musulmani, gli
orari del lavoro e delle attività commerciali si
adattano al ritmo del mese del Ramadan e sola-
mente coloro che non osservano il digiuno so-
no più o meno disturbati dal fatto che i ristoran-
ti sono chiusi a mezzogiorno e dallo spostamen-
to dell’ora del pranzo. In un paese in cui l’Islam
è molto minoritario, invece, al musulmano pra-
ticante è richiesto uno sforzo supplementare
(...). Malgrado le difficoltà di ordine pratico,
tuttavia, il Ramadan è largamente rispettato nel-
l’emigrazione, dove ha conosciuto una certa ri-
presa (...): è un rituale carico di spiritualità e un
momento di manifestazione identitaria e d’in-
novazione culturale.

Bere alcolici è assai malvisto nelle società
del Maghreb, il che tuttavia non impedisce un
loro consumo eccessivo da parte di numerosi
maghrebini, sia all’estero che nei paesi di origi-
ne, dove ne è permessa la vendita ad eccezione
del venerdì, giorno della grande preghiera, e del
mese del Ramadan. Lo stesso avviene anche per
quanto riguarda la produzione di vini, birra e
alcolici ad alta gradazione, tra i quali la Boukha,
un liquore di fichi forte quanto la grappa.

La proibizione del consumo di maiale non
fa parte dei cinque pilastri secondo i quali si è o
non si è un musulmano. E tuttavia sembra che
l’astensione da tale carne sia più rispettata della
pratica della preghiera e di quella del Ramadan
(...). L’avversione non è innata, ma viene incul-

cata fin dall’infanzia e in seguito coltivata, come
mi ha raccontato un'amica algerina quando en-
trambe studiavamo alla Sorbona. Per molto
tempo, in Germania, lei aveva mangiato maiale
senza saperlo, ma quando chiese a sua madre di
comperarle quelle fettine sottili di carne rosa
che servivano alla mensa scolastica, scoprì che
era «peccato» e una valanga di rimproveri si
abbatté sulla sua testa. Più tardi, diventata a sua
volta mamma, ha raccomandato alla figlia nata
in Francia di astenersi da questa carne. La mia
amica ama lo champagne, beve volentieri
whisky, non prega cinque volte al giorno; ma
digiuna durante il Ramadan, non mangia maia-
le e oggi si comporta con sua figlia come sua
madre si comportava con lei quarant'anni fa
(...).

Non si può negare, in realtà, l’attrazione
che i salumi esercitano sui non consumatori di
maiale. Basta fare un giro nelle moderne salume-
rie musulmane aperte in Francia per vedere
l’esposizione di salumi senza carne di maiale
indicati con nomi assai evocatori: «mortadella
di pollame e manzo», «prosciutto di tacchino»,
«mousse di fegatini di pollo», «chorizo di tacchi-
no» eccetera..(...). Il maiale è proibito, ma si
prendono in prestito le sue forme (...).

Un marchio d’identità: carne halal
Il grande dibattito odierno riguarda la carne
halal, che si tende ad assimilare alla carne
kasher. Essa deve provenire da un animale scel-
to con cura, sano e ben trattato al momento
della macellazione, abbattuto con una coltellata
rapida, secca, precisa, piantata nella carotide
per non farlo soffrire, e successivamente dissan-
guato. Ultima e non meno importante condizio-
ne è che esso deve essere sacrificato in nome di
Dio, pronunciando la formula «In nome di Dio
clemente e misericordioso» e tenendo la sua
testa orientata verso il tempio della Mecca. La
carne è una derrata preziosa, ha un valore sacro,
l’animale è ucciso in nome di Dio; ma ogni atto

della vita musulmana dovrebbe essere precedu-
to da questa formula: l’atto di consumare il
primo boccone di un qualsiasi alimento, cotto o
crudo, l’atto di scrivere, sia una lettera che un
testo religioso, una relazione sulla sessualità o
un discorso politico eccetera. La carne sembra
possedere anche un valore magico quando si
sentono le donne tunisine pronunciare la for-
mula «Che Dio protegga i vostri occhi» prima
di dire la parola «carne».

La questione della qualità halal si è posta
con forza nell'ultimo decennio, proprio come la
questione del velo islamico. L’identità musulma-
na (...) è segnalata dal moltiplicarsi di «macelle-
rie musulmane», di «macellerie halal», di fast
food all’americana con grandi insegne luminose
che garantiscono l’uso di carni considerate leci-
te. Per di più, alcuni mercati all’ingrosso si sono
messi al passo per rifornire di queste carni i
supermercati, soprattutto durante il Ramadan,
cosicché il marchio halal è diventato corrente
nella grande distribuzione francese. Ciò non ha
mancato di suscitare indignazione e inquietudi-
ne tra coloro che temono «un’avanzata sotterra-
nea dell’Islam», come titolava nel novembre
2004 un quotidiano francese (...) Il fatto è che il
commercio di carne halal è un affare molto
redditizio, non solo nel periodo del Ramadan,
ma anche nel resto dell’anno, perché rappresen-
ta un buon mezzo per smaltire le interiora di
ovini e bovini di cui i musulmani sono grandi
consumatori. La carne ottenuta con il metodo
musulmano di macellazione non perde alcuna
delle sue proprietà nutritive, conserva tutto il
suo collageno e il suo sapore ed è eccellente per i
ragù, sebbene non offra la buona bistecca al
sangue per la quale vanno pazzi i francesi (do-
vrei precisare non musulmani?) e non solamen-
te i francesi, perché anche molti musulmani
(dovrei precisare non praticanti?) sia in Francia
che altrove prediligono la carne rossa.

(...) Un'associazione americana, Islamic
Concern, conduce da tempo, soprattutto dopo
la crisi della mucca pazza, una campagna per
trasformare i musulmani in vegetariani! (...) A
me, comunque, sembra difficile convertire ma-
ghrebini e arabi al vegetarianesimo, perché, seb-
bene essi non siano grandi consumatori di car-
ne (lo sono diventati soltanto nell’emigrazio-
ne), questo cibo è essenziale per onorare le loro
tradizioni di ospitalità e la loro cultura culinaria
(...) Ricordo che l’anno scorso, quando i monto-
ni europei furono colpiti dall’afta, interi monto-
ni, abbattuti secondo le regole musulmane e
tagliati a pezzi, in occasione della Festa del sacri-
ficio viaggiarono da Tunisi a Parigi nelle valigie
degli immigrati.

(traduzione di Liliana Piersanti)

Adriana Zarri

M
entre tutti i testi, i trattati, i dizio-
nari di teologia, di ascetica e di
mistica abbondano di discorsi sul

digiuno, niente o ben poco dicono sul cibo.
Cerco di aggirare il problema e risolvere in
parte la difficoltà considerando che un discor-
so sul cibo comporta anche un discorso paral-
lelo e dialettico sulla sua faccia rovescia, vale a
dire il citato digiuno. (...) Oggi anche i laici
hanno scoperto e praticato il digiuno facendo-
ne un mezzo di protesta e di pressione socia-
le. Ma neanche loro han fatto del cibo e del
cibarsi una prassi politica. Ma torniamo alla
fede.

Si narra di una santa (non so se sia storia
o sia leggenda; ma anche la leggenda ha un
suo peso indicativo) che si cibava solo del
pane eucaristico. Ma sarebbe difficile, da que-
sto episodio, dedurre un discorso sul cibo,
poiché si sottolinea che essa si cibava solo del
pane celeste (panem de coelo prestitisti eis, ci
sovviene un testo liturgico). Perciò quel suo
cibarsi è ancora riconducibile al digiuno o per
lo meno a un cibo così sovrannaturale che
esula totalmente dal nostro discorso sul cibo
terrestre. Una congregazione religiosa (non
so se questa norma vige ancora) vietava alle
sue suore di prender cibo in pubblico, quasi
che il fatto fosse sconveniente: una faccenda
pur necessaria ma sgradevole da sbrigare al
riparo delle sacre mura lontano da occhi estra-

nei ed indiscreti; una sorta di pudore alimen-
tare da porre accanto al ben più enfatizzato
pudore sessuale, accanto al divieto contro
quel desiderio, agli occhi di molte suore, scon-
venientissimo. E nei conventi, di solito, si con-
suma il cibo in silenzio mentre una religiosa
legge un testo d’ascesi, quasi a coprire, con la
pia lettura, la profanità sgradevole dell’assu-
mere cibo. Una negazione della convivialità,
assai lontana dalle festose mense narrate, co-
me vedremo, dai Vangeli. Oggi non tutte le
cose stanno in questi termini; ma il fatto che
lo siano state (o che talvolta lo siano ancora)
rappresenta un capitolo imbarazzante che
non può essere sottaciuto.

Eppure Cristo ha voluto farsi presente tra
di noi attraverso il cibo e il cibarsi («mangia-
te, bevete»). Per il sacramento eucaristico il
cibo ha scelto, non il digiuno. Poi la Chiesa
cattolica ha smagrito il pane in un’ostia sotti-
le, quasi un velo, come se del comune cibo
casereccio, avesse un po’ vergogna. E il vino
l’ha addirittura sottratto ai fedeli, riservando-
lo solo al sacerdote. Motivi di scrupolosa cura
delle «sacre specie», per timor delle gocce e
delle briciole, benché san Tommaso avesse
prevenuto il rischio, ipotizzando gli «angeli
fragmentari» occupati nella pia mansione di
raccogliere le briciole sacre e consacrate.

Nel Testamento ebraico si parla di astinen-
za dal cibo e dal sesso più per motivi di purità
legale che di digiuno penitenziale, come, inve-
ce, sarebbe stato in seguito. E della terra pro-
messa si parla come di un paese felice «dove

scorre latte e miele» (Esodo 3,8,17; 13,5;
33,3); e il latte è segno della prosperità del
tempo messianico. Nei Vangeli, più assai che
di digiuno, si parla di cibo e di convivialità; al
punto che Cristo fu perfin criticato perché lui
e i suoi discepoli non digiunavano; al che,
paragonandosi allo sposo, replicò che, quan-
do lo sposo è presente, si fa festa, rimandando
il digiuno a quando egli si allontanerà: digiu-
no, quindi, segno di lutto e di dolore, più che
di ascesi penitenziale.

Dal primo miracolo di Cana, in un festo-
so banchetto di nozze (ed anche qui la man-
canza di vino è vista come tristezza e povertà,
lontana da ogni ottica ascetica e afflittiva), a
una delle ultime apparizioni del Risorto che
chiama gli apostoli, al largo sulla barca - men-
tre Pietro cinge frettolosamente una veste per-
ché era nudo, annotano i Vangeli (che scanda-
lo per la nostra ombrosa e ossessiva pudici-
zia!) - e li attende abbrustolendo pesci. E pe-
sci, insieme al pane, saranno moltiplicati e
distribuiti alla folla da un Maestro sollecito e
preoccupato dall’appetito della gente. «Date
loro da mangiare», dice agli apostoli, e non
esorta al digiuno se non una volta soltanto e
non in un’ottica penitenziale ma impetrato-
ria.

Eppure anche Cristo digiunò. Per ben qua-
ranta giorni, dice il Vangelo; ma proprio que-
sto numero, annotato con insolita pignoleria
contabile, ci mette sull’avviso circa il senso di
quel prolungato digiunare (simbolo forse più
che oggettiva realtà) che riprende il digiuno
di Mosè e i quarant’anni passati da Israele nel
deserto (anche Gesù infatti si recò nel deserto
a digiunare). Nell’area cristiana (e soprattutto
cattolica) si è molto predicato e praticato il
digiuno sessuale di chi si è reso volutamente
eunuco, in vista del Regno dei cieli. Ed una
lunga tradizione, culminata in un pronuncia-
mento del Concilio tridentino, dichiara la su-
periorità dell’astinenza rispetto all’esercizio
sessuale: una dichiarazione imbarazzante per
il nostro tempo e la nostra pastorale, impegna-
ta nella rivalutazione dei valori e delle gioie
coniugali, ivi compreso quel piacere che quasi
sempre è stato visto con sospetto. Ma per
fortuna un teologo italiano (Giovanni Moio-
li), dopo una lunga serrata e documentata
analisi della dichiarazione tridentina, ha de-
dotto che (ad onta delle formule di rito si quis
diverit… anathema sit) essa non va considera-
ta assolutamente vincolante. Purtroppo que-
st’esegesi liberatoria, che scioglie un nodo im-
barazzante della nostra pastorale, è assai poco
conosciuta e quindi l’imbarazzo permane. Al-
trettanto liberatorio ed altrettanto sconosciu-
to un testo di Tommaso d’Aquino: la quaestio
98 nella quale si afferma che da principio
(vale a dire nel disegno originale di Dio) la
continenza non sarebbe stata lodevole ed il
piacere sessuale sarebbe risultato più intenso.
Per fortuna, ch’io sappia, Trento non si occu-
pò del cibo, altrimenti forse avrebbe definito
il prevalere del digiuno sulla convivialità.

Avviandoci alla fine di questa rapida anali-
si dobbiamo registrare una sorpresa. L’ultimo
numero di Famiglia oggi (un mensile della Pia
Società San Paolo) è dedicato al cibo, con un
titolo - «Il piacere della tavola» - fin troppo
mondanamente mangereccio. Senonché il pri-
mo capitolo, dovuto a Luigi Lorenzetti (il
direttore della Rivista di teologia morale, una
firma illustre) è intitolato «Elogio della sobrie-
tà». E siamo ancora all’esaltazione del digiu-
no. A questo punto s’impone una domanda.
Non sarà forse che la scarsa fortuna del cibo
come del sesso sia un capitolo di quella theolo-
gia crucis che ha avuto, quella sì, tanta (trop-
pa) fortuna ed è stata così insistentemente
predicata dalla Chiesa cattolica? Tanto che si
può parlare di un certo esasperato «dolori-
smo» di cui il digiuno della mensa e del letto
rappresenta un significativo capitolo? Un ca-
pitolo ineliminabile, com’è ineliminabile la
croce nell’economia della salvezza. Però l’umi-
liazione della morte va vista nell’ottica della
resurrezione e della gloria del Cristo redivivo.
Della beatitudine futura si parla come di un
banchetto. Ed è significativo il fatto che Fran-
cesco d’Assisi, dopo una vita di digiuni, pri-
ma di morire, mandasse a chiedere a Jacopa
da Settesoli quei mostaccioli che tanto gli pia-
cevano. Per crucem ad lucem, dice un antico
adagio. E il recupero della gioia della mensa e
del sesso va visto come una progressione nel
cammino che porta verso l’ultimo porto di
salvezza. Il digiuno - che è realtà e simbolo di
tutte le rinunce - è un mezzo, non il fine. Il
fine è il cibo, la convivialità, la gioia, la lieta
fruizione dei beni della terra: quella terra che
la suddetta tradizione dolorista ha pessimisti-
camente definito una «valle di lacrime». (...)

SCIENZIATI, ATTORI, CANTANTI:
TUTTI CELEBRI QUESTI INGLESI
Quasi 200 tra i personaggi più
influenti nella sfera della storia e
della cultura britannica sono stati
inclusi nella nuova edizione
dell’Oxford Dictionary of National
Biography. Gli ultimi 195 nomi ad
essere inclusi appartengono a
persone morte nel 2001, tra le quali
spiccano il chitarrista dei Beatles
George Harrison, lo scrittore
Douglas Adams e l’attore Nigel
Hawthorne. Ci sono poi il chimico
Herchel Smith, le cui ricerche
portarono alla creazione della pillola
anticoncezionale ed il celebre
equilibrista Harold Davies, meglio
conosciuto come «il grande Alzana».

«Micromega» sul cibo

‘‘
Valeria Viganò

Il celebre affresco di Leonardo «L’ultima cena»
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