
D opo le polemiche sulla riforma del Mini-
stero dei Beni Culturali, che ha gonfiato il

numero delle direzioni impoverendo i fondi per
le soprintendenze, è la Corte dei Conti, ora, a
puntare l’indice - in modo naturalmente assai
tecnico - sul bilancio del Mbaac. La Corte dei
conti analizza l’attività di restauro, recupero e con-
servazione svolta dal Ministero per i beni culturali
e rileva «numerosi punti di criticità». Intercorre
uno spazio di tempo eccessivo - questi i rilievi
formulati in una relazione inviata in questi giorni
al Parlamento - tra i finanziamenti e la stipula dei
contratti; resta alto il livello dei residui, cioè delle
somme non spese; è eccessivo il ricorso ad affida-
menti diretti dei lavori, «solo parzialmente giustifi-

cato - osserva la Corte - dalla natura dei lavori
stessi che, particolarmente quando riguardino re-
stauri, possono essere svolti solo da una ristretta
schiera di specialisti». E ancora: esiste una certa
elasticità nelle formalità seguite per la pubblicità
dei lavori da appaltare, «spesso (specie per quelli di
modesto importo) sostituite dall’inserimento nei
siti informatici del Ministero e delle diverse stazio-
ni appaltanti».
L’indagine sull’attività di Soprintendenze, Bibliote-
che, Archivi di Stato - specifica la magistratura
contabile - ha interessato, a campione, tutta l’Italia
e tutti i settori di attività del Ministero dei beni e
delle attività culturali ed ha riguardato due blocchi
di lavori: quelli movimentati nel 2002, per una

spesa di oltre 140 miliardi di euro, che hanno
interessato 509 siti artistici, e quelli originati da
contratti stipulati nel periodo dal primo gennaio
2001 al 30 giugno 2003, per una spesa di oltre 90
miliardi di euro, che hanno prodotto 629 interven-
ti su 411 siti.
A giudizio della Corte per le località prese in consi-
derazione dall’indagine vi è stata una contrazione
della spesa, ma, anche, una accelerazione nelle pro-
cedure di aggiudicazione e di svolgimento dei lavo-
ri. La maggior parte di questi ha riguardato il re-
stauro di beni mobili e superfici affrescate (come
quadri, statue, antichi codici: complessivamente
233 interventi nell’ultimo periodo preso in consi-
derazione) e di beni immobili (come chiese, palaz-

zi: 173 interventi). Nel settore archeologico si sono
avuti 47 interventi, mentre ben 176 sono stati i
lavori di manutenzione, revisione impiantistica,
ecc., a conferma della complessità ed onerosità del
mantenimento, incremento, tutela e valorizzazio-
ne del nostro patrimonio artistico e culturale.
Intanto il Ministero si affida alla pubblicità: ben-
ché anche la Finanziaria 2005 taglieggi le risorse
per il nostro patrimonio storico-artistico (che il
ministro per l’Economia Siniscalco, nella sua rela-
zione, ha definito un’«anomalia», sic!), un video
inviterà prossimamente i cittadini ad amare l’arte
«L’arte è vita: vivi l’arte» è il titolo della campagna,
che avrà come leit motiv la musica dell’ultimo
disco di Claudio Baglioni, Crescendo e Cercando.

Renato Pallavicini

«C
he cosa resta quando un edifi-
cio viene abbattuto?», recita
l’epigrafe posta all’inizio de Il

Palazzo, una delle più celebri graphic novel
di Will Eisner. Che cosa resta del fumetto
ora che Will Eisner se ne è andato l’altra
notte, a 87 anni, per le conseguenze di un
intervento chirurgico al cuore? Resta mol-
to, praticamente tutto quello che il moder-
no fumetto è diventato. Scrivevamo qual-
che giorno fa su queste pagine della fortu-
na crescente, persino di una certa inflazio-
ne, della narrativa a fumetti e della sua
forma più matura, quella graphic novel o
romanzo grafico che proprio Eisner nel
1978 tenne a battesimo con il memorabile
Contratto con Dio, il racconto a fumetti in
cui l’ebreo Frimme Hersh, deluso da Dio,
che gli ha ucciso la figlia, decide di ribellar-
si e di riscrivere un proprio nuovo contrat-
to con la divinità e con il mondo. Eisner, in
quest’opera, applicava, per la prima volta
in forma matura, la concezione originalissi-
ma della sequential art, quell’arte sequenzia-
le che trasforma una semplice successione
di vignette in qualcosa di profondamente
diverso che avvicina il fumetto a un roman-
zo per immagini. Qui, e in tanti lavori suc-
cessivi, viene abolita la rigida costrizione di
contorni e riquadri che ingabbiavano le vi-
gnette in dimensioni fisse, libere ora di
espandersi sull’intera tavola, libere soprat-
tutto di esprimere graficamente sentimenti
e sensazioni, affidati più che alle classiche
nuvolette a didascalie che assumono il valo-
re della voce fuori campo dell’io narrante.

Quella clamorosa svolta nella storia del
fumetto e in quella personale di Will Eisner
non nasce però dal nulla. Piuttosto è una

tappa dello straordinario percorso artistico
di William Erwin Eisner, nato a New York
il 3 marzo del 1917 da immigrati ebrei. Il
suo primo lavoro, del 1936, viene pubblica-
to su Wow what a magazine, un giornalino
della scuola che frequenta, e poco dopo
inizia il sodalizio con l’amico Jerry Iger con
cui Eisner fonderà un proprio studio da cui
uscirà una consistente produzione di fu-
metti di genere: dal poliziesco allo spionag-

gio, alle avventure di pirati. Ma la prima
svolta avviene nel 1940 con l’apparizione
di Spirit. È in queste straordinarie tavole a
colori, pubblicate come inserti domenicali
su importanti quotidiani, che Eisner getta i
semi della sua rivoluzione grafica e narrati-
va. Nelle avventure del giovane criminolo-
go Danny Colt, creduto morto, sepolto,
uscito dalla tomba come uno zombie e che
terrorizza ladri e malfattori come uno «spi-
rito», si consuma un gioco ironico ed irri-
dente contro le istituzioni e la società. Ma
di più: Eisner si prende beffa dell’allora
incipiente successo dei supereroi dei fumet-
ti americani. Spirit non possiede superpote-
ri, non è invincibile, anzi spesso le prende e
viene sconfitto; non è ricco, non indossa
tute o calzamaglie, ma soltanto una ma-
scherina nera sugli occhi. Ed è in queste
tavole, come si è detto, che il maestro Will
anticiperà alcune delle innovazioni, dal ta-
glio delle vignette alle inquadrature partico-
lari (si dice che persino Orson Welles ne
venisse influenzato) che porterà a matura-
zione tre decenni dopo.

Poi ci sarà la parentesi della guerra (du-

rante la quale Eisner fu utilizzato come
disegnatore per manifesti e illustrazioni) e
la ripresa di Spirit nel 1946, fino all’abban-
dono del personaggio nel 1952. E ancora
una lunga pausa, durata diversi anni in cui
Eisner si occuperà soprattutto di attività
editoriali e commerciali, compresa la ri-
stampa di The Spirit (una curatissima edi-
zione cronologica è in corso di stampa in
traduzione italiana presso Kappa Edizioni
di Bologna) sarà necessaria al nostro per
elaborare ulteriormente il suo linguaggio e
sfornare una serie di capolavori assoluti,
tutti disponibili in traduzione italiana, editi
da Punto Zero e riediti da Kappa Edizioni,
come Verso la tempesta, Affari di famiglia,
Gente invisibile, Dropsie Avenue, Il Palazzo,
Racconti di guerra, Piccoli Miracoli, L’ulti-
mo cavaliere, Le regole del gioco, Il sognato-
re, La forza della vita. Sono tutte storie di
vita, racconti di gente comune, spesso vena-
ti dalla tragedia e dal dolore: come quelli
dei condomini del vecchio Palazzo abbattu-
to; come quelle degli immigrati tedeschi,
irlandesi, italiani ed ebrei che abitavano
Dropsie Avenue e che hanno costruito
l’America; come quella, autobiografica, del
giovane soldato che ripercorre tutta la sua
vita mentre viene trasferito alla sua base
militare e mentre tutto, intorno a lui, scor-
re e corre Verso la tempesta.

Se non avesse altri meriti Will Eisner
avrebbe quello di aver dato il nome all’Ei-
sner Award, il prestigioso Oscar del fumet-
to che, con lui presidente, veniva assegnato
ogni anno. Fino a qualche mese fa Eisner
girava per festival e fiere, incontrando fan e
lettori di tutto il mondo. Anche in Italia è
venuto diverse volte e tutti i suoi incontri
pubblici si sono trasformati in altrettante
affascinanti lezioni di un maestro che oggi
ci ha definitivamente lasciato.
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Will Eisner, che rubò il fumetto a Dio
Morto a 87 anni l’autore americano creatore di «Spirit» e inventore della «graphic novel»

Massimo Venturi Ferriolo

I
l mondo è vario quanto gli occhi che
lo contemplano, scriveva ai suoi tem-
pi Jean Paul Richter, scrittore roman-

tico, per esaltare la varietà della totalità.
Lo sguardo svela i luoghi; coglie il loro
senso, le trame particolari, i loro caratteri
peculiari, unici. Fonda la ricchezza della
geografia da Ecateo di Mileto a oggi, pas-
sando per Pausania: la descrizione topo-
grafica di un paese inclusiva di storia e
costumi. In una parola: l’attenzione per le
identità locali.

A questa tradizione appartiene un bel
libro, nato dall’unione di
più voci, diluito in armonia
e unità dalla pratica della ge-
ografia nel senso pregnante
del termine: descrizione e
rappresentazione universale
delle terra, del mondo in tut-
te le sue componenti, per
fornire un’immagine con la
sua funzione educativa, fon-
te di osservazione. Rappresentare il mon-
do è svelare la vita nella sua complessità,
semplicemente, facendo riflettere su tante
cose. Innanzitutto, che il mondo è compo-
sto di tanti luoghi diversi con la loro speci-
ficità e la loro immagine, spazi che richia-
mano e stimolano la rappresentazione,
l’atto con il quale la coscienza riproduce

in sé un oggetto esterno o uno stato d’ani-
mo. Si conferma la multiformità di una
disciplina, forse ridotta dal nostro imma-
ginario.

La rappresentazione è il tema principe
di un volume che espone la realtà median-
te figure, immagini materiali, raccontan-
dola per riflettere; nel senso dato da Gior-
dano Bruno: pensare è riflettere sulle im-
magini, sulla loro potenza formativa che
viene dalla luce, radice greca (phos) di
phantasia, immagine, appunto, che fa tut-
t’uno con rappresentazione, come inse-
gna Aristotele. Viene da sé il richiamo
allo spettacolo, al teatro, che nasce con e
dal luogo, dalla sua rappresentazione (an-

cora Aristotele, padre della
nostra coscienza).

Il libro Riflessi italiani.
L’identità di un Paese nella
rappresentazione del suo terri-
torio (ideato da Sergio Conti
e sostenuto da Franco Salva-
tori, presidente della Società
Geografica Italiana) osserva
lo spettacolo di un territorio

ampio quanto vario: l’Italia. Si delinea di-
nanzi ai nostri occhi la descrizione del
nostro paese, dalla forma di stivale che
compare, per la prima volta, alla fine del
secolo XIII, sulle carte da navigare, uno
strumento pratico per costeggiarlo dal
mare. Solo dopo qualche secolo i geografi
si accorgeranno dell’esistenza di questi

strumenti: si ripete la vecchia storia della
disattenzione dei dotti verso i pratici.
L’Italia deforme di Tolomeo tiene campo
ancora per molto tempo. Il disegno dei
navigatori s’impone lentamente all’atten-
zione dei geografi, con un percorso ben
descritto in questo volume da una storia
della carta geografica del Belpaese. Rac-

conta come la sua descrizione fisica si for-
mi e si emancipi dalla figura di Tolomeo,
per approdare a quella finita che le appar-
tiene e fonda il nostro immaginario in
sintonia con la realtà: lo «stivale» della
cartografia moderna.
Nascono gli atlanti e sono tanti, diversi:
ciascuno narra la propria storia. Racconta-

no regimi e governi democratici; analizza-
no lo sviluppo socio-economico del terri-
torio, fotografando il tempo della loro
edizione. Forse li abbiamo un po’ sottova-
lutati. Sfogliamoli e riflettiamo. Conosce-
remo meglio noi stessi: chi siamo, da do-
ve veniamo. Comprenderemo soprattut-
to la radice della complessità dell’Italia:
una nazione non nel senso tradizionale
del termine, ma un’insieme delle diversi-
tà, con la sua storia, la sua unitarietà,
riflesse nella sua immagine. Il libro la sve-
la alla ricerca dell’identità di un paese nel-
la rappresentazione del suo territorio.
Un’identità da affermare, da ricordare, da
elaborare: da far conoscere.

Si delinea un paesaggio unico, ambito
complessivo di un’entità nazionale, un te-
atro con l’insieme delle trame del territo-
rio offerte allo sguardo di chi sa coglierle
e rappresentarle: il progetto di un mondo
umano. Nel suo orizzonte è riflesso tutto
ciò che il territorio accoglie di visibile e
invisibile, possibile di descrizione e rap-
presentazione, dagli edifici allo spirito.
Tutto ciò entra in un campo d’indagine
sempre più ampio: la geografia come de-
scrizione. Le potenzialità di questa disci-
plina sono straordinarie. Descrivere, deli-
neare l’immagine, raccontare la storia del
nostro rapporto coi luoghi per svelare le
identità, oltre i riflessi. I saggi raccolti in
questo libro mostrano le possibilità di un
campo fecondo quanto il territorio ab-

bracciato dal suo sguardo.
Il volume raccoglie tutti i riflessi possi-

bili e immaginabili. Carte, cinema, imma-
ginario romantico, pittura, fotografia so-
no alcuni tasselli di un grande mosaico da
comporre. Dinanzi agli occhi del lettore
appare l’Italia con le sue bellezze, in parte,
ora, ferite. Un monito. I cardini di un’uni-
tà fondata sulla sua bella lontana identità,
proiettata verso un futuro che non può
rifugiarsi nella miseria del particolarismo,
per salvare la ricchezza della sua diversità.
La ricchezza della «patria multiforme»,
dimostrata dal libro, costituita da un pa-
trimonio inalienabile, che viene da lonta-
no, trascinato da una memoria rivolta al
futuro. Composta da elementi visibili e
invisibili, costruzioni ma anche suoni, tra-
dizioni popolari, geografia e letteratura,
artigianato e gastronomia, è custode del
nostro immaginario: dei beni culturali.

Tutto ciò concorre all’identità di un
luogo, somma dell’attività del costruire
tra materia e spirito. L’immagine prodot-
ta dal cinema e dalla fotografia forma un
archivio della trasformazione: la vita, la
storia, il luogo, ogni paesaggio sono movi-
mento. Comprendere questo significa sa-
per guidare i mutamenti, mantenendo fer-
me le identità locali in un contesto di
accelerata globalizzazione. Non è poco.
In questa direzione si staglia la lunga om-
bra dei riflessi italiani: l’identità unitaria
del nostro paese.

Ha rivoluzionato
il linguaggio dei comics
rompendo schemi grafici
e narrativi. Influenzò
persino il cinema
di Orson Welles

Dalla creazione
dell’innovativo «Spirit»
nel 1940 al primo
straordinario racconto
grafico «Contratto
con Dio»

Riflessi italiani. L’identità di
un Paese nella rappresenta-
zione del suo territorio
di AA.VV. Touring Club
Italiano Società
Geografica Italiana

LA BIBLIOTECA DI GARIN
ALLA NORMALE DI PISA
La biblioteca del filosofo Eugenio
Garin, morto il 29 dicembre a
Firenze a 95 anni, andrà alla Scuola
Normale Superiore di Pisa secondo
quanto disposto da lui stesso nel
testamento. Lo ha reso noto la
Scuola Normale di cui il filosofo fu
professore emerito dal 1974 al
1984. La biblioteca di Garin consta
di circa 25.000 volumi, tra cui ci
sono alcune preziose edizioni
storiche appartenenti ai massimi
filosofi europei, in particolare
italiani, tedeschi e francesi. Garin,
si sottolinea dalla Scuola Normale,
«era legatissimo alla città di Pisa
ed alla scuola».

‘‘ ‘‘

Una derivazione del Po vicino a Ferrara in una foto d’epoca dell’Istituto Luce

Dalle carte alla pittura, dal cinema alla fotografia: un libro ricostruisce l’identità multiforme ma unitaria del Belpaese attraverso le rappresentazioni del suo territorio

Quando l’Italia scoprì di assomigliare a uno stivale

Qui accanto
«The Spirit»
di Will Eisner
creato nel 1940
A sinistra
una tavola della
«graphic novel»
«Contratto con Dio»
del 1978
Sotto
l’autore americano
al suo tavolo
da disegno
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