
Bentornata, Mandragola: si riaffaccia dunque, alle nostre
ribalte (oggi ultimo giorno al Quirino di Roma), la gran
commedia cinquecentesca di Niccolò Machiavelli, dalla vi-
ta travagliatata attraverso i secoli, frequente oggetto di
censure, fino a quella che ne bloccò le rappresentazioni nel
nostro dopoguerra, dando luogo a una battaglia per la
libertà di espressione culminante nell'allestimento della
Compagnia degli Spettatori Italiani a cura di Marcello
Pagliero e Luciano Lucignani. Tra gli interpreti di quello
spettacolo era Mario Scaccia, che, una ventina di anni fa
avrebbe riproposto il testo machiavelliano con la propria
regia. Una edizione assai simile è questa cui oggi assistia-
mo, e nella quale il Nostro assume di nuovo la parte di Fra'
Timoteo, centrale nella vicenda; orditore, costui, con il laico
Ligurio, già sensale di matrimoni, della trama che porterà

il giovane Callimaco, sedicente depositario di scienze medi-
che, addottrinato in Parigi, nel letto della bella Lucrezia,
moglie dello stolido Messer Nicia, ricco borghese fiorentino.
Scritta quasi per gioco, La Mandragola risultò poi un capo-
lavoro, pur se, da principio, agli occhi di pochi: fra di essi il
giovanissimo Carlo Goldoni, che la lesse e rilesse più volte,
come attesta nelle Memorie, traendone forse impulso per
l'avvio della sua splendida vocazione di autore. La spregiu-
dicata malizia di Fra' Timoteo poté motivare, in epoche
diverse, la fama di anticlericalismo che accompagnò l'ope-
ra; ma a suscitare scandalo fu in ultima analisi la materia
erotica che attraverso cinque atti si forma e si sviluppa.
Sarebbe interessante sapere, in proposito, l'opinione del
Senatore Giulio Andreotti, che, sottosegretario con poteri
ministeriali in un postbellico governo democristiano, oppo-

se il suo veto alla messinscena dello scottante lavoro, così
come di altri titoli teatrali e cinematografici di vario peso.
Sapendolo uomo di spirito, gli consiglieremmo comunque
di recarsi nella sala romana dove La Mandragola si darà
fino al 6 febbraio. Un posto di favore si troverà di sicuro per
lui.
Per il poco che possa contare il parere del vostro cronista,
gentili lettori, la visione e l'ascolto dell'attuale impresa
drammatica, fregiata della beneaugurante insegna di Com-
pagnia Molière, sono altamente raccomandabili. Scaccia
ha scelto bene e guida con solidale accortezza gli attori nei
differenti ruoli: Edoardo Sala, suo compagno in più avven-
ture teatrali, è un Ligurio assai appropriato, l'inedito, per
noi, Carlo Greco espone con esatta misura la compunta
dabbenaggine di Messer Nicia, Rosario Coppolino disegna

a dovere la collaudata figura dello spasimante Callimaco,
Massimo Di Vincenzo offre sobrio spicco alla presenza
laterale del servo Siro. Di riguardo il trio femminile compo-
sto di Claudia Carlone, sensibile Lucrezia, di Anna Cianca,
disinvolta Sostrata (l'esperta madre di Lucrezia), di Anto-
nella Piccolo, l'anonima penitente che contribuisce a svela-
re le doppiezze di Fra' Timoteo. Terzetto muliebre che,
identificato in altrettante ninfe, pronuncia i versi della
canzone iniziale. Scenografia (Augusto Sciacca) e costumi
(Antonia Petrocelli) si ispirano chiaramente alla pittura
rinascimentale. E all'arte di quella gloriosa stagione sembra-
no richiamarsi le musiche a firma di Federico Bonetti
Amendola, che avvolgono gli intermezzi versificati. Di otti-
mo auspicio per le repliche le calorose accoglienze del folto
pubblico della «prima».

Roberto Roscani

Qualche giorno fa, proprio parlando degli
anni duri e delle foibe, Andreotti ha detto
che allora «anche l'oblio era una virtù». Og-
gi certamente non lo è più. Ma la memoria
è una cosa seria, anche quando lascia i docu-
menti storici per assumere i panni di una
fiction. Recentemente, parlando nel campo
di concentramento di Fossoli Janina Bau-
mann aveva sostenuto che con la scompar-
sa degli ultimi sopravvissuti alla Shoah tut-
to il peso del ricordo sarebbe ricaduto sulle
spalle dei film a essa dedicati: film brutti e
film belli avrebbero creato una loro memo-
ria, un'altra più grande memoria rispetto a
quella costruita sui libri di storia. È troppo
applicare un simile schema anche agli sce-
neggiati televisivi? Probabilmente sì, special-
mente se parliamo della televisione pubbli-
ca di questi anni tristi. Così l'arrivo in tv (su
Raiuno nella consueta collocazione della do-
menica e lunedì in prima serata) di Il cuore
nel pozzo, sceneggiato dedicato alle foibe,
aveva sollevato più polemiche che attese.

Negrin (il regista che ha firmato anche
la fiction su Perlasca) ha messo le mani
avanti: non è lo sceneggiato di Gasparri.
Vero. E ancora: nel mio film non si nomina
mai la parola comunismo. Vero. Eppure Il
cuore nel pozzo non costruisce alcuna me-
moria e non fa capire nulla o quasi di quel-
lo che è successo sessant'anni fa nelle terre
dell'Istria e della Dalmazia e neppure di
quella lunga atroce infinita guerra che dura-
va da anni. Cominciando dai personaggi
principali entriamo nell'universo di un im-
maginario già visto e insieme tanto consu-
mato da non dirci nulla. C'è il prete buono
che finisce ammazzato con un colpo alla
schiena (come il prete di Roma città aperta,
ma anche il semplice paragone è una be-
stemmia). C'è il soldato italiano anche lui
buono che ha la faccia di Giuseppe Fiorello
ma che somiglia moltissimo al «capitano
Corelli» (ovvero Nicholas Cage nel brutto
film di John Madden dedicato alla tragedia
di Cefalonia) anche nella sua improbabilità
storica.

Negrin si è dovuto persino difendere
dalle critiche della destra che accusa il suo
film - prima di averlo visto - di non aver
scelto una parte, di esser poco schierato.
Ma il problema non è questo. Il cuore nel
pozzo, ridotto alla trama, è la storia intrec-
ciata di due bambini, anzi di una comunità
di bambini orfani all’interno dei quali ci

sono due ragazzini vittime e simboli di una
tragedia più grande di loro. Uno perderà,
uccisi e gettati nelle foibe, i propri genitori.
L’altro è il figlio di una italiana e del coman-
dante dei partigiani jugoslavi (in tv li senti-
rete sempre chiamare «titini» anche se mol-

ti tra gli spettatori non sanno neppure chi
era Josip Broz Tito). Il padre vuole prender-
selo e per questo inseguirà e ucciderà picco-
li e grandi. Potrebbe essere una figura da
tragedia greca, diventa invece una specie di
Erode. La storia collettiva in cui queste sto-

rie individuali dovrebbero essere immerse
scompare e diventa illeggibile. Non tanto
per capire e dividere torti e ragioni ma per
uscire dalla soap e entrare nella tragedia
reale dell’Europa della guerra, dei soprusi,
delle stragi.

Quando il cinema, il grande cinema, ha
voluto parlare della guerra ha spesso usato i
bambini. Ma i piccoli del Cuore nel pozzo
non somigliano al ragazzino di Germania
anno zero, a quello del Tamburo di latta che
erano vittime annichilite dalla violenza e

dal lutto. Sembrano piuttosto quelli di
Stand by me, i bambini divisi tra paura e
avventura.

E la storia? Quella non c’entra quasi
nulla. I vuoti e le incongruenze sono innu-
merevoli. A cominciare dalla figura di quel
soldato sbandato interpretato da Fiorello.
La domanda è: ma in che anno siamo?
Quando compare in scena e butta il suo
fucile vediamo l’iconografia dell’8 settem-
bre del 1943. Ma poi capiamo che siamo
alla fine di aprile del 1945 con le colonne
dell’esercito jugoslavo che marciano verso
Trieste. Negrin non vuole farsi inchiodare
ai riferimenti storici precisi, ma se siamo
nel 1945 quel soldato italiano non è uno
sbandato bensì un repubblichino e allora la
storia ha tutto un altro sapore. Se siamo nel
1943 invece il quadro è tutt’altro: persecu-
zioni e uccisioni ci furono anche allora
quando i partigiani jugoslavi presero per
una ventina di giorni il controllo di quelle
terre prima dell’arrivo di nazisti e repubbli-
chini, ma il contesto politico e le vicende
furono del tutto diverse... Già. Ma qui non
discutiamo di storia ma di fiction. E pensa-
re che la storia, anche quella terribile storia
sarebbe straordinariamente interessante e
complessa. Ma proprio sulla complessità e
sulla contraddittorietà dei fatti lo sceneggia-
to cade. C’è quel partigiano italiano - ridot-
to ad una macchietta borghese col suo cap-
pello bianco e col suo bastone - deluso e
ingannato dai partigiani di Tito che non
riesce a restituire neppure un po’ del dram-
ma di chi vedeva scontrarsi le proprie con-
vinzioni politiche con la realtà di un massa-
cro che mescolava risentimenti e vendette a
scelte politiche, tradotte in persecuzioni et-
niche. Sarebbe sciocco pretendere in una
fiction televisiva il rispetto per quello che
davvero avvenne in quel pezzo d’Europa
che avrebbe smesso di essere Italia per dive-
nire Jugoslavia e che vedeva succedersi ad
una brutale dominazione del nazionalismo
fascista una altrettanto brutale rottura volu-
ta da una resistenza che aveva cementato il
comunismo e il nazionalismo slavo.

E allora? Allora facciamo finta che tutto
questo non ci sia, che di questo non si parli.
E vediamoci la tragica odissea dei bambini
che fuggono accompagnati da un prete e da
un soldato, perseguitati da un Erode divora-
to dal suo desiderio di paternità e accompa-
gnato da un gruppo di bruti in divisa con la
stella rossa sul cappellino. E la memoria? La
memoria e la storia lasciamocele per la pros-
sima occasione. Sperando che ci sia.

«Il cuore nel pozzo» assieme alla storia
Se voleva raccontare la vergogna delle foibe, lo sceneggiato di Negrin manca il bersaglio
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FORZA ANDREOTTI, CORRA A VEDERE QUELLA MANDRAGOLA CHE LEI CENSURÒ
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È vero: non si pronuncia
mai la parola comunismo
Ma della storia in
questione non si capisce
un bel niente. Anzi ci sono
incongruenze

La fiction stasera e
domani su Raiuno . Ma è
solo la vicenda di due
bimbi, di un soldato
italiano e di un erode
con la stella rossa

«Ieri seduto sul divano con i miei figli ho
visto, a mio avviso, la puntata più bella
di Zelig Circus...». Così Claudio Bisio
commenta il successo della puntata di
esordio di Zelig Circus che l’altra sera
ha registrato oltre 10 milioni di
telespettatori con una media di share pari
al 39.20%. «Credo che i numeri siano la
risposta alla qualità del programma:
parte del pubblico sarà arrivato per
curiosità, altri per affetto. L'importante è
che più di dieci milioni di spettatori sono
rimasti con noi». «Nella puntata di ieri
siamo riusciti a realizzare un perfetto mix
di tradizione e qualità - ha continuato
Bisio -. Vedere in video Cochi e Renato è
stato proprio una bellezza. Li ho visti
integrarsi con il gruppo alla grande. E
non abbiamo mancato di dare qualche
graffietto...». «Insomma... bravi noi che
abbiamo puntato sulla qualità, bravo il
pubblico che l'ha scelta, rimanendo con
noi - ha concluso - per oltre due ore». E il
«bravi» arriva anche da Pier Silvio,
vicepresidente Mediaset che esterna:
«Quando la qualità è in sintonia con i
gusti del pubblico diventa anche quantità,
centrando in pieno gli obiettivi della tv
commerciale».

‘‘‘‘

LA MEGLIO GIOVENTU’ TORNA
NEI CINEMA DI NEW YORK
La Meglio Gioventù di Marco Tullio
Giordana approda al cinema a New
York in marzo. Il dramma epico della
famiglia Carati dagli anni sessanta a
oggi è distribuito negli Usa dalla
Miramax e sarà mostrato a New York
dal 2 al 15 marzo al Film Forum. Il
film di Giordana sarà mostrato in due
parti. Un numero selezionato di
newyorchesi avevano potuto vederlo
nella primavera del 2003 al Festival
cinematografico del Lincoln Center.
«E un lungo film - aveva ammesso
allora il critico cinematografico del
New York Ties A. O. Scott - ma
anche Guerra e Pace è lungo e c'è
tanta vita in quelle sei ore».

«Nemmeno il destino», passato a Venezia, vince all’unanimità la rassegna più raffinata d’Europa. Una buona notizia per il nostro cinema

Gaglianone conquista il festival di Rotterdam

Aggeo Savioli

In 10 milioni
per l’esordio di Zelig

Dario Zonta

Nemmeno il destino di Daniele Gaglianone ha vinto uno
dei tre premi principali del Festival di Rotterdam. È questa
una notizia che ci riempie di gioia. Rotterdam, il festival più
raffinato, più intimamente cinematografico, più internazio-
nale d’Europa (dopo la magnificenza cannense e il provin-
cialismo veneziano) ha coronato Nemmeno il destino, film
difficile e intenso, con il Tiger Award Director. L’opera
seconda del regista torinese (che ha esordito con I nostri
anni sulla memoria della Resistenza nell’Italia d’oggi) è stata
selezionata tra le quattordici della competizione internazio-
nale per le opere prime e seconde. Rotterdam concede,
senza distinzione di tipologia (diversamente da Venezia e
Cannes con le loro palme e leoni d’oro e d’argento) tre
premi.

La cronaca dice che venerdì sera durante la premiazione

svoltasi al centro «de Doelen», il presidente delle giuria, la
fotografa americana Nan Goldin, abbia esordito dicendo:
«Abbiamo impiegato sei ore per decidere i premi da assegna-
re. Ma su un solo film siamo stati tutti immediatamente
d’accordo: Nemmeno il destino di Gaglianone». La giuria di
questa edizione, per le opere prime e seconde, aveva un alto
livello internazionale e vedeva riuniti oltre alla fotografa
Nan Goldin, la direttrice del Festival di Gerusalemme, Lia
van Leer, la produttrice australiana Jan Chapman, il regista
iraniano Bahman Ghobadi del bellissimo Il tempo dei cavalli
ubriachi e il regista argentino Lisandro Alonso del film Los
Muertos, vincitore a Torino. La sorpresa di Gaglianone s’è
trasformata in festa quando la giuria ha letto le motivazioni:
«Ci ha colpito - scrive la giuria - il modo in cui Gaglianone
ha affrontato il rapporto fra dei giovani ribelli e le loro
famiglie disturbate. Il film ci offre alcuni personaggi che ci
emozionano di cui dovremmo occuparci profondamente. È
un film che mostra l’occhio di un regista in grado di control-

lare ogni elemento del suo film».
Gli altri premi sono andati alla spagnola Mercedes Alva-

rez con El Ciero Gira e alla russa Ilya Khrzhanovsky con 4.Di
solito le vittorie all’estero dei film italiani vengono salutate
da una ridda di peana patriottici fatti da improvvisati estima-
tori. La riflessione che qui facciamo è di opposta natura. È
bastato che Nemmeno il destino varcasse le soglie strette e
anguste dell’Italia cinematografica per essere apprezzato.
C’è voluta Rotterdam e una giuria internazionale lontana
dai piccoli luoghi comuni italnazionali per essere segnalato,
compreso e premiato. In patria pochi si sono accorti del suo
passaggio. Compresa Venezia che l’ha «lasciato» alle merito-
rie «Giornate degli autori», selezione autonoma gestita dalla
Anac e dall’Api. Gaglianone vede così premiata la sua perse-
veranza, la sua idea di cinema, rigorosa e severa, il suo
talento, la sua voglia di raccontare un’Italia vera e dolente,
quella periferica e post-industriale… un’Italia che l’Italia
non vuole vedere.

Leo Gullotta in un momento della fiction «Il cuore nel pozzo»
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