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DALL'INVIATO Michele Sartori

BOLOGNA Sono quasi le otto di sera,
nebbione fango e gelo, sciabolate di
luce. «Pronti. Solleval». Una gigante-
sca gru gialla, arrivata da Ravenna,
tira finalmente su quel che resta delle
ottanta tonnellate della motrice del
merci. Pare la fine, corpi da trovare,
pensano  tutti,
non ce ne sono
pit.  Sbagliato.
«Dottorel», urla
un pompiere.
L'impasto di fer-
raglia ha svelato
il diciassettesi-
mo cadavere, in-
castrato e invisi-
bile fino allora
sotto le ruote. E
una ragazza, gio-
vane, dicono. Po-
trebbe  essere S TN
una «dispersa» ivs-
di cui non si tro-
vavano tracce,
Anna Martini,
trentenne psico-
loga di Mirando-
la, salita venerdi
sull'interregiona-
le per andare a
Bologna, dov'era
tirocinante  all’
ospedale.  La
mamma aveva
gia perso le spe-
ranze. Saputo
del disastro, ave-
va chiamato An-
na al cellulare.
Una, due volte.
Entrambe, aveva
risposto la poli-
zia. 11 telefono
era stato recupe-
rato intatto sul
treno. La figlia,
pero, non si tro-
vava; neanche
tra i resti dei
morti.

Speriamo
che sia l'epilogo.
«Dovrebbe» es-
serlo, ma non si
sa mai. Tra ve-
nerdi e sabato i
pompieri hanno lavorato tutta la not-
te a sezionare lentamente, striscia
per striscia, il groviglio dei due treni,
infilando telecamere a fibre ottiche
in ogni interstizio, tagliando piano
piano. Una operazione lenta, di preci-
sione, «chirurgica» dicono 1 vigili, e
chirurgico ¢ l'altro termine che usa-
no per definire la progressiva separa-
zione di treno merci e passeggeri: «di-
varicare». Alle otto del mattino, il
primo grido della giornata: «Dotto-
rel». Sotto il pianale della terza car-
rozza € spuntato il corpo di un uo-
mo. Per recuperarlo, ci vogliono al-
tre sei ore di lavoro certosino, di
fiamme ossidriche, di lamiere taglia-
te con prudenza. All'una e mezza,
avvolto in un lenzuolo bianco ed in
un telo di plastica, il corpo & pronto
per l'obitorio. E irriconoscibile, dico-
no. Non ha nome.

E la quattordicesima vittima. Fi-
nito? «Speriamo. Forse si», mormora
il capo dei pompieri. «Speriamo. Ma
forse no», sussurra il capo della prote-

«Solleval!» Una
grossa gru arrivata da
Ravenna tira su quel
che resta dei due
convogli: un impasto

di ferraglia ”

Era alla guida di uno dei due convogli. Da 18 anni era nelle ferrovie

Equizio, 1l macchinis

LA STRAGE sul binario unico

Telecamere a fibra ottica per cercare

tra 1 grovigli di ferro, seghe per tagliare
chirurgicamente. Nebbia e fango. Ogni tanto
un grido: «Dottore!». E un altro corpo

St arriva fino alla cabina del merci: vengono
estratti 1 due macchinisti. Un pompiere

si stringe la testa tra le mani. Alle 20 I’ultimo
ritrovamento: ¢ una giovane donna
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| vigili del fuoco al lavoro sul luogo della sciagura; in basso: il marito della rumena Banca Bairam dopo il riconoscimento della moglie
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La ricerca dei corpi spariti tra le lamiere

Diciassette vittime. I vigili del fuoco al lavoro fino a notte per recuperare i resti dei passeggeri

«ll numero Trenitalia non ha risposto per due giorm»

L'ira e il dolore dei parenti: «Ferrovie da Terzo Mondoy. Solo a notte identificate tutte le vittime

Andrea Bonzi

BOLOGNA La rabbia, in mezzo a tanto dolore. I
parenti delle vittime dell'incidente ferroviario di
Crevalcore sono stati ieri sottoposti alla procedu-
ra di riconoscimento dei corpi alla Certosa di
Bologna. Lo strazio causato dalle lamiere accartoc-
ciate dall'impatto ha reso la trafila ancor piti lun-
ga e penosa. Tanto che si & preferito ricorrere ad
anelli, abiti e portafogli ritrovati sui corpi, rispar-
miando cosi alle persone la visione diretta dei
cadaveri.

I familiari hanno cominciato ad affluire al-
Tobitorio verso le otto di mattina: la processione
¢ durata fino a tarda sera e, durante tutta la giorna-
ta, personale della Croce Rossa Italiana ha distri-
buito the caldo e generi di conforto. Il riconosci-
mento & pero iniziato dopo mezzogiorno: un’atte-
sa insostenibile per molti. Alcuni parenti si sono
sentiti abbandonati dalle istituzioni: «Le ferrovie
hanno attivato un numero verde a cui non rispon-
de nessuno - sbotta Nadia, moglie di uno dei
passeggeri scomparsi -. Da quando abbiamo sapu-
to dell'incidente, ci siamo attaccati al telefono
facendo il numero verde di Trenitalia. Dal pome-
riggio alla notte, ma nessuno ci ha risposto», si
sfoga la signora. Che conclude: «In Italia abbiamo
un servizio ferroviario da Terzo Mondo». Anche
un giovane, con un cognato che faceva il pendola-

che scelse Sesto S. Giovann

2 del sud

re tra San Giovanni in Persiceto e Verona («era in
ferie, ma doveva finire alcuni lavori e ci & andato
ugualmente»), se la prende con la scarsita di infor-
mazioni: «Il numero verde delle ferrovie risulta
sempre occupato. Non sappiamo niente da 24 ore
e nessuna autorita si ¢ occupata di noi». E di poca
consolazione la giustificazione di Giuseppe Nava-
zio, responsabile del personale di Trenitalia, che
parla di «un problema di linee». E aggiunge che
Trenitalia «cerchera di essere vicina ai parenti di

munque allegro, era soddisfatto della
vita che 1a si era costruito».

Una casa, una famiglia, un impie-
go impegnativo e che credeva sicuro
nelle Ferrovie dello Stato, per le quali
lavorava da ben 18 anni. «Era molto
preparato - dice 'amico e collega Igna-
zio Monteforte - con lui si viaggiava in
sicurezza». Eppure la sua esperienza
nulla ha potuto contro il treno passeg-
geri proveniente da Verona, schianta-
tosi con il merci su cui lui era in servi-

tutti, non solo a quelli dei ferrovieri».

Molte lacrime, poche parole: i familiari prefe-
riscono evitare le domande dei cronisti, e ricorda-
re con il silenzio i propri cari. Eppure sono tante
sono le storie che s’intrecciano nel pomeriggio
gravido di tristezza. Quella di Paolo Cinti, 50enne
capotreno dell'interregionale Bologna-Verona, la
raccontano - pur restando nell’'anonimato - due
suoi colleghi: «Incollati ai telegiornali fino a notte
fonda, abbiamo sperato fino all'ultimo che non

fosse Paolo, anche se sapevamo che era in servizio
su quella linea. L’ultima volta era passato in uffi-
cio due giorni fa, era una persona squisita e discre-
ta, non gli mancava il senso dell'umorismo». Nel
tempo libero, 'uvomo - dipendente delle ferrovie
dal 1980 - allenava una squadra di calcio di ragaz-
zini.

Trai primi nomi delle vittime anche quello di
Eutizio Abate, 47 anni, uno dei due ferrovieri del
treno merci. Alla Certosa per primo si ¢ presenta-
to Vittorio Compare, suocero dello scomparso.
Abate aveva tre figli: uno maschio di 14 anni e
due femmine di 12 e 5 anni. «Ho saputo della
tragedia ieri pomeriggio (venerdi per chi legge,
ndr). Lavorava nelle ferrovie da 18 anni ed era
una persona contenta del proprio lavoro - raccon-
ta Compare -. L’ultima volta 'abbiamo visto do-
menica scorsa, era venuto a mangiare a casa no-
stra per le feste».

Riconoscere Matteo Sette, studente veronese
26enne, ¢ toccato al fratello Alessandro: appena
salito sull'interregionale delle 11.39, il giovane ave-
va mandato un sms per avvisare la sua ragazza di
essere riuscito a prendere proprio quel treno. Tra
idispersi '@ Mauro Bussolari, rappresentante far-
maceutico di Amola (Bologna) che lavorava a
Verona. A casa, a vegliare sulla figlia, un folto
gruppo di amici che ’hanno sorretta notte e gior-
no.Solo a tarda notte 'identificazione delle vitti-
me ¢ stata completata ufficialmente.

Lui ¢ assessore a Finale Emilia. Le telefonate senza risposta dei familiari

audia, Diana e Donatello
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L ultimo viaggio per un battesimo

Luigina Venturelli

MILANO «Quando tornava nella sua ter-
ra, fra i suoi parenti ed amici, si trasfor-
mava: da lavoratore bravo e serio di-
ventava spensierato, le cose brutte allo-
ra non esistevano piu e poteva dedicar-
si a tempo pieno alla moglie ed ai fi-
gli.

Probabilmente si tratta di una pro-
iezione, ora che non ci potra essere
visita alcuna ad interrompere il flusso
della nostalgia per la persona lontana.
Ma la zia Liliana ricorda cosi, tra le
lacrime, Equizio Abate, 'uomo di 47
anni morto nello scontro frontale di
venerdi: un ottimo padre di famiglia,
una persona che amava il suo lavoro
da macchinista, per il quale si era tra-

sferito a vivere alle porte di Milano, a
Sesto San Giovanni, dalla nativa pro-
vincia di Avellino. Ma che soprattutto
sentiva la mancanza del suo paese
d’origine, dei suoi cari e dei suoi amici
d’infanzia che aveva lasciato fin da gio-
vanissimo e che tornava a visitare ap-
pena poteva.

Ora non potra pit farlo, le lamine
di metallo intrecciate a Crevalcore
non lo lasceranno piu tornare, né al
paese campano di San Martino dai ge-
nitori Aurelio e Maria, né soprattutto
dalla sua famiglia: Equizio lascia la mo-
glie Francesca, casalinga, e i tre figli,
un maschio di 14 anni, e due bambine
di 12 e 5 anni. «Anche se Milano non
gli piaceva molto - continua la zia,
mentre assiste il padre e la madre di
Equizio distrutti dal dolore - era co-

zio.

Al suocero Vittorio & cosi toccato
il triste compito del riconoscimento
alla Certosa di Bologna: «Ho saputo
della disgrazia venerdi pomeriggio -
racconta commosso - hanno telefona-
to a mio figlio e lui mi ha dato la
notizia. o ho cercato di parlare due
volte con mia figlia Francesca al telefo-
no, ma lei era sconvolta e distrutta e
non riusciva a spiegarsi».

Nell’attesa straziante che lo costrin-
ge all’obitorio, 'uomo puo solo ricor-
dare: «L’ultima volta che ci siamo visti
¢ stato domenica scorsa, quando sono
venuti a mangiare a casa mia per le
feste». E sperare di essere una spalla
sufficiente per la figlia, ora che dovra
affrontare la perdita del marito e del
padre dei suoi tre figli.

Roberto Serio

MODENA Un marito, che prima si tiene
tutto dentro di sé. Continua, cercando di
celare la sua apprensione, a fare e rifare
quel numero di telefonino. Solo la voce
cara, se solo rispondesse, potrebbe scio-
gliere d'incanto tutta la paura. Un sempli-
ce "pronto" farebbe svanire un incubo
che sta cancellando tutto il mondo attor-
no, come quella dannata nebbia che na-
sconde il groviglio dei due treni in una
valle di morte, tra i campi piatti di gran-
turco della bassa. Poi, incalzato, l'uomo
non puo evitare di associare i figli ai suoi
tentativi, dissimulando un terrore che
cresce vertiginosamente, tra lo sgomento
e quella rabbia terribile che si nutre del
tuo senso d'impotenza. E due bambini di

sette e dieci anni si attaccano anche loro
a quel telefonare e ritelefonare. Vogliono
sentire la buonanotte di mamma in viag-
gio a Roma. Per il padre vorrebbe dire
una cosa infinita: «Sono vivar.

Questo dev'essere toccato in sorte a
Davide Monari, di Massa Finalese in pro-
vincia di Modena, dopo aver saputo del
disastro del treno su cui viaggiava la mo-
glie Claudia Baraldini. Con la sorella Dia-
na e il di lei marito Donatello Zoboli,
assessore a Finale Emilia, ¢ salita sul tre-
no della morte alla stazione di San Felice
sul Panaro. Andavano a Bologna, dove li
attendeva una coincidenza per Roma. La
loro meta era il battesimo di una nipoti-
na e ad aspettarle c'era la mamma, vedo-
va, delle due donne. Hanno preso posto
appena dieci minuti prima dello scontro
frontale con un merci carico di putrelle

I'Unita

zione civile. Ha ragione lui. I vigili
continuano a lavorare a mano. Ogni
tanto trovano qualcosa, zainetti, tele-
fonini, quaderni di ragazzi. Li passa-
no ai poliziotti, i poliziotti li infilano
in sacchi neri. Una gru solleva intri-
chi di ferro, tubi pensolanti, lamiere
accartocciate, ogni carico rivela uno
strato sottostante in cui bisogna tor-
nare a frugare a mano, delicatamen-
te. Poco dopo le
tre: «Dottore!»,
urla un pompie-
re, dalla catasta.
1l dottore corre,
qualcun  altro
porta teli e sac-
chi. Allarme rela-
tivo: ¢ un «resto
anatomico», una
parte mancante
del corpo della
quattordicesima
vittima. Ma subi-
to dopo, ancora:
«Dottorel». Chia-
mano, stavolta,
dall'altra fianca-
ta del macello.
Scavando scavan-
do, sono arrivati
alla cabina del
treno merci. E la
in mezzo c'e
quel che resta
dei due macchi-
nisti, Equizio
Abate e Ciro
Cucciniello. Un
pompiere  si
stringe la testa
tra le mani, dev'
essere un brutto
vedere. Volonta-
ri, poliziotti, vigi-
li urbani, forma-
no attorno un
largo cerchio reg-
gendo lenzuola
bianche, un giro-
tondo macabro:
che nessun curio-
so o telecamera
veda. Ricomin-
cia il lavoro cer-
tosino, si vedo-
no sprizzare scin-
tille di fiamme
ossidriche, si in-
tuiscono resti re-
cuperati un po' alla volta.

Giti a Bologna Vittorio Compa-
re, l'anziano suocero di Abate, sta
attendendo in cimitero, fin dal pri-
mo mattino, il momento del possibi-
le riconoscimento: Francesca, sua fi-
glia, moglie del macchinista, non se
I'¢ sentita. Pero nessuno gli ha detto
che i due macchinisti non erano an-
cora stati estratti. Compare attende
ignaro, paziente, inutilmente. Da un
altro palazzo, arriva la voce del sinda-
co, Sergio Cofferati. Niente polemi-
che, dice: per ora. Piuttosto, investi-
menti sulla sicurezza, e «ogni altra
considerazione e disputa politica sul-
le responsabilita dell'accaduto verra
necessariamente misurata sull'effetti-
va volonta di procedere in questa di-
rezione.

Su a Crevalcore il circo bianco
non si apre, il recupero ¢ difficilissi-
mo. Ci vogliono tre ore. Ce la fanno.
Si puo finalmente sollevare la motri-
ce. E nel buio suona di nuovo quel
grido: «Dottore!».

Benvenuti/Ansa

Scintille di fiamme
ossidriche, resti che si
vedono sparsi fra tubi e
rotaie. Arriva Cofferati:
«Ora niente
polemiche»

che ha aperto come una scatoletta l'inter-
regionale su cui viaggiavano.

«Tre ragazzi allegri, conosciuti e ben-
voluti da tutti - ha raccontato il sindaco
di Finale Emilia, Raimondo Soragni -
una perdita che lascia un grande vuoto
nella nostra comunita». Proprio Soragni
aveva voluto nella sua giunta Donatello,
32enne, convincendolo a lasciare lo stu-
dio d'avvocato dello zio, ex sindaco, per
diventare assessore da indipendente di
sinistra. Le sue erano doti umane prezio-
se: sportivo, attivissimo nel volontariato
e nell'associazionismo, impegnato con i
bambini e i giovani. La moglie Diana, 30
anni, sposata nel 2003, aveva ceduto l'atti-
vita di fioraia sognando di avere presto
un figlio. Claudia era sua sorella maggio-
re: aveva 36 anni. E lei che il marito Davi-
de e i due figli cercavano su quel cellulare
che continuava a dare un segnale di libe-
ro che scavava I'anima come un cucchia-
io ad ogni squillo, finche la linea cadeva.

Ai cellulari degli altri una voce digita-
le: «I telefono non & raggiungibile o ¢
momentaneamente spento». E Davide a
riprovarci. Una notte cosi. Poi, il giorno
dopo devi recarti in un obitorio a ricono-
scere da un tatuaggio un corpo straziato.
E Ii capisci che momentaneamente ¢ un'
espressione bugiarda. Che il telefono, e la
tua speranza, Sono spenti per sempre.



