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NEW YORK Al termine della pri-
ma amministrazione Bush il nu-
mero di americani sotto control-
lo del sistema giudiziario ha toc-
cato un nuovo record storico.
Un esercito di quasi sette milio-
ni di persone - secondo gli ulti-
mi dati messi
a disposizione
dal governo -
si trova o in
carcere, o in
istituti corre-
zionali minori-
li, o in libertà
vigilata. Si trat-
ta del 3,2% del-
la popolazione
degli Stati Uni-
ti.

«La nazio-
ne che si defi-
nisce la “terra
della libertà”
incarcera la
più alta per-
centuale di cit-
tadini a livello
mondiale», si
legge nel dos-
sier compilato
da Human Ri-
ght Watch, la
più grande as-
sociazione per
i diritti umani
d'America. An-
che prenden-
do in conside-
razione la sola
popolazione
carceraria, con
oltre due mi-
lioni di cittadi-
ni dietro le
sbarre, pari a
702 detenuti
ogni 100mila
abitanti,
l’America bat-
te persino la
Russia, tradizionalmente consi-
derata un Paese dalle incarcera-
zioni facili, dove il rapporto è di
665 detenuti ogni 100mila abi-
tanti.

Questi dati non comprendo-
no le migliaia di arabi incarcera-
ti con le retate di massa dopo
l'11 settembre. Nonostante una
raffiche di sentenze della magi-
stratura superiore abbiano di-
chiarato illegittime e anticostitu-
zionali le previsioni del Patriot
Act, il corpo di leggi speciali con-
tro il terrorismo voluto dal se-
gretario alla Giustizia uscente,
John Aschroft, l'identità e persi-
no il numero esatto di questi de-
tenuti continua a essere mante-
nuto segreto. Spesso sono rin-
chiusi in speciali strutture, in at-
tesa di essere deportati per irre-
golarità nei documenti di sog-
giorno, senza possibilità di con-
tattare i familiari o un avvocato.
«Per la comunità arabo america-
na questo è un nuovo 1942 -
spiega Barry Steinhardt, esperto
di diritti civili - quando durante
la Seconda guerra mondiale era-
no i giapponesi residenti negli
Stati Uniti a finire in veri e pro-

pri campi di concentramento».
L'analisi dei numeri rivela

un altro particolare inquietante:
quando si tratta del colore della
pelle, la giustizia non è cieca. Ci
vede benissimo. La minoranza
afro americana, che rappresenta
appena il 12% della popolazio-
ne, conta da sola per il 44% dei
detenuti; il 12,5% di ispanici in
carcere diventa il 18,2%. La mag-
gioranza bianca invece, pari al
69,13% della popolazione gene-
rale, non raggiunge neppure il
35% di quella carceraria.

È convinzione diffusa che le

minoranze, per tutta una serie
di ragioni economiche e sociali,
siano maggiormente inclini a de-
linquere. Ragion per cui l'opi-
nione pubblica non si scandaliz-
za per la gigantesca sproporzio-
ne razziale che esiste fra i detenu-
ti. Un'idea sposata in genere an-
che dai mass media, ma destitui-
ta di ogni fondamento. L'esplo-
sione della popolazione carcera-
ria è dovuta essenzialmente alla
politica di la lotta alle droghe,
lanciata negli anni '80 durante la
presidenza di Ronald Reagan, e
da allora tenacemente persegui-

ta con ingente dispiego di mezzi
e di personale. «Nel 1980 gli
americani imprigionati per cri-
mini relativi alla droga erano cir-
ca 40mila - spiega Marc Mauer,
del Sentencing Project di Washin-
gton - Oggi il numero è salito a
450mila. I tre quarti sono neri o
ispanici, eppure non ci sono da-
ti che indichino un maggiore
consumo tra questi gruppi». Le
statistiche elaborate dalla Us
Commission on Civil Rights indi-
cano che mentre gli afro ameri-
cani rappresentano a livello na-
zionale il 14% dei consumatori

di stupefacenti, sono il 35% di
tutte le persone arrestate per
droga, il 55% di quelle condan-
nate, e il 75% di quelle incarcera-
te.

In un film di Gus van Sant
del 1991, Drugstore Cowboy, lo
scrittore William Burroughs,
uno dei padri della beat genera-
tion, nei panni d'un anziano pre-
te cattolico tossicodipendente,
parla della lotta alla droga come
dell'ultimativo strumento di
controllo sociale messo a punto
dal governo. «I nostri politici
parlano di pugno di ferro con-

tro il crimine, ma il nostro siste-
ma giudiziario non é quello che
sembra in superficie - denuncia
Brandon Terry, studioso di sto-
ria afro americana - Quello che
la nostra società sta cercando di
fare non è di assicurare alla giu-
stizia qualche milione di crimi-
nali duri e puri che per combina-
zione hanno la pelle scura, ma
di sviluppare una nuova forma
di controllo sociale che ha radici
nella schiavitù e nella ghettizza-
zione: l'incarcerazione di mas-
sa».

Schiavitù e ghettizzazione -

secondo il sociologo Loic Wac-
quant - hanno assolto il compi-
to di «isolare, confinare e con-
trollare gli afro americani».
L'obiettivo era quello di sfrutta-
re manodopera a basso costo e
mantenere le distanze sociali fra
bianchi e neri. Con l'inizio della
globalizzazione, quando le attivi-
tà produttive hanno iniziato a

spostarsi nelle
aree sub urba-
ne e nei Paesi
del Terzo mon-
do, questo
obiettivo ha
perduto ogni
interesse eco-
nomico. Un
processo ini-
ziato negli an-
ni '60, con un'
impennata nei
tassi di disoc-
cupazione fra
il proletariato
nero urbano e
la nascita di
un sottoprole-
tariato cronica-
mente senza la-
voro. È in que-
gli anni che
forme di prote-
sta anche vio-
lenta scoppia-
no da una co-
sta all'altra de-
gli Stati Uniti.
Il regime di
«ordine e leg-
ge» inaugura-
to da Nixon e
Reagan paga
così bene sotto
il profilo elet-
torale che per-
sino Bill Clin-
ton, considera-
to un amico
degli afro ame-
ricani, lo met-
te ai primi
punti del suo

programma nel 1992. E il pugno
di ferro contro il crimine conti-
nua a essere pugno di ferro con-
tro i neri.

«Il devastante costo umano
dell'incarcerazione di massa di
un individuo su 35 fra i neri
americani è al di là di ogni possi-
bile immaginazione - ha scritto
Manning Marable, docente di
Storia e Scienze politiche e diret-
tore dell'Institute for Research in
African-American Studies della
Columbia University - Guardan-
do solo la popolazione maschi-
le, attualmente oltre otto neri su
dieci a un certo punto della loro
vita saranno arrestati». L'incarce-
razione di massa continua a esse-
re presentata come una necessi-
tà per preservare ordine e sicu-
rezza, ma di fatto serve a far spa-
rire dalla circolazione un ecces-
so di manodopera, una forza la-
voro che le leggi di mercato pre-
tendono non si possa assorbire.
Con la fine della schiavitù ai ne-
ri d'America furono promessi a
titolo d'indennizzo 40 acri di ter-
reno e una zuppa. Le terre non
sono mai state date, la zuppa è
quella del rancio.

handicappata, fu lobotomizzata e ha vissuto in istituto

Il 44% è afro-americano mentre gli ispanici
rappresentano il 18,2 %. Dopo l’11 settembre
e le leggi anti-terrorismo aumentati anche gli
arabi, anche se il loro numero è tenuto segreto

Morta Rosemary, la Kennedy da nascondere

CARCERI made in Usa

Sette milioni di detenuti
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Con 702 prigionieri ogni 100mila abitanti
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tradizionalmente considerata un Paese

dalle incarcerazioni facili

Stati Uniti
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di un nero
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Mentre prosegue il conto alla rove-
scia in vista delle elezioni del 30 gennaio,
la cronaca si arricchisce di fatti gravissimi
dai contorni poco chiari. L’unico fatto
certo è che ogni giorno decine di iracheni
muoiono nei modi più orribili e che, co-
me ha dovuto ammettere anche Bush, in
quattro delle 18 province irachene non è
possibile aprire le urne.

Prima notizia: ieri si è saputo che un
raid Usa ha provocato altre vittime inno-
centi. Tutto è partito dalla denuncia degli
abitanti di un villaggio dell’Iraq meridio-
nale secondo cui l’altra notte, gli america-
ni hanno compiuto un bombardamento
aereo uccidendo almeno 14 persone. Il
comando Usa ha dapprima negato e poi
fatto sapere che «è in corso un’inchiesta»,
ma in tarda serata ha ammesso che in
quel villagio vicino Mosul è stato bombar-
dato l’obiettivo sbagliato, parlando però
di 5 vittime.

L’altra notizia riguarda Florence Au-
bernas, l’inviata di Liberation sparita a
Baghdad da mercoledì scorso. Due repor-
ter iracheni hanno detto di aver incontra-
to «tre uomini incappucciati» secondo i
quale la giornalista ed il suo reporter
«stanno bene». Il presunto incontro non
ha chiarito tuttavia se la reporter è nelle
mani di un gruppo di rapitori, dove e
quando è stata catturata e soprattutto
qual è il suo «status».

Sul bombardamento è nato un caso,
come detto risolto solo in parte a tarda
ora, quando il comando Usa ha ammesso
l’errore. Fonti dell’agenzia Reuters aveva-
no infatti raccolto le testimonianze di al-
cuni abitanti del villaggio di Aaytha, non
lontano dalla città di Mosul, nel nord del-
l’Iraq. Secondo il loro racconto, suffraga-

to da una serie di foto, nel corso della
notte tra venerdì e ieri cacciabombardieri
Usa hanno sganciato una o più bombe
colpendo un’abitazione nella quale han-
no trovato la morte 14 persone. Le foto
mostrano non solo l’edificio distrutto dal-
l’ordigno, ma anche alcune fosse scavate
da poco tempo nelle quali sono state se-

polte le vittime dell’attacco aereo. All’ini-
zio gli americani sostengono «di non ave-
re informazioni» al riguardo, ma una vera
e propria smentita tarda ad arrivare. Il
sospetto che il bombardamento sia avve-
nuto nell’ambito di operazioni notturne
segrete è più che fondato e cresce col pas-
sare delle ore. Proprio ieri il comando

Usa aveva diffuso notizie di rastrella-
menti e ritrovamenti di armi proprio nel-
la zona settentrionale di Mosul che, or-
mai, da mesi è diventata uno dei teatri
della guerra in corso. Alla fine, nella tarda
serata italiana, notte in Iraq, il comando
americano diffonde un comunicato. «La
casa non era fra gli obiettivi previsti per

l'attacco aereo - si legge nel testo - perchè
l'obiettivo previsto era un altro luogho
vicino. La Forza Multi-Nazionale in Iraq
si rammarica profondamente per la perdi-
ta di probabili vite innocenti». Sulla casa
sbagliata è caduta una bomba da mezza
tonnellata guidata dal laser. Non è il pri-
mo errore: lo scorso maggio un attacco

aereo vicino a Qaim, a ridosso della fron-
tiera con la Siria, uccise una quarantina di
persone.

La strage avvenuta nei pressi di Mo-
sul ripropone il pressante problema della
«copertura» della guerra in Iraq sul quale
stanno litigando Chirac e la direzione del
quotidiano della «gauche» francese, Libera-
tion. I timori che Florence Aubernas sia
stata rapita si stanno purtroppo concretiz-
zando e l’episodio avvenuto ieri fa ritenere
che il sequestro possa assumere le forme e
le modalità di quello di Chesnot e Malbru-
not. Due giornalisti iracheni, uno dei qua-
le collaboratore dell’agenzia France Presse,
si sono recati ieri a nord di Baghdad, uffi-
cialmente per raccogliere notizie su due
soldati governativi rapiti. Sono stati invece
avvicinati da tre uomini incappucciati che,
senza citare il nome della giornalista, han-
no detto che la reporter e il suo interprete
«stanno bene». La redazione di Liberation
commenta con cautela l’episodio e non si
sbilancia («si tratta di informazioni impre-
cise e parziali»). Il direttore Serge July pro-
segue intanto la polemica a distanza con-
tro Chirac secondo il quale nessun giornali-
sta si deve recare in Iraq. Secondo July
invece «il giorno che non vi saranno più
giornalisti a Baghdad» resteranno quali
«fonti di informazione» solo i comunicati
ufficiali americani ed i proclami dei terrori-
sti.

La violenza intanto non si placa, an-
che ieri sono avvenuti innumerevoli aggua-
ti, uccisioni mirate e attacchi di kamikaze.

Iraq, raid Usa su obiettivo sbagliato: 14 morti
Tutte civili le vittime. Il comando americano ammette l’errore. Uomini incappucciati: «La giornalista francese sta bene»
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WASHINGTON Aveva 86 anni e il cervello di una
bambina. Rosemary Kennedy è morta venerdì nell'
istituto dove era rinchiusa dal 1943, e con la sua
vita è giunto a conclusione uno dei capitoli più
tragici nella storia di una famiglia potente e sventu-
rata. Rosemary non era stata sempre così. Fino a 23
anni era una bella ragazza leggermente ritardata,
che come tante altre ragazze amava il ballo e il
teatro. Il padre miliardario, per paura di una gravi-
danza accidentale che macchiasse la reputazione
della famiglia, decise di sottoporla a una rischiosa
operazione al cervello. Quando Rosemary uscì dall'
ospedale, ogni luce di intelligenza si era spenta in
lei. Due anni dopo venne portata in un ricovero nel
Wisconsin, e da quel momento visse in clausura. Il

suo nome sarà ricordato per le olimpiadi degli han-
dicappati, istituite in suo onore dalla sorella più
giovane Eunice e finanziate in larga misura dalla
famiglia. Nel momento in cui è spirata erano con lei
le sorelle e il fratello senatore, Ted Kennedy. L'an-
nuncio della morte diffuso dai famigliari termina
con queste parole: «Sappiamo che i nostri cari l'acco-
glieranno con gioia nel cielo dove la hanno precedu-
ta».

Il segreto di Rosemary è venuto alla luce lenta-
mente. Nel 1960, quando John Kennedy fu eletto
presidente, l'associazione nazionale per i bambini
handicappati rivelò per la prima volta al pubblico
l'esistenza di «una sorella ritardata in un istituto
nel Wisconsin». Un anno dopo, Eunice raccontò
qualche particolare in un articolo per il Saturday
Evening Post. «Sin da piccola - scrisse - Rosemary
era diversa: più lenta a camminare, più lenta a

parlare delle altre bambine». Diversa, ma non infeli-
ce». Tre diari scritti fra il 1936 e il 1938 e pubblicati
nel 1995 da una segretaria descrivono una esistenza
simile a quella delle altre ereditiere: tè danzanti, un
ricevimento alla Casa Bianca con il presidente Roo-
sevelt, viaggi in Europa, visite agli atelier dei grandi
sarti. Joseph Kennedy, il padre, veniva dalla gavetta
ma con abili speculazioni a Wall Street era diventa-
to uno degli uomini più importanti di Boston e poi
dell'intera America. Roosevelt lo aveva mandato
come ambasciatore a Londra, nonostante l'inquietu-
dine suscitata dalle sue simpatie per il nazismo.

Nel libro «Le donne dei Kennedy: saga di una
famiglia americana», lo scrittore Laurence Leamer
ricostruisce i retroscena dell'operazione al cervello.
«Rosemary era una donna - scrive - e vi era una
paura terribile che andasse incontro alla gravidanza
e alla vergogna». Più di una sera la ragazza era

scappata dal convento dove i genitori l'avevano siste-
mata. I medici dissero a Joseph Kennedy che un
rimedio drastico era forse possibile con la loboto-
mia, l'asportazione dei lobi frontali del cervello. La
neurochirurgia era in uno stadio poco più che speri-
mentale. «Rosemary - scrive il biografo - fu probabil-
mente la prima ritardata mentale negli Stati Uniti
ad essere sottoposta a una lobotomia frontale». Le
conseguenze furono terribili. Per la ragazza che ama-
va ballare si schiusero le porte della «St. Coletta
School for Exceptional Children», un istituto delle
suore francescane fondato nel 1904 nella prateria
del Wisconsin. Nel 1983 la Fondazione Kennedy ha
donato a questa istituzione un milione di dollari.
Rosemary viveva in una casetta costruita apposta
per lei nei 350 ettari di parco delle suore. Dei suoi 40
anni di solitudine non si sa nulla. Forse nemmeno
lei ricordava di aver conosciuto giorni migliori.
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