
Toni De Marchi

«Il Dvd? Sarà obsoleto al massimo tra die-
ci anni. Pensateci, è ridicolo che oggi ci si
debba portare dietro la musica e i film su
dei dischetti argentei e per poi infilarli nel
computer per usarli». Era metà luglio del-
lo scorso anno quando Bill Gates affidò
alla penna di un giornalista del quotidia-
no tedesco Bild questa riflessione sul futu-
ro di quello che gli americani chiamano
home entertainment. Bill Gates è l'uomo
più ricco del mondo (si dice) ma è soprat-
tutto il presidente e chief software archi-
tect di Microsoft, il più gigantesco conglo-
merato informatico del pianeta.

Non sono stati molti a commentare
questa affermazione dell'uomo che sta die-
tro il 90 per cento dei computer del mon-
do e che da qualche anno ha capito che il
vero business sta nel gigantesco mare del-
lo svago domestico: dall' Xbox al recentis-
simo Media Center. Nei giorni scorsi,
aprendo il Consumer Electronics Show di
Las Vegas, Gates ha delineato la strategia
di Microsoft per quello che chiama il digi-
tal lifestyle, lo stile di vita digitale. Una
definizione coniata tre anni fa da Steve
Jobs, amministratore delegato di Apple,
quando presentò il digital hub, il crocevia
digitale e multimediale domestico.

Ma si sa, Gates riesce meglio nel segui-
re le tendenze che nel metterle in moto. Il
suo Windows copia la metafora della scri-
vania elettronica introdotta nel personal
computer dal Macintosh. E nel 1995,
quando Internet era agli inizi, Gates pre-
disse che la Rete non avrebbe avuto un
grande futuro e sarebbe rimasta un feno-
meno riservato a pochi. Mai smentita fu
più netta e per di più senza che si dovesse
attendere il lento giudizio della storia.

Ma per quanto riguarda il disco, forse
Mr. Microsoft questa volta non ha torto.
E non solo perché è il rincorrersi delle
acquisizioni tecnologiche, sempre più rav-
vicinate e sempre più performanti e conve-
nienti dal punto di vista dell'utilizzatore, a
dirlo, ma perché ci sono potentissimi inte-
ressi economici che premono per un cam-
biamento.

Quando nel 1935 Walter Benjamin
scrisse L'opera d'arte all'epoca della sua ri-
producibilità tecnica, non immaginava for-
se quanto il destino della creazione artisti-
ca potesse essere condizionato dal passag-
gio da un concetto di riproducibilità, che
lasciava tutto sommato all'autore la scelta
sui modi e i numeri della copia, a quello
della clonabilità dell'opera d'arte.

Il digitale ha sostituito la copia con il
clone, non una riproduzione dell'opera,
ma la sua pura e semplice moltiplicazione,
esatta bit dopo bit.

Le majors della musica e del cinema
cominciarono a prenderne coscienza
quando Philips e Sony, ormai più di vent'
anni fa, lanciarono sul mercato il Cd. Lun-
gi dall'essere il miglior supporto possibile
per la riproduzione musicale (il disco di
vinile mantenne ancora per molto la sua
superiorità musicale), era tuttavia il più
pratico. Gli mancava solo la possibilità di
essere registrabile, come allora era per la
musicassetta. Oggi il Cd, e il suo successo-
re, il Dvd, sono anche riproducibili facil-
mente da chiunque, o meglio clonabili. Il
computer moltiplica all'infinito l'opera
musicale o cinematografica e la diffonde
immutata e perfetta. La rete ha reso tangi-
bile e alla portata di tutti quella che Paul
Valéry chiamò la «conquista dell'ubiqui-
tà», un'idea che fu alla base dell'opera di

Benjamin. E che oggi, ridotta per così dire
al suo osso materiale e smembrata dalle
sue valenze creative e filosofiche, è il nemi-
co che combattono con più accanimento
e determinazione proprio quelle stesse
majors che accolsero il Cd come una gran-
de opportunità di mercato.

Cosa c'entra tutto questo con la previ-
sione di Mr. Microsoft? C'entra perché
finché film e musica continueranno ad
essere distribuite su un supporto fisico di-
gitale, nessuno potrà mai impedirne la clo-
nazione ad infinitum. A dire il vero le
hanno provate tutte: filtri digitali, scram-
bling («pasticciamento») del contenuto
per essere ricreato solo al momento della

riproduzione, schemi di protezione che
hanno avuto come unico risultato quello
di rendere inutilizzabili i Cd o i Dvd su
molti riproduttori. Nessuna soluzione ha
retto a lungo all'attacco delle moltitudini
di copiatori. Oggi copiare un Dvd è facile
come fare una fotocopia: basta avere gli
strumenti giusti.

Alle majors viene però in soccorso la
rete, quella stessa rete che accusano di
averle messe in ginocchio per colpa dei
programmi P2P (peer-to-peer, distribu-
zione da computer a computer). Le con-
nessioni Internet ad alta velocità ormai
alla portata di quasi tutti (Tiscali ha recen-
temente lanciato in Italia l'Adsl2 che per-

mette velocità di connessione fino a 15
megabit al secondo, venti volte di più di
una normale linea Adsl) rendono possibili
modi di distribuzione che tendono a supe-
rare il supporto fisico.

La parola d'ordine oggi è «streaming»,
cioè la trasmissione dei contenuti digitali,
siano essi musica, film o quant'altro. Lo
streaming è ancora un bambino in fasce:
ha le gambe ma ancora non cammina. Lo
streaming è una realtà per relativamente
pochi: bisogna avere computer adeguati e
connessioni veloci, e il passaggio dal com-
puter al televisore del salotto è ancora un'
eccezione. Ma ha un vantaggio, agli occhi
delle majors: è impossibile copiare la musi-
ca o il film «streamato» perché arriva sul
computer poco alla volta e ciascun pezzo
viene sostituito dal successivo. E Micro-
soft vede nello streaming il ritorno della
centralità dei suoi software: per questo il
gigante statunitense cerca di imporre suoi
formati proprietari che obbligano ad usa-
re i propri software per riprodurre i film o
la musica.

E mentre il Cd muore perché il Dvd
porta cinque, dieci volte i suoi dati, l'oriz-
zonte del Dvd è oscurato più che dalla
tecnologica dagli appetiti dei conglomera-
ti del divertimento. E a dirlo è Bill Gates,
non il Forum sociale.

Si sfidano cavallerescamente dalla stessa piazza di
Milano i contendenti delle 20,30. Stavolta si tratta
di Simona Ventura per Raiuno, schierata contro la
solita, ma non più invitta, Striscialanotizia. Il cui
autore, Antonio Ricci, ha mosso per primo, collocan-
do alla consolle Greggio e Iacchetti, che, almeno dal
punto di vista artistico, sono i suoi pezzi da novanta.
D'altra parte la Rai piazza all'offensiva la sua carta
vincente stagionale, per fare pendant con quel Bono-
lis che ha appena lasciato il posto fisso per la presta-
zione straordinaria di Sanremo. E di lui ormai sia-
mo stufi di parlare.
Resterebbe invece da spiegare che cos'è il nuovo ap-
puntamento messo a seguito del Tg1. Il titolo è noto:
Tre scimmiette. E sono proprio loro, quelle che non

vedono, non sentono e non parlano, metafore sconta-
te di chi non vuol prendersi responsabilità e di una
dirigenza Rai che fa finta di non sapere quel che
capita. Invece la Ventura, al momento tartassata
oltre ogni inciviltà da intrusioni nella sua vita priva-
ta, si può accusare di tutto tranne che di non pren-
dersi responsabilità e rischi, o di fare del vittimismo.
È l'unica donna televisiva che, semmai, fa da para-
fulmine agli altri. Infatti, a vederla accanto al diret-
tore di rete Fabrizio Del Noce, non si hanno dubbi
su chi sia tra i due il vero duro.
A parte questo, non si può neanche dimenticare che
quello delle 20,30 è stato a lungo (e sarebbe tutt'ora,
per un servizio pubblico) lo spazio più giusto per
l'approfondimento delle notizie, cioè quello che face-

va Enzo Biagi. A proposito del quale Simona Ventu-
ra ha espresso il suo generico ed evasivo convinci-
mento che «a tutti dovrebbe essere data la possibilità
di esprimersi». E niente di più, per non mettere in
imbarazzo quel cuor di leone di Del Noce, che aveva
già cominciato a tremare accanto a lei.
Sfiorato l'argomento, la conferenza di annuncio si è
svolta senza altri inciampi, anche se dell'ennesimo
giochino cui è affidata la strategia Rai non abbiamo
capito granché. Sarà questione di vederlo in atto e
sperimentare tempi e modalità di un genere che è
stato definito «game», alla maniera di Mike Bon-
giorno. La produzione è di quella Endemol che ha
tanti altri titoli sia Rai che Mediaset, sia buoni che
cattivi. Lo studio televisivo sarà esterno alla Rai di

Corso Sempione, già dichiarata sede padana, ma
contesa palmo a palmo anche dai signori (oddio:
signori è una parola grossa) di An. Comunque,
mentre questi due corpi militari si contendono le
spoglie della ex tv pubblica, le Tre scimmiette saran-
no prodotte in un teatro ricavato negli ex angar
Caproni. Praticamente gli stessi spazi periferici, ma
grandiosi, di archeologia industriale meneghina, già
prediletti per i suoi spettacoli da Celentano e anche
da Paolo Rossi. Questo il luogo in cui i concorrenti
(estratti, se abbiamo capito bene, da tre gruppi di
dieci, per ogni grande area regionale, intesa come
Nord, Centro e Sud Italia) si disputeranno la fortu-
na di dare l'assalto a un montepremi di 500.000
euro, che ormai, per i «game» è roba da niente.

FACCIAMO UN GAME: TRA SIMONA VENTURA E FABRIZIO DEL NOCE CHI È IL VERO DURO?
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Tutto vero: resteremo senza
supporti perché basterà

attingere dal computer film
e musica. Chi ce lo fa fare?

I padroni della terra che hanno
scoperto che così tutto si paga

e non si copia più nulla...

La parola d’ordine è
«streaming»: è il processo
per cui immagini e suoni
passano per casa tua
quando vuoi senza
lasciare tracce

Tutto al computer e ciò
che ieri temevano diventa
l’alleato delle major:
copiare un dvd era
è facile. Con lo streaming
è impossibile

Con la possibile obsolescenza del disco
(ma l’orizzonte è lontano, parliamo di
almeno un decennio) scompare anche
una cosa che ci pareva ovvia e naturale:
la compatibilità.
Certo, una volta c’era il disco a 33 e a 45
giri. Il dilemma era risolto spostando un
selettore del giradischi. Con il cd anche
questo piccolo fastidio era scomparso.
Con il Dvd siano entrati in una piccola
Babele. Basta guardare il frontalino di un
qualsiasi lettore: Dts e Divx, Mp3 e Dol-
by, con le rispettive varianti. Le casalin-
ghe di Varese, per sopravvivere nel pic-
colo mondo del video e dell’audio dome-
stico, si devono improvvisare quello che
non sono.
Ma con lo streaming, la musica scarica-
bile dalla rete, i software per la gestione
del copyright, tutte realtà con le quali
cominciamo adesso a fare i conti, il caos
diventerà totale e districarsene sarà un
affare che pochi sapranno gestire.
Basta pensare alla musica che si scarica
dalla rete: per impedire le copie abusive
le major hanno preteso sofisticati mecca-
nismi di codifica. E così, ad esempio, la
musica di iTunes della Apple non si
ascolta con i lettori Microsoft.
Con il video l’orizzonte si presenta anco-
ra più nebbioso. I vari sistemi di DRM
(digital rights management, gestione dei
diritti digitali) rendono impossibile vede-
re un film se il computer non dispone di
quello specifico software. E magari an-
che di quella determinata versione dello
stesso software. L’Unione europea ha
imposto a Microsoft di togliere dal suo
sistema operativo Windows Media
Player, il lettore multimediale della casa
statunitense. Ma non ha ancora spiegato
come fare per vedere i film senza essere
ingegneri.

‘‘ ‘‘

Qui Babilonia

TROPPE PAROLACCE
BBC SOTT’ACCUSA
Il direttore della Bbc Mark
Thompson è stato costretto a
scendere personalmente in campo
per difendere la decisione di uno
dei suoi canali, Bbc2, di
trasmettere questa sera in seconda
serata «Jerry Springer – The
Opera», un musical tratto da un
celebre talk show americano. Le
canzoni sono piene di parolacce e
qualcuna si prende gioco della
religione. L'emittente britannica ha
ricevuto oltre 40.000 lamentele da
parte del pubblico e di alcuni
gruppi religiosi secondo i quali
il musical, oltre ad essere volgare,
è anche blasfemo.

Maria Novella Oppo
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Toni Jop

Non c’è dubbio, andrà così, come racconta, anticipando, Toni
De Marchi: c’è una bella rastrelliera di oggetti con il destino
segnato. Semplicemente, spariranno e si porteranno appresso un
vocabolario di termini all’origine tecnici, col tempo volgarizzati,
il cui senso si è progressivamente banalizzato entrando con alle-
gra imprecisione nel parlare comune. Addio «metti un disco»,
addio «non rovesciarci su la marmellata», addio «questo ha i
solchi rovinati» e così via. La storia della riproduzione di eventi
musicali e di immagine sta subendo in questi anni una rivoluzio-
ne dagli esiti rigorosamente tragici: è una storia che finisce, per
ora, con la cancellazione dei soggetti della riproduzione, i suppor-
ti. E ogni supporto ha una sua storia da raccontare, del tutto
particolare poiché attorno a ogni supporto - sia stato il disco di
vinile, il cd, la cassetta video, il dvd - è fiorita e presto abortita
una civiltà complessa fatta di gesti, di operazioni, di pause, di
socialità o di solitudini, di piaceri scanditi dai ritmi delle macchi-

ne, dalla scoperta dei titoli nei luoghi in cui questi sono stati
raccolti e messi in vendita, il trasporto dal negozio all’altarino di
casa, in salotto o, flettendo in direzioni sempre più intime, in
camera da letto. Dove ciascuno aveva allestito il sistema di
lettura con una certa, inconsapevole sacralità. Si è passati dal
giradischi portatile a pile, capace di leggere un «45 giri» alla volta
mentre le periferie si avvicinavano al mare d’agosto, alle stanze
d’ascolto forzate nelle funzioni da sistemi di riproduzione raffina-
tissimi e costosi mentre l’alta borghesia scopriva nuovi simboli e
la piccola borghesia degli anni Ottanta ne divorava i surrogati a
caccia di «qualità». Pare che si stia parlando di ere fa e invece è
solo ieri benché di questa ricca vibrazione sociale e individuale ai
ventenni di oggi non resti che qualche citazione cinematografica
e il modesto cimitero di vecchi dischi inusati di padri e nonni.
Poi, mentre il lettore di cd si avvicinava pericolosamente al
computer e al lettore di cassette, la «qualità» dell’ascolto perse i
suoi connotati in qualche modo morali e si stordì nel piacere
dell’apparente, democratica arrendevolezza del sistema digitale:
facile all’uso, rapido, sicuro, figlio e a sua volta padre di uno

standard mediocremente accettabile nel campo della riproduzio-
ne musicale. Si stava verificando, anche nel campo della riprodu-
zione oltre che in quello dei grandi incroci della Terra, che tutte le
strade portano a Roma, e cioè che tutti i sistemi stavano conver-
gendo verso il computer, una volta messo nelle condizioni di
dialogare istantaneamente con un oceano di punti di riferimen-
to. Un solo sistema al posto di molti. Inquieterà, ma è la strada di
oggi. Fatta eccezione per i segnali musicali: piaccia o no, la
musica nasce analogica e le piace morire analogica, per cui mal
sopporta la conversione e la compressione imposte dal codice
binario. In altre parole, se e quando qualcuno avrà il coraggio di
ripescare il criterio della «qualità» ci sarà modo di ripensare a ciò
che è accaduto nella fretta di compiere un percorso che sembrava
indicato da un dio e si darà alla musica ciò che le spetta: una via
analogica, impegnativa, forse settaria in un momento in cui,
come si diceva, tutti i sistemi sembrano attraversati dalla voglia
di annullarsi in uno solo. Ma l’unica capace di restituire ciò che
la musica è in grado di offrire. Via la musica dal computer:
anche qui, ora e sempre resistenza.

Disco di vinile, cd, dvd, cassetta video e audio: ogni supporto ha disegnato una sua «civiltà» d’uso e ha contrassegnato la nostra vita

Tutti verso il sistema unico. Ma salvate la musica

   in edicola 
con l'Unità a € 3,90 in più

IL CALENDARIO
DEI BAMBINI

IL CALENDARIOIL CALENDARIO
DEI BAMBINIDEI BAMBINI

IL CALENDARIO
DEI BAMBINI

Un’idea di Sergio StainoUn’idea di Sergio Staino
per la “Consulta Rodari”per la “Consulta Rodari”
Un’idea di Sergio Staino
per la “Consulta Rodari”

domenica 9 gennaio 2005 19


