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Aiuto! Il mondo alla rovescia - così caro
alla fantasia popolare perché gli concede-
va l'illusione che i ricchi potessero diventa-
re poveri e viceversa - sta diventando real-
tà! I signori della destra - si legge - sono
felici perché ritengono di avere espugnato
il Festival di Sanremo, sottraendolo al do-
minio dei rossi. Ma di quale Festival parla-
no? E quando mai Sanremo è stato sotto
l'influenza della sinistra? A co-
minciare dallo scorso anno,
quando Tony Renis difese (fa-
cendosi invero dare una mano
da Celentano) il diritto di ave-
re qualche amico mafioso e an-
dando indietro, fin dalle prime
edizioni, Sanremo è sempre
stato democristiano, conserva-
tore e con sciagurate punte de-
strorse. Volete subito un esem-
pio? Prendete la canzone Vec-
chio scarpone (1953), di Doni-
da e Calibi, nella quale si inneg-
gia alle imprese militari del fa-
scismo, dalla guerra al fianco
dei tedeschi «sulle dune infuo-
cate», alle imprese coloniali.

Ed infatti, in un sito Inter-
net, essa viene oggi così presen-
tata: «Nell'immediato dopo-
guerra, ravvivava il sentimento
patriottico di chi aveva com-
piuto il suo dovere di soldato
ed era forse disponibile ad im-
pugnare ancora le armi per ri-
scattare l'onore dell'Italia». La
chiusa del brano era chiarissi-
ma: «forse sapresti - tu, scarpo-
ne militare - se volesse il desti-
no/ camminare ancor». L'ac-
cenno al destino richiamava di-
rettamente la dichiarazione di
guerra pronunciata da Musso-
lini dal balcone di Piazza Vene-
zia il 10 giugno 1940: «Un'ora
segnata dal destino batte nel
cielo della nostra patria…». Al-
tro che rossi!

Poi c'era l'epopea delle
mamme, degli alpini, dei cam-
panoni di mille chiese, o quella
degli amori infelici perché avve-
nivano fuori del matrimonio. Il
Festival parlava sempre d'amo-
re ma l'amore era peccato, era
triste, pieno di foglie gialle e di
fiori appassiti. Così, anziché re-
cuperare lo spirito dello swing
americano, cioè di quel fenome-
no che aveva fatto capolino a
cavallo della guerra (e che ave-
va i principali esponenti in Al-
berto Rabagliati, Natalino Ot-
to, Alberto Semprini, il Trio Le-
scano, l'orchestra Ferrari, il
Quartetto Cetra, ecc.), accade-
va che dalla ribalta di Sanremo
si diffondessero messaggi intri-
si di un patriottismo sospetto
se non addirittura nostalgico
del regime fascista. Nel 1952,
ad esempio, la canzone più ap-
plaudita dal ristretto uditorio
del salone delle feste è Papaveri
e papere, che costituisce - attra-
verso la metafora della papera
inadatta a competere con gli al-
ti papaveri - un tentativo di sati-
ra politica. Tuttavia, un'altra
canzone di quel festival, Vola
colomba, imperniata sul ritorno
di Trieste all'Italia viene appog-
giata tenacemente dalla stessa
RAI (anche allora organizzatrice del Festi-
val), la quale lascia che Nunzio Filogamo,
che presenta la manifestazione, legga una
serie di telegrammi che inneggiano alla
riconquista.

Ecco la trascrizione ricavata da un
«acetato» inciso dalla stessa RAI: «Se per-
mettete - scandisce Filogamo - voglio leg-
gere due telegrammi. Uno viene da Trie-
ste e dice: “Mio voto moltiplicato 300.000
vincente Vola Colomba, firmato una trie-
stina” (applausi). E poi un altro che viene

da Tripoli: “Ti prego presentare commis-
sione mia crocetta per Vola colomba pri-
missima tra le prime”. Firmato Battista
Sogni (applausi). Cari amici, Trieste e Tri-
poli sono qui… (applausi)». Converrà ri-
cordare che Tripoli significava Libia, cioè
una colonia «riconquistata» dal fascismo.

In conclusione, Vola colomba vince.
Ma che c'era da aspettarsi da un Festival
che era stato varato dalla RAI con «l'inten-
to principale… di promuovere un eleva-
mento nel campo della musica leggera ita-
liana, compatibilmente con i presupposti
"popolari" propri del genere in se stesso,
ma in maniera da colmare le sensibili man-
chevolezze che vi si riscontrano oggi e da
soddisfare le sia pure elementari esigenze
estetiche che anche la canzone, in quanto

espressione musicale, propone…»?
Queste parole venivano pubblicate nel

1951 dall'organo ufficiale della RAI, il Ra-
diocorriere, che lamentava come l'influsso
della musica popolare afro-americana e
ispano-americana, e soprattutto «delle sue
filiazioni commerciali le cui correnti prin-
cipali si sono ingrossate e intorbidate al
loro passaggio per Broadway e per Hol-
lywood» imprimessero «una fisionomia
esotica alle canzoni dei diversi paesi euro-
pei, attenuandone sempre più l'aderenza
al substrato etnico e sentimentale dei po-
poli da cui scaturivano…». Insomma,
sembrava di tornare agli anni 30, quando
il fascismo lamentava che si ascoltasse lo
swing e le sue melodie «negroidi e sinago-
gali», scritte o suonate da neri o da ebrei,

come Benny Goodman, messi all'indice
dai nazisti e dai fascisti nostrani quali auto-
ri di musica «degenerata».

Dio, Patria, Famiglia e Guerra, dun-
que. Significherà pur qualcosa che il Festi-
val sia stato vinto per ben due volte da
Mario Ruccione (Buongiorno tristezza e
Corde della mia chitarra), compositore di
regime (Faccetta nera, Camerata Richard,
Giarabub) che si oppose tenacemente an-
che nel dopoguerra al successo della musi-
ca di provenienza americana. E che una
volta sia giunto terzo con una canzone (E
la barca tornò sola) che metteva in scena
una «bionda forestiera» preda di una tem-
pesta, per salvare la quale perdono la vita
«tre fratelli pescatori», mentre «una mam-
ma bianca» li aspetta sulla riva. Quella
forestiera, freudianamente, richiamava
l'Inghilterra, come ai tempi della «perfida
Albione». In più, le canzoni di Ruccione e
di altri compositori non erano solo tristi e
melodrammatiche, ma mettevano in circo-
lo segnali di disperazione e abbandono,
contribuendo al ritorno di un clima deca-
dente e melodrammatico.

Modugno (1958) fu una eccezione, so-
prattutto perché persino il suo editore Gra-
mitto Ricci non riteneva Volare adatta al
clima piagnucoloso di Sanremo, mentre
nessuno nei cantanti «storici» del Festival
la volle interpretare e poi perché ottenne

l'appoggio di un pugno di giornalisti (Ma-
rio Casalbore, l'inaspettato «ragazzo di Sa-
lò» Piero Vivarelli, l'esperto di jazz Salvato-
re G.Biamonte) che aizzarono il pubblico
del salone delle feste del casinò, incitando-
li a sventolare i fazzoletti bianchi dopo
l'exploit di Modugno. L'anno dopo si tor-
nava alle lacrime e agli addii (Ciao ciao
bambina), agli amori romantici (Romanti-
ca, Al di là, Addio Addio), alla sciagurata
centralità dell'uomo che non deve chiede-
re mai Tony Renis, il quale distribuisce -

pronunciando un erotico
«ulallalalà» - baci a schiere di
ragazze e a Non ho l'età, che
riportava in auge la verginità
di fronte ai tentativi di abbat-
tere il tabù del sesso da parte
dei giovani, sulla spinta del
1968.

Era per caso di sinistra
l'edizione del 1967 nella qua-
le la bocciatura solenne di
Ciao amore ciao provocò il
suicidio del suo autore, Luigi
Tenco, che aveva inciso can-
zoni contro la guerra nel Viet-
nam e sul diritto dei giovani
ad avere i capelli lunghi (men-
tre Mogol proponeva «è fini-
ta la rivoluzione»)? E quella
del 1970, nella quale Celenta-
no e signora prendevano per
il culo gli operai in sciopero?
E in cui si classificava solo al
terzo posto L'Arca di Noè, nel-
la quale Endrigo denunciava
il depauperamento del nostro
pianeta? Tra «seni da ruba-
re», ragazze che si spogliano
per fare l'amore ma poi si ver-
gognano e promettono di
non farlo più, bisogna aspetta-
re il '78 per sentire da Rino
Gaetano una Gianna preoccu-
pata per l'inflazione, ma an-
che questa naturalmente fini-
ta al terzo posto.

Ma forse… un momen-
to! Non dimostra che la sini-
stra tiene in mano le redini
del Festival la vittoria di Si

può dare di più nell'87? Be', qualche sospet-
to è legittimo, dal momento che la canzo-
ne diffonde un'aria di minima solidarietà
con i poveri del pianeta. Meno male che
subito dopo si registra l'affermazione di
Ranieri con Perdere l'amore, mentre Barba-
rossa (dichiaratamente sinistrorso anche
nel nome) finisce al terzo posto con L'amo-
re rubato, che denuncia il fenomeno della
violenza sulla donna. Poi c'è persino la
vittoria di questo Barbarossa, e questa sì
che dimostra che il Festival è influenzato
dai comunisti, dal momento che il cantau-
tore chiede alla mamma «portami a balla-
re», quando si sa che l'andare a ballare è
fenomeno da casa del popolo, e fa niente
se anche Mussolini amava farsi riprendere
dagli operatori del Luce mentre ballava
una mazurca romagnola.

E chi ha vinto lo scorso annmo? Masi-
ni, perbacco, chiara figura di sinistra di
cui sono noti gli scambi culturali con il
poeta Mario Luzi nel clima fiorentino del
«Non mollare» e della ribellione a Berlu-
sconi.

Ma dai, non facciamo finta di nien-
te! Nel 1980 non presentava per caso
Benigni, che ebbe le sue grane per aver
detto «woytilaccio» (mutuato senza dub-
bio dal linguaggio anarchico-anticlerica-
le)? E nel 1981 non c'era quel troskysta
di Alberto Sordi a cantare «ti c'hanno
mai mandato a quel paese?», dedicata
senza dubbio alla destra, che non aveva
ancora lavato il rene a Fiuggi? Forse fu
allora che i vari Gasparri se la legarono
al dito e si posero come obiettivo di
strappare ai rossi il Festival di Sanremo.
Ma scusate, negli ultimi anni non c'era a
Sanremo una giunta di centro-destra
che faceva il bello e il cattivo tempo an-
che al festival? Macché, tutte storie mes-
se in giro dalla sinistra. Ora sì che Ga-
sparri può urlare, richiamandosi alla tra-
dizione dei fascisti della prima ora, «a
chi Sanremo? A noi!».

Pur nella situazione di grave deficit drammaticamente
denunciata in un documento dei suoi lavoratori, il Tea-
tro Lirico di Cagliari non rinuncia alla propria linea
culturale con la intelligente scelta di aprire la stagione
con un lavoro poco noto e degno di particolare attenzio-
ne: quest'anno era Oedipe (1921-31), l'unica opera
teatrale di George Enescu, la creazione più vasta e impe-
gnativa del più insigne autore romeno, noto assai più
come violinista che come compositore. In particolare
Oedipe, dopo il successo della prima rappresentazione a
Parigi nel 1936, non fu quasi mai rappresentato se non
in Romania e merita attenzione molto maggiore di
quella che ha finora ottenuto, per ragioni complesse,
non semplicemente perché oscurato dall'Oedipus Rex
di Stravinsky, che risale agli stessi anni (1926-27), e con

il quale un confronto non ha molto senso, anche perché
non ne condivide affatto l'impostazione di coerente com-
pattezza. Il testo (in francese) di Edmond Fleg racconta
l'intera storia di Edipo: nel primo atto la nascita, nel
secondo la fuga da Corinto, l'uccisione di Laio (esclusi-
vamente per legittima difesa) e l'incontro con la Sfinge.
Poi il terzo atto corrisponde alla celebre tragedia di
Sofocle ( e all' Oedipus di Stravinsky), il quarto all'Edi-
po a Colono. Due atti ricchi di azione e spesso di violen-
ta, efficacissima tensione drammatica sono incorniciati
da due atti statici, posti sotto il segno di una arcana
ritualità ricca di suggestioni arcaiche. In una visione
umanistica si pone l'accento sulla innocenza di Edipo e
sulla sua capacità di sfidare il destino, e di vincerlo nella
misteriosa e rasserenata trasfigurazione finale della mor-

te. La musica è difficilmente classificabile e non sempre
stilisticamente compatta, anche se la unifica la straordi-
naria raffinatezza e varietà del modo di trattare l'orche-
stra e la presenza di un materiale tematico dedotto con
ammirevole flessibilità e sempre rinnovata invenzione
dal disegno cromatico iniziale.
L'influenza avvertibile di Fauré (con cui Enesco aveva
studiato) e della musica francese dei primi decenni del
secolo si affianca talvolta a quella della tradizione tede-
sca postwagneriana, a un originalissima reinvenzione
di caratteri popolari romeni (che a tratti sembrano
evocare una lontana età arcaica, ad esempio in certe
nenie del flauto) e ad altri aspetti davvero personalissi-
mi, evidenti in modo particolare nella scena forse più
bella, quella dell'incontro con la Sfinge. La vocalità

presenta spesso una flessibilità ariosa di singolare sugge-
stione.
A Cagliari di quest'ultimo aspetto si è potuta avere solo
un'idea parziale, perché le difficoltà della partitura met-
tevano spesso in difficoltà le voci, in particolare inducen-
do l'impegnatissimo protagonista, il baritono Stephan
Ignat, a troppo frequenti incertezze di intonazione.
Carenze di chiarezza e di tensione si notavano nella
direzione, in complesso attendibile, di Cristian Mande-
al; mentre il punto di forza dell'interpretazione musica-
le era l'impegnatissimo coro del Teatro di Cagliari istrui-
to da Paolo Vero. Di notevole suggestione poi la regia di
Graham Vick nelle scene efficacemente stilizzate di Tim
Northam: forse a tratti la avremmo voluta ancora più
lontana dal naturalismo.

NON FACCIAMO CONFUSIONE, QUESTO EDIPO È NATO IN ROMANIA
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Ma Sanremo non è quel palco
dal quale negli anni 50 si
consentivano motivi che

rimpiangevano il fascismo e le
colonie? E non era da quel
palco che si è promossa una

cultura ancorata a dio, patria e
famiglia in fuga dal sesso e da
ogni liberazione? Così voleva

l’anima più conservatrice della
Dc. Allora di che ciancia An?

Mamme, alpini, vecchi
scarponi: così dovevano
cantare i brani sanremesi
per sfuggire all’invasione
dello swing anglofono. E
giù lacrime...

L’eccezione venne con
Modugno nel ’58, quando
salì sul palco «Volare»
Una meraviglia che per far
strada fu sostenuta
controcorrente

Mara Venier ha gridato:
«Mi piace, mi piace tan-
to, torna ancora Apicel-
la»: ma quanto le piace
Apicella? E perché?
Quanto le piacerebbe
se Apicella non fosse il
chitarrista delle serena-
te azzurre del presiden-
te del Consiglio, non-
ché padrone della Rai e
di Mediaset? Si fa quel
che si può per sopravvi-
vere. Anche perché il
buon Mariano - col qua-
le non abbiamo gran fa-
miliarità - a Domenica

In si è esibito in una forma abbastanza tormentata. Ha
cantato sbarellando con la voce e - non si offenda -
avesse partecipato alla vecchia Corrida avrebbe fatto la
gioia del pubblico a caccia di vittime da affossare. Non
siamo così crudeli. In fondo anche lui fa parte del
gioco che prevede un solo regista e una moltitudine di
marionette, asservite e riconoscenti. Ciò non toglie
che la scena assemblata davanti alle telecamere di
Raiuno sia stata avvilente. Una scena di regime, un
regime in cui il potere non passa più attraverso le
baionette ma attraverso le telecamere.

‘‘ ‘‘

Domenicainregime

DUSTIN HOFFMAN: BASTA BUSH
VADO A VIVERE A LONDRA
È deluso dall'America di Bush e si
sente più a suo agio a Londra, così
Dustin Hoffman ha deciso
di stabilire la sua residenza nella capitale
britannica. Lo ha
detto lui stesso in un'intervista
pubblicata ieri dal quotidiano
britannico The Times. Hoffman possiede
da anni una casa a Kensington che
utilizzava soltanto quando veniva in
vacanza o aveva impegni di lavoro da
questa parte dell'Atlantico. Benchè vi sia
nato non ha mai amato Los Angeles e
finora risiedeva in un appartamento a
New York. «Mia moglie dice che quando
sono a Londra mi accade qualcosa. Non
so cosa», ha raccontato al Times.

Paolo Petazzi
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