
Massimo Solani

Il cuore s’è fermato assieme al moto-
re della sua Ktm al chilometro 184
dell’undicesima tappa del Rally
Dakar.

Il primo a dare l’allarme su quel-
la pianura che va verso Kiffa, in
Mauritania, è stato David Fretignè
che lo seguiva da vicino con la
Yamaha. Fabrizio Meoni era cadu-
to, steso a terra
pochi chilome-
tri dopo il pri-
mo posto di con-
trollo orario. Il
cuore fermo.
Erano le 10.15,
un razzo di se-
gnalazione ha
avvertito i soc-
corsi volanti che
sono arrivati sul
posto pochi mi-
nuti dopo. I me-
dici hanno pro-
vato a rianimare
Fabrizio, i tenta-
tivi sono prose-
guiti per oltre
45 minuti ma
non c’è stato
nulla da fare.

Il cuore del-
l’“Africano”
non è più ripar-
tito. È la fine. La
fine di una car-
riera straordina-
ria, la fine di
una vita dedica-
ta alle moto e al-
l’Africa, quel
continente che
prima di strap-
parlo all’affetto della moglie e dei
due figli gli aveva regalato gioie in-
credibili e amari ritiri.

Ad uccidere il centauro aretino
un arresto cardiaco probabilmente
conseguente ai colpi rimediati nella
caduta. «All’apparenza - ha raccon-
tato Patrick Zaniroli, direttore spor-

tivo della Dakar - agli altri piloti era
parsa una caduta, tra virgolette, or-
dinaria. Me lo hanno riferito alcuni
motociclisti che hanno assistito al
fatto. Sul posto mi sono reso conto
subito che le sue condizioni erano
gravi. I medici hanno tentato l’im-
possibile per rianimarlo, ma non è

servito a nulla».
Nella sua carriera Fabri-

zio Meoni (che era secondo nel-
la classifica generale con 10 mi-
nuti di ritardo dal compagno di
squadra Cyril Després) aveva vinto
due volte la Dakar (2001 e 2002) e,
al via a Barcellona nel giorno del

suo compleanno, aveva confidato
che questa sarebbe stata la sua ulti-
ma cavalcata fra i deserti africani. A
47 anni avrebbe detto stop per dedi-
carsi alla famiglia dopo decenni pas-
sati a sfrecciare in moto fra i deserti
e le pianure di mezzo mondo. Uni-
co italiano, assieme ad Edi Orioli, a
trionfare a Dakar. I grandi raid era-
no la passione di quest’uomo di Ca-
stiglion Fiorentino, una passione
coltivata spesso senza troppi mezzi
economici, almeno fino al 1997
quando la Ktm lo ha inserito nella
squadra ufficiale per la Dakar dopo
alcuni straordinari piazzamenti da
“privato” (terzo nel 1994, quarto
nel 1995). E grandi successi Meoni
li aveva raccolti praticamente dap-
pertutto, dal Rally dei Faraoni al
Rally Incas, da quello del Dubai al
master Parigi-Venezia-Samarcan-
da-Mosca. Ma era l’Africa la preferi-
ta del “Cinghiale” (l’Africano, il Cin-
ghiale, il Leone del deserto, tanti i
soprannomi che gli erano stati affib-
biati nella lunga carriera), quell’Afri-
ca per la quale si era anche impegna-
to al fianco delle popolazioni che
aveva imparato ad amare. E a
Dakar ad attenderlo ci sarebbero
stati anche gli alunni della scuola
che Meoni aveva fatto costruire con
l’associazione “In buone mani” fon-
data assieme a Arturo Buresti, par-
roco di Castiglion Fiorentino. E nei
progetti di Fabrizio c’era già la rac-
colta dei fondi per una seconda
scuola. «L’Africa mi ha dato tanto -
ripeteva - è giusto che io restituisca
qualcosa all’Africa».

«Fra i diecimila possibili modi
di morire - aveva detto Fabrizio a
settembre quando il suo amico Ri-
chard Sainct aveva perso la vita du-
rante il Rally dei Faraoni - questo è
il modo che ogni pilota vorrebbe.
Ma il pensiero corre alla famiglia, a
quelli che ti vogliono bene». La sal-

ma potrebbe tornare già oggi co-
me aveva chiesto ieri la moglie

Elena. «Voglio rivedere Fabri-
zio - ha detto - riportateme-
lo prima possibile».

l’ultima intervista

MEONI

Sono rimasto da solo
di notte in mezzo
al deserto e il giorno
dopo sono ripartito...
Ai giovani dico:
sognate e inseguite
i vostri sogni, perché
solo così si possono
avverare

Sarà la mia ultima
Dakar, è arrivato il
momento di chiudere
Questa corsa richiede
un impegno totale
e, nonostante
l’esperienza di questi
anni, l’età inizia
a pesare...

Di notte nel deserto mi chiesi: chi me lo fa fare?

‘‘

Rally Abidjan-Nizza, anno 1977. Il francese
Thierry Sabine si perde nel deserto libico e
per alcune ore resta isolato dal resto della
carovana. Percorrendo quei chilometri fra
sabbia e sassi ha una illuminazione, l’idea che
sarà al tempo la sua fortuna e la sua disgrazia.
Un rally epico, d’altri tempi, che parta dall’Eu-
ropa per attraversare poi i grandi deserti afri-
cani fino al cuore del continente nero: «Una
sfida per i concorrenti in gara - spiegava - ed
un sogno per tutti gli altri». Il sogno prende
forma l’anno successivo con la prima Dakar:
si parte dalla Place de Trocadero di Parigi, si
attraversano Algeria, Niger e Mali per poi
arrivare sulle spiagge della capitale del Sene-
gal. 170 partecipanti per oltre 10mila chilome-
tri di fatiche e rischi. L’intuizione di Thierry
diventa presto leggenda, il rally marathon più
conosciuto e sognato al mondo. «La Dakar -
raccontava spesso Fabrizio Meoni - non è

“una” gara”, è “la” gara». Ma è una intuizione
che uccide: nel 1986 l’uomo che voleva essere
«sempre un passo più avanti dei sogni» perde
la vita in un incidente sul deserto del Teneré
mentre segue la gara dall’elicottero. Assieme
a lui muoiono il cantante francese Daniel Ba-
lavoine, il giornalista Nathaly Odent, il pilota
dell’elicottero, François Xavier-Bagnoud e il
tecnico radio Jean-Paul Le Fur. È uno choc
per la carovana, ma la gara va avanti.

«Io vi porto alle porte dell’avventura, ma
tocca a voi aprirle per sfidare la sorte» ripete-
va il creatore della Dakar. E sfidare il deserto
è anche giocare con la vita, saltando sulla
cresta delle dune o ballando sulla sabbia ad
oltre 200 chilometri orari. Un esercizio peri-
coloso che miete vittime, 41 in 27 edizioni.
Una macabra contabilità cui ieri si è aggiunto
anche Fabrizio Meoni e soltanto 24 ore prima
anche il centauro spagnolo Josè Manuel Pe-

rez. Nel 1986, anno dell’incidente a Thierry
Sabine, perde la vita anche Gianpaolo Mari-
noni, pilota Cagiva, per le ferite riportate in
un incidente a soli 40 km da Dakar. Operato
in un ospedale della capitale del Senegal, una
infezione lo stronca 48 ore dopo la fine del
rally. Prima di lui, inoltre, aveva perso la vita
anche il centauro giapponese Yasauo Ka-
neko. Ma è quella del 1988 l’edizione più
drammatica; muoiono 6 persone: il camioni-
sta olandese del team Daf Von Loevezijn, il
motociclista Huger, il pilota Canado (entram-
bi francesi), una donna e un bambino della
Mauritania investiti da uno dei mezzi dell’or-
ganizzazione. Charles Cabane, pilota di un
camion assistenza della Citroen, perde la vita
nel 1991. Ad ucciderlo sono i militari del
Mali che aprono il fuoco contro il suo mezzo.
L’anno dopo, in un terribile schianto frontale
fra la sua moto ed un auto estranea alla caro-

vana, è invece il francese Gilles Lalay a perde-
re la vita. Aveva vinto la Dakar soltanto 3
anni prima regalando alla Honda la 4ª ed
ultima affermazione sul Lago Rosa. A funesta-
re la gara del ’96 è la scomparsa di Laurent
Geugeun, autista di un camion dell’assisten-
za. Il mezzo su cui viaggia finisce su una mina
e salta in aria senza lasciare alcuna via d’usci-
ta all’autista. Ultima vittima della serie, prima
della due giorni tragica che ha visto la morte
di Meoni e Perez, è Bruno Cauvy 48enne
navigatore del francese Daniel Nebot.

Tanti lutti che non cancellano il fascino
di una delle gare più famose al mondo. «Se
vuoi vincere una Dakar, bisogna amare l’Afri-
ca e fare un tutt’uno con il suo panorama -
raccontava Stéphane Peterhansel, sei volte
vincitore fra le moto - Il deserto di notte
incute sempre timore. Non senti assoluta-
mente nulla, è il vuoto più assoluto». ma.so.

Nel deserto morì anche Thierry Sabine, ideatore della corsa. Una volta disse: «Vi porto alle porte dell’avventura, ma tocca a voi aprirle per sfidare la sorte»

43 morti in 27 edizioni: storia di un rally maledetto

‘‘

‘‘

Questi sono alcuni passaggi del-
l’ultima intervista rilasciata da
Fabrizio Meoni prima di partire
per Barcellona da dove è partita
la gara 2005 verso Dakar. È stata
pubblicata il 31 dicembre sulle pa-
gine dell’edizione toscana

U
na moto, un’officina a Ca-
stiglione Fiorentino, una
passione infinita per l’en-

duro, con quella serietà della pro-
vincia, ma soprattutto tanto impe-
gno, lavoro, sacrificio quotidiano
per migliorarsi, prim’ancora che
per raggiungere coppe e trofei.
Quelli, poi, sono arrivati quando
Fabrizio non ci pensava più. Ma
magari ci «sperava». Perché uno
che attraversa il deserto da solo
(Meoni corre la mitica competizio-
ne ininterrottamente dal ‘90) è cer-
tamente una persona che sogna,
immagina, soffre e realizza se stes-
so nel silenzio che solo la sabbia sa
regalare, in momenti in cui il ru-
more della moto è solo un flebile
sottofondo, la colonna sonora del-
l’avventura di un uomo che affron-
ta l’estremo, la natura arida e a
volte perfida del deserto. A mag-
gior ragione per chi in quei luoghi
ha visto morire amici, colleghi,
compagni di viaggio...

È difficile chiedere e chiedersi
perché uno sportivo decida di af-
frontare certe prove, decida di par-
tecipare a manifestazioni del gene-
re, ma ancora più difficile è com-
prendere perché possa decidere di
smettere.

È dal 1975 che Meoni corre in
moto, enduro, campione italiano
juniores nell’88, ha vinto quattro

edizioni del rally di Tunisia, nel
’96 il Desert Cannonball, quattro
rally d’Egitto, detto anche dei Fara-
oni, quello del Dubai, quello degli
Incas, il Master Rally, la Transita-
lia Marathon, la Coppa del Mon-
do, nel 2000, ha vinto anche in
Marocco e Argentina, senza fare
tanta differenza tra Africa e Suda-
merica...

Per Fabrizio Meoni, sposato
con Elena è padre di due fi-
gli, Gioele e Chiara, questa
sarà l’ultima Dakar?

«Sì, è arrivato il momento di
chiudere, di fare punto. Questa cor-
sa richiede un impegno totale, sia a
livello mentale che fisico e nono-
stante l’esperienza accumulata in
questi anni l’età inizia a pesare.
Corro la mia tredicesima Pari-
gi-Dakar e chiudo la mia carriera».

Parole lente, pesate, incisive in
cui Fabrizio esprime se stesso. C’è
una vita ancora da vivere, c’è una
famiglia, che gli è sempre stata ac-
canto, ci sono altre cose da fare.

Non c’è più l’officina, da anni or-
mai, c’è un futuro in Ktm, per lui
che attualmente è collaudatore, for-
se...

Lo chiamano il “Cinghiale”,
per il fisico imponente, per espri-
mere l’irruenza con cui guida la
sua moto e la forza che ci vuole per
portare una monocilindrica 700
Ktm nella sabbia del deserto.

Un ricordo di questi anni, un
aneddoto...
«Ce ne sono così tanti che non

saprei da dove iniziare. Certamen-
te i momenti più difficili sono stati
quando sono rimasto in mezzo al
deserto con la moto in panne, solo,
di notte, lontano da tutto e da tut-
ti. Mi sono chiesto anche chi me
l’avesse fatto fare, ma poi il giorno
dopo si ricomincia e si riparte... Ne
avrei di cose da raccontare... Ripen-
so agli amici scomparsi, a Richard
Sainct, morto nel rally d’Egitto, mi
mancherà... ».

Fabrizio Meoni ha raccolto
anche premi prestigiosi.
Qest'anno, è stato scelto co-
me testimonial di
“Orientarezzo”, la Fiera del-
l’Orientamento per studenti
e persone in cerca di lavoro,
organizzata dal Servizio For-
mazione professionale e La-
voro della Provincia di Arez-
zo.
«Mi chiedete se ne sia orgoglio-

so? Certo, è sempre bello essere
profeta in patria. Ai giovani posso
dire solo una cosa: sognate, sogna-
te e inseguite i vostri sogni, perché
solo così si possono avverare».

Francesco Caremani

Il toscano è morto in seguito
ad una caduta nel deserto della
Mauritania, stroncato da un arresto
cardiaco. Aveva vinto due volte
il rally più famoso e pericoloso
Annullata la tappa in segno di lutto

La Dakar si prende
anche l’ultimo
campione

Fabrizio Meoni
aveva 47 anni
si era imposto
alla Dakar
nel 2001
e nel 2002,
unico italiano
con due vittorie
consecutive
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