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N
el 1905, cento anni fa, un giova-
ne impiegato presso l’Ufficio
Brevetti di Berna, di 26 anni,

senza esperienza accademica e assoluta-
mente sconosciuto negli ambienti scien-
tifici, lancia «tre razzi fiammeggianti
che - sostiene il premio Nobel francese
Louis De Broglie - nel buio della notte
improvvisamente gettano una breve ma
potente illuminazione su una immensa
regione sconosciuta della fisica».

Quel giovane è Albert Einstein. E
quell’anno, il 1905, è il suo annus mirabi-
lis. L’anno mirabile del personaggio più
rappresentativo del XX secolo (secondo
la rivista americana Time) e del fisico
più grande di ogni tempo (secondo la
rivista inglese Physics World) destinato
ad aprire una stagione radicalmente
nuova in una disciplina che, a detta di
Lord Kelvin, al secolo William Thom-
son (forse lo scienziato più noto al servi-
zio di Sua Maestà Britannica), con la
fine del XIX secolo aveva esaurito la sua
missione, avendo scoperto - salvo detta-
gli - tutto quanto c’era da scoprire.

Con ciascuno di quei suoi razzi fiam-
meggianti il giovane Albert Einstein di-
mostra quanto imprevidente fosse stato
Lord Kelvin nell’anno 1900 a fare quelle
affermazioni. Con ciascuno di quei tre
razzi il giovane Albert Einstein conferi-
sce, infatti, una brusca accelerazione al-
la storia della fisica che Thomson consi-
derava ormai chiusa.

I tre razzi in realtà sono cinque arti-
coli pubblicati tra marzo e dicembre sul-
la rivista Annalen der Physik e una tesi di
dottorato. Sei lavori riconducibili, ap-
punto, a tre grandi tematiche: il moto
browniano (due articoli e la tesi di dotto-
rato), i quanti di luce (un articolo) e la
relatività ristretta (due articoli).

Con i lavori sul moto browniano Ein-
stein elabora tre metodi indipendenti
per calcolare il «numero di Avogadro» e
dimostrare, quindi, che la teoria atomi-
ca della materia, ancora oggetto di di-
scussione tra i fisici, è una teoria reale.
La materia è davvero costituita da parti-
celle piccolissime. Con questi lavori Al-
bert Einstein dimostra la sua ineguaglia-
bile bravura nel campo della fisica stati-
stica.

Con l’articolo sull’effetto fotoelettri-
co Einstein dimostra l’esistenza dei
«quanti di luce». E che, pertanto, la ra-
diazione luminosa (e più in generale
elettromagnetica) ha una duplice natu-
ra, di onda e di corpuscolo. La novità è
talmente forte che sarà davvero accetta-
ta dalla comunità dei fisici solo una ven-
tina di anni dopo. Per questo lavoro
Einstein sarà insignito del premio No-
bel e sarà considerato, insieme a Max
Planck e a Niels Bohr, uno dei tre padri
fondatori della fisica quantistica.

Con due articoli, infine, sulla relativi-
tà ristretta, Einstein dimostra che non vi
sono punti di riferimento assoluti nel-
l’universo. Che la velocità della luce è
invariabile. Che lo spazio e il tempo non
sono quelle entità assolute, indipenden-
ti e ineffabili immaginate da Isaac
Newton e che, come scriverà il matema-
tico Hermann Minkowski: «d’ora innan-
zi lo spazio in sé e il tempo in sé sono
condannati a dissolversi in nulla più che
ombre, e solo una specie di congiunzio-
ne dei due conserverà una realtà indi-
pendente». Da questi principi di relativi-
tà, dimostra Albert Einstein, ne conse-
gue, infine, l’equivalenza tra materia ed
energia. Un’equivalenza che il giovane
impiegato dell’Ufficio Brevetti di Berna
sintetizza nella formula forse più famo-
sa della storia: E = m c². L’energia (E) è
uguale alla massa (m) per la velocità
della luce (c) al quadrato.

Questi tre diversi gruppi di lavori, ha
ragione Louis De Broglie, costituiscono
tra diversi razzi fiammeggianti, ciascu-
no dei quali contribuisce a rischiarare
ampie zone sconosciute della realtà fisi-
ca. Ciascuno di questi razzi basterebbe a

fare del loro lanciatore, Albert Einstein,
uno dei più grandi fisici del Novecento
e dell’intera storia umana. Mai una sin-
gola persona in così poco tempo aveva
fatto tanta luce in tanta parte della fisi-
ca. Persino le implicazioni filosofiche
(sulla struttura atomica della materia;
sul dualismo onda/corpuscolo; sulla re-
latività di ogni e ciascun moto; sulla
degradazione dello statuto ontologico
di due assoluti newtoniani o, se volete,
di due apriori kantiani - lo spazio e il
tempo; sull’equivalenza tra materia ed
energia) sono di così vasta portata da
costringere a riflessioni affatto nuove
per un intero secolo schiere di studiosi e
da consacrare Einstein come uno dei
più grandi filosofi del XX secolo.

Tuttavia dietro l’esplosione di quei
tre razzi capaci ciascuno di conferire
una svolta alla storia della fisica (e della
filosofia) si nasconde qualcosa di più di
tre lanci fortunati oltre misura. Quei tre
lanci geniali sono gli effetti concreti e
parziali di un unico e medesimo dise-
gno. Quello che Gerald Holton chiama
il «progetto ionico» di Einstein: ricom-
porre con la potenza della ragione l’inti-
ma e coerente unità della natura in
un’unica e coerente teoria fisica.

Questo progetto non nasce nel 1905
e non termina con l’annus mirabilis.
Questo progetto viene da lontano (da
ideali maturati già nell’adolescenza) e
non terminerà affatto. Si fonda sul-
l’idea, tipica dei filosofi ionici e piutto-
sto diffusa negli ambienti intellettuali
della Germania a cavallo tra il XIX e il
XX secolo, dell’unità della natura e della
capacità della ragione umana di coglier-
la.

Il fatto è che, all’inizio del Novecen-
to, la fisica stenta a coglierla, quell’unità
intima e coerente. Da un lato, infatti, ci
sono le leggi della meccanica, che han-
no trovato una sintesi e un modello nel-

la teoria della gravitazione universale di
Isaac Newton, e che si fondano su due
concetti semplici: le particelle di mate-
ria e le forze che agiscono tra le particel-
le. Dall’altra ci sono le leggi dell’elettro-
magnetismo elaborate da James Ma-
xwell, che invece si fondano su un unico
concetto altrettanto semplice: il campo,
che copre con continuità tutto lo spa-
zio. La meccanica newtoniana descrive
molto bene il moto della materia. Così
bene da aver indotto il marchese Pier-
re-Simon de Laplace a immaginare
un’intelligenza che, conoscendo la posi-
zione e la velocità con cui in un dato
istante ogni particella si muove, cono-

sce con precisione assoluta il passato, il
presente e il futuro dell’intero universo.
La teoria di campo di Maxwell descrive
altrettanto bene i fenomeni ottici ed elet-
tromagnetici.

Il guaio è che le due teorie mal si
conciliano tra loro. Utilizzano matema-
tiche diverse. E si fondano su concetti
diversi: la meccanica sul concetto, pun-
tuale e discreto, di particella; l’elettroma-
gnetismo sul concetto, continuo e diffu-
so, di campo. La verità è, come rileverà
Leopold Infeld (un collaboratore di Ein-
stein), che alla fine del XIX secolo per
spiegare i fenomeni della natura esisto-
no due fisiche differenti e due distinti
modi di ragionamento.

Questa situazione è inaccettabile per
uno «ionico» come il giovane Einstein.
Che avrà sempre in mente un progetto:
spiegare i fenomeni unitari della natura
con una sola fisica e con un solo modo
di ragionare. Elaborare una teoria unita-
ria della fisica. E poiché il campo è un
concetto più elegante e coerente del con-
cetto di particella, quello che Einstein
cercherà per tutta la sua vita è una teo-
ria unitaria di campo.

I tre razzi fiammeggianti lanciati nel
1905 sono parte coerente di questo pro-

getto. Sono indirizzati tutti verso il me-
desimo obiettivo: unificare la fisica. E,
in parte, lo colgono. I lavori sul moto
browniano, infatti, dimostrano non so-
lo e non tanto la fondatezza della teoria
atomica della materia, ma anche e so-
prattutto i suoi legami, sia pure parziali,
con la teoria del campo elettromagneti-
co. Il lavoro sui quanti di luce dimostra
che esiste una connessione tra fenomeni
meccanici e fenomeni elettromagnetici.
E i lavori sulla relatività speciale ottengo-
no l’unificazione, sia pure parziale, della
meccanica e dell’elettrodinamica.

Riassumendo. Nell’arco di pochi me-
si, nell’anno 1905, un giovane fisico, fuo-
ri dall’accademia e sostanzialmente sco-
nosciuto alla comunità scientifica, ottie-
ne tre successi che nessuno prima di lui
aveva colto in così poco tempo e in cam-
pi della fisica così vasti. E li ottiene in
piena coerenza con un progetto metafisi-
co, con un ideale filosofico estremamen-
te ambizioso (unificare la fisica per dare
alla ragione umana la possibilità di co-
gliere l’intima unità della natura) che è e
continuerà a essere per tutta la vita il
faro che lo guiderà nella sua ricerca.

Davvero straordinario. Non solo per-
ché ben pochi uomini, nella storia della
cultura, possono vantare simili successi
intellettuali. Ma anche perché il proget-
to metafisico di Einstein, mai del tutto
realizzato e causa spesso di incompren-
sioni persino con i suoi collaboratori
più fidati (il suo amico e biografo
Abraham Pais, per esempio, esprimerà
le sue riserve), è diventato, oggi, il faro
che guida l’attività di tutti i fisici teorici
impegnati nella ricerca della «Teoria del
Tutto».

L’attualità di Einstein non si esauri-
sce, certo, qui. Essa va oltre lo stretto
ambito disciplinare. È un’attualità cultu-
rale a tutto tondo. È anche per questo
che il centenario dell’annus mirabilis di
Albert Einstein è diventata l’occasione,
colta dall’Assemblea Generale delle Na-
zioni Unite, per proclamare il 2005 «an-
no internazionale della fisica». Gli obiet-
tivi tattici da cogliere in questo anno
sono quelli di migliorare l’immagine del-
la fisica presso il grande pubblico e, for-
se, anche quelli di recuperare, almeno
in parte, la condizione di «regina delle
scienze» sottrattale, negli ultimi lustri,
dalla biologia. Tuttavia nel dedicare il
2005 alla fisica, le Nazioni Unite hanno
indicato almeno due obiettivi strategici.
Da un lato, «mostrare il ruolo della fisi-
ca non solo per le sue applicazioni ma
anche come patrimonio culturale del-
l’umanità»; e, dall’altro, «riempire il gap
tra fisica e società».

Forse nulla più dei successi colti da
Einstein nel 1905 (e poi, ancora, nel
1916 con l’elaborazione della teoria del-
la relatività generale) dimostra il valore
culturale intrinseco della scienza in ge-
nerale e della fisica in particolare. E, an-
cora, poche persone più di Einstein han-
no dimostrato l’insensatezza e persino i
pericoli connessi all’esistenza di un gap
tra fisica e, più in generale, tra scienza e
società. Albert Einstein è stato l’autore
della famosa lettera al presidente ameri-
cano Franklin D. Roosevelt in cui lo
avvertiva della minaccia rappresentata
dalla conoscenze della fisica del nucleo
in possesso della Germania nazista. È
stato anche l’autore, insieme al grande
logico e filosofo inglese Bertrand Rus-
sell, di un manifesto in cui chiama gli
scienziati, in virtù delle loro speciali co-
noscenze, a battersi per il disarmo nucle-
are. Ed è stato, infine, il leader di un
movimento di scienziati che ha chiama-
to il grande pubblico a compartecipare
alla battaglia per il disarmo atomico.
Inaugurando una stagione di collabora-
zione positiva e ormai ineludibile tra il
ristretto pubblico degli esperti e il gran-
de pubblico dei non esperti per realizza-
re un progetto politico comune: battersi
per salvare la società umana dai pericoli
che la minacciano e battersi, facendo
leva sulla cultura scientifica, per perse-
guire il bene dell’intera umanità.

D i mestiere, sono convinte, che potrebbero fare la «don-
na cannone» o il «panino vivente» a Euro-Disney. È il

momento in cui il corpo delle ragazzine - verso gli undici,
dodici, anni - sta cambiando come un trasformer e monta-
gnole di ciccia scelgono la loro sistemazione a caso e mai nel
posto giusto. Intanto arrivano, più o meno espliciti più o
meno a bassa voce, i primi commenti e TROPPO
G-R-A-S-S-A e cicciobomba si susseguono alla grassona, alla
taglia elefante o al tipo balena. Ovvio che loro vorrebbero
essere magre come una biro e indossare quei top allacciati
dietro la nuca striminziti come bavaglini; ovvio pure che, in
tale situazione, agli arrotondamenti tipici dell’età si accompa-
gni una gran fame in continuo aumento per lo stress provoca-
to da invidie feroci verso diafane-amiche, da incertezze esi-
stenziali, da batticuori e primi amori. La soluzione di bandire

popcorn, patatine e pizza con ketchup, ingurgitando piutto-
sto barrette energetiche, sembra la più semplice e efficace per
ridurre chili e centimetri di grasso e d’infelicità.

Il corpo nella sua concretezza rischia così di diventare il
luogo precipuo delle angosce d’identità, allertano gli psi-
co-specialisti, mentre i media sbandierano dati secondo i
quali il 95% degli adolescenti si metterebbe a dieta, sviluppan-
do dopo qualche mese disturbi alimentari che, se sottovaluta-
ti, potrebbero anche trasformarsi in anoressia. Il gran parlare
attorno a questa epidemia del secolo si amplifica coi dati Usa
e Australia che annotano come il 40 per cento delle ragazzine
sotto i dodici anni avrebbe problemi con il cibo, mentre, in
Francia, un «osservatorio dell’armonia alimentare» ha diffu-
so un’inchiesta in cui viene accertato che il periodo a più alto
rischio è quello fra i nove e i dodici anni.

A fronte, dunque, di una risoluta richiesta di dieta da
parte della figlia, non c’è madre che non abbia pensato «Od-
dio mi diventerà anoressica». E se un comportamento molto
disturbato intorno all’alimentazione rimane indubbiamente
un segnale che qualcosa non va, l’etichetta di anoressia è
diventata troppo inglobante di quanto finora costringeva
invece a pensare a che cosa si celasse dietro a un «sintomo».

In un contesto sociale in cui è difficile aiutare i propri figli
a diventare adulti, ecco allora che i disordini alimentari, non
discosti da un’attenzione eccessiva ai beni materiali e all’este-
riorità, diventano per genitori sufficientemente attenti la spia
di angosce della crescita, un’espressione dell’incapacità di
«mettere dentro» e utilizzare le esperienze, da parte di genera-
zioni che crescono con strutture di personalità fragili e fluide,
con forti tratti imitativi, in sostanza più sfiorate che penetrate
dalla vita. Eroina della settimana si appresta così a diventare
Debbora, ragazzina in lotta, fra diete sfilatini cioccolato e
fidanzati, contro la testa vuota (in Debbora in lov di C.Rapac-
cini, Ed.Piemme).se
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CRISI D’IDENTITÀ, CRISI DI CICCIA

Lao Tse

Più lontani si va
e meno si apprende
Per questo
l’uomo saggio
non cammina e arriva

Cento anni fa
con la pubblicazione

di una serie di articoli
un giovane e sconosciuto fisico
colpì e illuminò di luce nuova

il mondo scientifico
Fu il coerente risultato
di un ideale filosofico

ambizioso: unificare la fisica
per dimostrare l’intima

unità della natura

Il centenario
e il proclamato anno
internazionale della fisica
sono un’occasione
per recuperare il ruolo
della disciplina

Apparsi sugli
«Annalen der Phisik»
riguardavano tre grandi
tematiche: il moto
bowniano, i quanti di luce
e la relatività
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Manuela Trinci

Albert Einstein durante una delle sue lezioni
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